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De ese Otro de quien el místico dice haber recibido su 
visita, el psicoanálisis no ha podido sino rastrear sus 
huellas en tanto objeto mental determinado por unas 
vinculaciones primeras. Uno es el Otro del Inconsciente, 
diferente del Otro de la fe religiosa, en el que pone su fe la 
experiencia mística. Si el uno es eco del otro, escapa a lo 
que nos es posible saber. 






“Como la esfinge de antaño, la mística sigue siendo la cita de un 
enigma.” (Certeau, 2007a, p. 364). Pocos pueden permanecer indiferentes ante 
los extraordinarios fenómenos concomitantes a esta experiencia que con 
asombrosa versatilidad y con multiformes rostros, reaparece una y otra vez en 
el seno de todas las culturas a lo largo de la historia. Algunos, atraídos por 
aquel exceso que se desvela en ella, la convierten en objeto de veneración, 
depositaria de aquello inalcanzable que desean; otros, en objeto de análisis 
científico, en particular desde el siglo XIX, cuando “la mística ingresa en el 
hospital psiquiátrico o en el museo etnográfico de lo maravilloso” (p. 353). 
Porque en definitiva, se trata de una experiencia que “alternativamente, 
fascina e irrita” (p. 354), tal como de hecho le ha sucedido al psicoanálisis. 
Así pues, tanto en la mística como en el psicoanálisis encontramos dos 
figuras epistemológicas que en su radical heterogeneidad, presentan sin 
embargo una sorprendente analogía de funcionamiento, tal como postula 
Michel de Certeau (1993b, p. 18). Dicha analogía, fundada ante todo en la 
extraña semejanza que muestran los procedimientos característicos de una y 
otra parte, nos autoriza por lo menos, a confrontar los dos campos. No se trata 
de aplicar la competencia creada por la formación analítica a un terreno 
histórico, en nuestro caso a un texto místico del siglo XVI, las Meditaciones 
sobre los Cantares de Teresa de Jesús, sino de una atención a procedimientos 
teóricos capaces de poner en juego lo que ya había articulado el lenguaje de los 
místicos (Certeau, 1993b, p. 19). Esta atención dará lugar, “con un movimiento 
3 
de fronteras, a lo que llamamos una lectura, es decir, a las mil maneras de 
descifrar en los textos lo que ya nos ha escrito” (Certeau, 1993b, p. 19).  
Y esto es, justamente, lo que nos proponemos con nuestro trabajo, 
situarnos, a la escucha de ambas experiencias –mística y analítica-. Esta 
escucha nos permitirá identificar la dinámica psíquica inconsciente subyacente 
a la experiencia religiosa a la que Teresa de Jesús se refiere en el texto 
estudiado. Podremos así encaminarnos más certeramente hacia el horizonte de 
aquello indecible que no puede llegar a expresarse acabadamente con palabras 
y comprender, asimismo, cómo la experiencia mística permite crear nuevas 
significaciones. Tales significaciones contribuyen singularmente al proceso de 
subjetivación a través del cual Teresa se constituye en un sujeto libre, capaz de 
poner en tela de juicio buena parte del imaginario social instituido de su 
época. 
Psicoanálisis y experiencia religiosa 
El psicoanálisis, en tanto cuerpo teórico que intenta dar cuenta del 
psiquismo humano, trasciende en su aplicación el ámbito de la clínica y no es 
simplemente un método psicoterapéutico. Tal como postula Carlos 
Domínguez Morano (1991, p. 18), “el análisis del fenómeno religioso le brindó 
a Freud la oportunidad de traspasar los límites de la clínica para adentrarse en 
4 
el mundo de otras muchas formaciones culturales.”1 Efectivamente,  
el papel que, dentro del conjunto teórico freudiano, jugó el 
fenómeno religioso para impulsar esta aplicación del psicoanálisis a 
la cultura se puede considerar como decisivo. Como sabemos, fue a 
partir de la analogía descubierta entre el discurso de la neurosis 
obsesiva y el de las prácticas religiosas cuando la aplicación del 
psicoanálisis a la cultura se convirtió auténticamente en “un 
imperativo científico y en una tentación irresistible.”(1991, p. 348) 
Aunque fruto “del apremio médico”,2 y nacido como un simple método 
para la investigación y la cura, paulatinamente el psicoanálisis fue 
constituyendo una nueva disciplina científica,3 sin ninguna pretensión de 
erigirse en una “concepción del universo”, como expresamente afirmará Freud 
(1932b, p. 168). 
En los albores del siglo XXI sabemos ya que las aportaciones de la 
ciencia no son neutrales ni tampoco pueden mantenerse en un campo neutral, 
sin afectar la concepción del mundo y del hombre. El mismo Freud, aunque 
hijo de la mentalidad positivista del siglo XIX, lo vio y lo planteó con claridad 
                                                 
1 Cf. El psicoanálisis freudiano de la religión. Análisis textual y comentario crítico (1991, pp. 
473-474), donde Carlos Domínguez Morano afirma que “los análisis freudianos sobre el hecho 
religioso no constituyen, ni mucho menos, una parte anecdótica o secundaria del conjunto de 
la obra” de Freud y que de hecho “todo el edificio teórico freudiano quedaría seriamente 
afectado si lo despojáramos del análisis de esta dimensión psicocultural del primer orden que 
es la conducta religiosa”. Tesis que continúa postulando en sus sucesivas publicaciones, 
particularmente en Creer después de Freud (1992, pp. 19-60), Teología y psicoanálisis (1995, pp. 4-
7) y en Psicoanálisis y religión: diálogo interminable. Sigmund Freud y Oskar Pfister (2000b). 
2 “El psicoanálisis surgió del apremio médico” (Freud, Prólogo para un libro de Th. Reik, 
1919, p. 256). 
3 “Psicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para indagar procesos 
anímicos difícilmente accesibles por otras vías; 2) de un método de tratamiento de 
perturbaciones neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de una serie de intelecciones 
psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han ido coligando en una nueva 
disciplina científica.” (S. Freud, 1923, p. 231) 
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en Una dificultad del psicoanálisis (1917, p. 131), al afirmar que “el narcisismo 
universal, el amor propio de la humanidad, ha recibido hasta hoy tres graves 
afrentas de la investigación científica”: las, desde entonces famosas, tres 
grandes heridas narcisistas infligidas a la humanidad por parte de Copérnico, 
Darwin y el mismo Freud. 
Probablemente uno de los elementos más originales de esta revolución 
antropológica que supone el psicoanálisis está dado por la ruptura de 
fronteras que realiza entre lo sano y lo patológico (Foucault, 1968, pp. 350-356). 
Y es, justamente, como señala Carlos Domínguez Morano en su obra Creer 
después de Freud (1992, p. 19), a partir de esta ruptura, cómo el psicoanálisis 
deja de ser exclusivamente una psicopatología y se transforma en una 
psicología general.  
Freud, en el año 1919, en el prólogo que escribe al primer tomo del libro 
de Theodor Reik Problemas de la psicología de las religiones, señala cómo “desde 
entonces fue una tentación irresistible, un imperativo científico, aplicar los 
métodos de indagación del psicoanálisis, muy lejos de su suelo materno, a las 
más diversas ciencias del espíritu” (Freud, 1919, p. 256).4 
                                                 
4 Párrafo que nos parece importante transcribir entero: “Ya la reflexión más somera 
nos diría que semejante concepción de la vida del alma humana no podía permanecer limitada 
al ámbito del sueño y de las neurosis. Si había dado en lo cierto, tenía que valer también para 
el acontecer anímico normal, y aun en las operaciones superiores del espíritu humano debía 
6 
Nos situamos, pues, en este ámbito de la aplicación de los métodos de 
investigación psicoanalíticos a sectores alejados de su tierra madre, con el 
deseo de adentrarnos y dejarnos conmocionar por los interrogantes que 
emergen, en el seno mismo de la escucha psicoanalítica, cuando se detiene en 
el relato de una experiencia religiosa; imperativo científico, puesto que la 
escucha psicoanalítica que no puede ni debe tener intenciones, tampoco puede 
ni debe detenerse ante ninguna de las cuestiones que le presenta la vida 
misma de las personas, ni siquiera ante aquellas experiencias que por 
“excelsas”, y por tener que ver con las creencias últimas, parecen poder 
quedar al resguardo de toda interrogación que le venga de otro ámbito.  
La experiencia religiosa -en nuestro caso la experiencia religiosa hecha 
texto-, puede y debe ser interrogada por la experiencia analítica, porque con 
todas sus peculiaridades es, y no puede serlo de otra forma, una experiencia 
                                                                                                                                             
ser posible pesquisar un nexo con esos factores discernidos en la patología: con la represión, 
con los empeños por dominar lo inconsciente, con las posibilidades de satisfacción de las 
pulsiones primitivas. Desde entonces fue una tentación irresistible, un imperativo científico, 
aplicar los métodos de indagación del psicoanálisis, muy lejos de su suelo materno, a las más 
diversas ciencias del espíritu. Y hasta el trabajo psicoanalítico en los mismos enfermos 
recordaba sin cesar esa nueva tarea, pues era inequívoco que las formas singulares de las 
neurosis dejaban oír los más intensos ecos en las creaciones más valiosas de nuestra cultura. El 
histérico es sin ninguna duda un poeta, aunque figure sus fantasías en lo esencial por vía de 
mimesis y sin miramiento por la comprensión de sus prójimos; el ceremonial y las 
prohibiciones del neurótico obsesivo nos imponen el juicio de que se ha creado una religión 
privada, y aun las formaciones delirantes del paranoico muestran un indeseable parecido 
exterior, y un íntimo parentesco, con los sistemas de nuestros filósofos. Uno no puede apartar 
de sí la impresión de que en este caso unos enfermos emprenden, aunque de manera asocial, 
los mismos intentos para solucionar sus conflictos y apaciguar sus esforzantes necesidades 
que, cuando son realizados válidamente para una mayoría, reciben los nombres de poesía, 
religión y filosofía.” (Freud, 1919, pp. 256-257) 
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humana que  
no tiene otro lugar donde anclar sino en el de la propia dinámica 
personal, resultado siempre de una biografía particular y de unas 
vicisitudes singulares en su desarrollo y maduración; el espacio, 
pues, de un sujeto determinado en su discurso por unas conexiones 
inconscientes que se harán inevitablemente presentes en su pensar, 
en su sentir y en su actuar religioso. Y todo ello no por “patología”, 
sino por naturaleza. (Domínguez Morano, 2000b, p. 178) 
Una lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa 
de Jesús 
Arribamos, así, a lo que constituye el eje vertebrador de nuestra 
investigación: una “lectura psicoanalítica” de una “obra cultural” (el texto 
Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús) en la que se expresa una 
experiencia religiosa perteneciente a la “mística”, a través de la cual 
pretendemos abordar, en forma indirecta, la relación psicoanálisis-experiencia 
creyente. Relación que desde los inicios mismos del psicoanálisis se ha 
presentado problemática y que nosotros comprendemos en términos de 
“interrogación mutua y síntesis imposible”, tal como Carlos Domínguez 
Morano ha propuesto en su libro El psicoanálisis freudiano de la religión (1991, 
pp. 491-492) y desarrollado en sus posteriores publicaciones. 
 Renunciamos explícitamente a todo intento reductivo de síntesis, 
aunque, sin duda, hemos de reconocer, también, que ésta será una tentación a 
la cual hemos de estar atentos continuamente. Simplemente, o no tan 
simplemente, queremos entender, desde las posibilidades que nos otorga la 
escucha psicoanalítica, algo de lo que pasa en la experiencia que nos narra 
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Teresa. 
La comprensión de lo que nos está indicando cada uno de los elementos 
que aparecen en el título del trabajo, Una lectura psicoanalítica de las 
“Meditaciones sobre los Cantares” de Teresa de Jesús, nos introducirá 
progresivamente en la problemática que abordamos en él y los enfoques desde 
donde lo hacemos, remitiéndonos asimismo al nivel de complejidad en que 
pretendemos desarrollarlo. 
Distinguimos, así pues, cuatro elementos: 1) la acción de leer: “una 
lectura”; 2) el carácter “psicoanalítico” de esta lectura; 3) el objeto de la lectura: 
las “meditaciones”, es decir, un texto escrito que se refiere a una experiencia 
anterior de “lectura”; 4) el hecho de que estas meditaciones pertenezcan a la 
literatura mística.  
En primer lugar, nuestro trabajo consiste en “una lectura psicoanalítica”, 
es decir, nos preguntamos por lo inconsciente en el texto. Pregunta que nos 
lleva a proponer una interpretación. Interpretación que nos pone en 
movimiento y nos invita a partir para “perdernos”, como afirma Michel de 
Certeau:  
Enfocar así los procesos, “interpretar” en el sentido musical del 
término esta escritura mística como si fuera otra enunciación, es 
considerarla como un pasado del que estamos separados, y no 
suponer que nos encontramos en el mismo lugar que ella; es tratar 
de practicar, por nuestra parte, el movimiento, volver a pasar, 
aunque de lejos, sobre las huellas de un trabajo, y no identificar con 
un objeto del saber a esta cosa que, al pasar, transformó las grafías 
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en jeroglíficos. Es quedarnos en el interior de una experiencia 
escriturística y conservar esa especie de pudor que respeta las 
distancias. Estos recorridos por las orillas textuales de la mística, nos 
muestran ya caminos para perdernos (aun cuando solamente 
perdamos un saber). Tal vez su murmullo nos conduzca hacia la 
ciudad convertida en mar. Una literatura volvería perceptible así 
algo de lo que la construye: el poder de hacernos partir. (Certeau, 
1993b, p. 28) 
En segundo lugar, en el título enunciado aparece el objeto de la lectura 
psicoanalítica que queremos hacer: “de las Meditaciones sobre los Cantares de 
Teresa de Jesús”, quedando así claramente determinado el texto que será 
objeto de nuestra lectura. 
Como título de la obra elegimos Meditaciones sobre los Cantares, ya que 
además de ser título de la edición que habitualmente se utiliza en el mundo 
académico, resulta, desde el punto de vista del contenido que encierra, 
altamente expresivo y doblemente polémico. Como justificaremos en el 
desarrollo de nuestra investigación, la expresión Meditaciones sobre los Cantares 
condensa, por un lado, el nombre con el que Teresa de Jesús se refería al 
escrito: “mis meditaciones” y, por otro, el objeto de tales meditaciones: “los 
Cantares”, es decir, el texto bíblico del Cantar de los Cantares. 
Conviene tener en cuenta el momento histórico en el que nos situamos. 
Se trata de una mujer que, durante el mandato del severo Inquisidor General 
don Fernando Valdés, se atreve a escribir sus propias meditaciones, no sólo 
sobre la Biblia, cuya lectura en lengua romance estaba prohibida, sino en 
particular sobre uno de sus libros más controvertidos y de mayor contenido 
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erótico, el Cantar de los Cantares, razón por la cual el manuscrito del mismo fue 
quemado. 
Teresa, a lo largo de toda su obra escrita y de su labor reformadora de 
la Orden del Carmen, reivindica el derecho de las mujeres a la “oración 
mental”, es decir, a la meditación. Meditación que requiere el “buen 
entendimiento” no solo del objeto –”palabras”- sobre el cual se medita y que el 
“alma gusta en la oración”, sino, también, de los efectos subjetivos de tal 
meditación. Y para ello escribe, “alguna cosa de lo que el Señor me da a 
entender, que se encierran en palabras de que mi alma gusta para este camino 
de la oración.” (MC, P). 
Evidentemente, nuestro análisis del texto debe partir de la 
consideración de su ubicación en el contexto de la biografía y la totalidad de la 
obra de Teresa. Ante todo, hemos de destacar que las sucesivas versiones del 
mismo fueron redactadas por Teresa entre los años 1566 y 1574, es decir, 
durante ocho intensos años, en la etapa inmediatamente posterior a terminar 
la redacción definitiva del libro de la Vida y en plena expansión de la Reforma 
que iniciara con la fundación del monasterio de San José (1562).   
El libro de la Vida es la propia autobiografía de Teresa, un relato de la 
vida pasada, desde la infancia hasta sus cincuenta años, en los que se 
encuentra al escribirlo. Después de un difícil y sinuoso proceso, Teresa revive 
su historia que va descubriendo como historia de salvación. Allí, en función de 
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lo que experimenta en la oración y los efectos que ésta produce en las diversas 
dimensiones de su existencia, distingue dos etapas de su vida: una primera, a 
la que llama “mía”; y otra, la vida nueva, en la que Dios vive en ella: “Es otro 
libro nuevo de aquí en adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí era 
mía; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración, es 
que vivía Dios en mí.” (V 23, 1). 
Por eso, para comprender su vida y la diferencia que ella establece entre 
una y otra vida, hay que entender bien a qué se refiere cuando habla de “estas 
cosas de oración”. “Estas cosas de oración” que Teresa agrupa bajo el nombre 
genérico de “oración sobrenatural”, y a las que la mayoría de los autores del 
siglo XVI se refieren como “contemplación” y que los clásicos de 
espiritualidad a partir del siglo XVII denominarán “oración mística”, 
constituyen la segunda de las dos grandes etapas del proceso relacional que es 
la oración. La primera gran etapa de este proceso de la oración se caracteriza 
por la actividad del sujeto orante, quien a través de diferentes ejercicios se 
dispone a la oración. La segunda etapa se caracteriza por la pasividad del 
sujeto orante, quien vive la experiencia con la conciencia de no haber sido 
provocada por él mismo. Este tipo de oración es llamada por Teresa “oración 
sobrenatural” e implica una serie de experiencias internas que pueden darse 
con diversas manifestaciones sensoriales y afectivas más o menos 
extraordinarias. Sin embargo, lo específico de este tipo de oración no está dado 
por la presencia o ausencia de estos epifenómenos, sino por el cambio de 
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protagonismo que se da en el proceso relacional. 
En efecto, Teresa se da cuenta que lo que le acontecía anteriormente en 
la oración dependía fundamentalmente de su voluntad y deseo. Pero ahora, en 
esta “vida nueva”, algo sustancial ha cambiado porque lo que acontece en la 
oración ya no depende ni de su voluntad ni de su deseo: “…bien entendía yo 
era cosa sobrenatural lo que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; 
tenerlo cuando yo quería era excusado” (V 23, 5). Ahora se trata de un Otro 
que actúa irrumpiendo, independientemente del propio deseo y voluntad de 
Teresa, en lo más profundo de su vida. Es un Otro que, a juzgar por los efectos 
que produce, Teresa considera que solo puede ser Dios. Cabe aclarar que, 
como más adelante volveremos a señalar, cuando decimos Dios nos estamos 
refiriendo a Dios en cuanto “objeto mental” presente y actuante en la dinámica 
psíquica de Teresa, independientemente de la cuestión de su existencia o no 
extramental. 
Siendo, entonces, el objeto mental Dios el agente que para Teresa 
produce tales efectos, nos hallamos ante una experiencia que ella califica como 
“sobrenatural”. Teresa es quien padece esta acción sobrenatural, la cual más 
allá y, también, a través de los fenómenos concomitantes que pueden 
acompañarla, constituye un verdadero proceso de subjetivación. En efecto, 
desde esta perspectiva podemos afirmar que se trata de un proceso relacional 
a través del cual Teresa ha sido creada como “un sujeto libre y no sujetado” 
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(Nadaud, 2006, ¶1). 
Nuestro objetivo 
A través de nuestra investigación, establecemos una hipótesis sobre la 
dinámica psíquica inconsciente de Teresa de Jesús a partir de la lectura de las 
Meditaciones sobre los Cantares. Dinámica que, sin identificarse con él, atraviesa 
y, a su vez, es atravesada por el proceso de subjetivación al que acabamos de 
referirnos5 y que nos habla de una experiencia mística, la que Teresa vivió y 
narra en este texto, difícilmente reducible a unas pocas categorías genéricas 
explicativas de los procesos implicados en ella. 
En el desarrollo de nuestro trabajo nos adentraremos en el proceso de 
“oración sobrenatural” tal cómo se fue dando en la vida de Teresa y 
analizaremos los diversos fenómenos extraordinarios -tanto de orden corporal 
como psíquico- que sufrió durante este proceso, a fin de situarnos en el 
momento que escribe sus Meditaciones sobre los Cantares, la experiencia de 
oración que estaba viviendo y comprender las categorías desde las cuales la 
interpreta. En particular, a través de un recorrido histórico que haremos desde 
el análisis crítico que nos otorga la perspectiva de género, nos centraremos en 
la noción de “matrimonio espiritual” y el complejo y diversificado uso que 
                                                 
5 Más adelante, en el Capítulo 1.3., diferenciaremos y estableceremos las consiguientes 
relaciones entre producción de subjetividad, constitución del psiquismo y dinámica psíquica. 
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1. La experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia de 
unión con el Esposo.  
2. Esta experiencia permite conjeturar algunos de los elementos de la 
vinculación preedípica con la madre.  
3. La experiencia de consolación confiere a Teresa un fuerte sentimiento de 
potencia que le capacita para resistir creativamente a la fuerza alienante 
del poder instituido, la Inquisición española.  
4. Los sentimientos de culpa que prevalecen en el relato de Teresa tienen 
que ver fundamentalmente con la transgresión de los mandatos de 
género que, sin embargo, actúan como “metaideales”.  
  
El símbolo nupcial inspira, estructura y constituye la clave de 
significación de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús. Tal 
clave de significación la resumimos en las siguientes construcciones: 
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En la Primera Parte, Psicoanálisis y experiencia religiosa, 
presentaremos diversos enfoques sobre esta relación. En primer lugar, en el 
Capítulo 1, realizaremos algunas consideraciones epistemológicas respecto de 
nuestro método de trabajo fundado en una “teoría de la bastardía”, que 
Michel de Certeau propone para la construcción de una “ciencia de lo 
singular”. Método que nos remite a los trabajos de Carlo Ginzburg acerca del 
“paradigma indiciario”, como paradigma de investigación psicoanalítica, tal 
como ha sido planteado por Carlos Schenquerman y por Rafael Paz 
diferenciando los “paradigmas de constitución” de los de “investigación” 
como los dos ejes desde donde se puede pensar el campo analítico.  
En segundo lugar, ofreceremos en cinco capítulos diferentes 
PRIMERA PARTE: PSICOANÁLISIS Y EXPERIENCIA 
RELIGIOSA: 
I. El psicoanálisis: un método de aproximación a la 
experiencia religiosa 
II. Psicoanálisis y experiencia religiosa: perspectivas 
 
SEGUNDA PARTE: UNA LECTURA PSICOANALÍTICA 
DEL TEXTO DE LAS MEDITACIONES SOBRE LOS 




perspectivas sobre aspectos particulares de la relación entre el psicoanálisis y 
la experiencia religiosa. En el Capítulo 2 plantearemos la propuesta que ha 
inspirado la producción teórica de Carlos Domínguez Morano: la experiencia 
psicoanalítica y la experiencia religiosa y, por tanto, también, la experiencia 
mística, vividas por un mismo sujeto, plantean una “síntesis imposible” que 
obliga a mantener indefinidamente abierta la interrogación.  
En el Capítulo 3, presentaremos el pensamiento de Michel de Certeau 
centrándonos fundamentalmente en su trabajo en torno a la mística, La fábula 
mística. La comprensión de la original propuesta de Michel de Certeau acerca 
de la mística moderna como una formación histórica particular y como 
institución de un decir, nos permitirá enmarcar el texto de las Meditaciones 
sobre los Cantares de Teresa de Jesús que analizaremos en la Segunda Parte de 
nuestro trabajo. 
En los Capítulos 4, 5 y 6 propondremos -en un acercamiento après-coup, 
es decir, en un segundo tiempo posterior al hecho mismo de la interpretación- 
algunos instrumentos conceptuales que nos han servido para abordar, desde 
el punto de vista psicoanalítico, las problemáticas surgidas a lo largo de 
nuestro análisis de la experiencia a la que Teresa se refiere en sus Meditaciones 
sobre los Cantares.  
Nuestro objetivo es sistematizar aquellos elementos teóricos que a 
modo de una caja de herramientas nos han servido como instrumentos para  
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pensar problemáticamente o, mejor, para pensar problemas a partir de la elucidación 
de experiencias. No se trata, por tanto, de ofrecer un “marco teórico” que nos 
sirva como sistema o referente de verdad, sino un instrumento para la 
producción de un pensamiento capaz de problematizar “cuestiones a veces 
naturalizadas o fijadas por el sentido común disciplinario.” (Fernández, 2007, 
p. 169). 
Así, en el Capítulo 4, respecto a la problemática del uso del símbolo 
esponsal para expresar la experiencia mística, presentaremos, en primer lugar, 
los aportes de Louis Beirnaert en torno a las consideraciones psicoanalíticas 
sobre “La significación del simbolismo conyugal en la vida mística” y, en 
segundo lugar, el cuestionamiento de la asimilación entre femineidad y 
pasividad realizado por la teoría crítica de género siguiendo la propuesta de 
Ana María Fernández. 
En el Capítulo 5, teniendo en cuenta la experiencia de placer inherente 
a la experiencia mística, sistematizaremos, en primer lugar, las aportaciones de 
Carlos Domínguez Morano analizando desde la perspectiva psicoanalítica la 
disyunción que atraviesa la historia de la religión en Occidente sintetizada en 
“Dios o el placer sexual”. En segundo lugar, nos detendremos en la 
consideración de la función consoladora de la religión a través del examen de 
la discusión mantenida entre Jacques Pohier y Paul Ricoeur en torno a la 




Finalizaremos la Primera Parte con el Capítulo 6, donde, con el fin de 
analizar la experiencia de placer que vive Teresa de Jesús y que expresa 
escribiendo su texto las Meditaciones sobre los Cantares,6 presentaremos los 
avances realizados por Piera Aulagnier (1975b, 1994, 1998)7 en torno al deseo 
de saber, el placer de pensar, los destinos de la pulsión y el estado de 
alienación que nos permiten avanzar hacia nuevos planteos. Nos serviremos 
también de los trabajos de Silvia Bleichmar (2000) y Cornelio Castoriadis 
(1991, 1993b). 
En la Segunda Parte realizaremos nuestra lectura psicoanalítica de las 
“Meditaciones sobre los Cantares” de Teresa de Jesús. En Capítulo 7 nos 
aproximaremos a las categorías con las que Teresa interpreta y narra su propia 
experiencia, ofreciendo referencias conceptuales que nos permitan 
comprender a qué se refieren Teresa con la expresión “oración sobrenatural” y 
los diferentes grados de la misma, como, así también, comprender la 
                                                 
6 Experiencia que ella vivió, “lo que el Señor me da a entender, que se encierran en 
palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración” (MC P, 3), y la quiere transmitir 
pues, “paréceme me serán para consolación de las hermanas que nuestro Señor lleva por este 
camino” (MC P, 2). Y, también, será para ella misma un consuelo, “consuélame, como a hijas 
mías, deciros mis meditaciones” (MC 1, 9). 
7 Así como los numerosos trabajos sobre la autora particularmente de L. Hornstein 
1988, 1993, 2000; L. Hornstein & otros, 1991, 2004; y las aportaciones de S. Schlemenson, 1996, 
2004 (particularmente, el artículo de Gustavo Cantú, La escritura reinventada (2004), en el que se 
trabaja el tema de la lectura desde las contribuciones teóricas de diversos autores, entre otros 
Michel de Certeau y Piera Aulagnier). 
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estructura del alma según las categorías que subyacen en los escritos de 
Teresa.  En el Apéndice A presentaremos una visión sintética de la vida y obra 
de Teresa de Jesús que nos servirá como marco para encuadrar este capítulo. 
A continuación, en el Capítulo 8, estudiaremos el matrimonio 
espiritual y el uso del símbolo esponsal en Teresa de Jesús. En primer lugar, 
examinaremos las fuentes, evolución y significados del uso del símbolo 
matrimonial en el conjunto de la obra teresiana. En segundo lugar, para poder 
valor adecuadamente el uso que Teresa hace del símbolo esponsal, 
realizaremos, desde la perspectiva que nos otorga la crítica de género, un 
recorrido por los diferentes usos del símbolo matrimonial en la Biblia y en la 
tradición cristiana, desde el Antiguo Testamento hasta la tradición mística del 
siglo XVI, en que vive Teresa, para poder entender cómo se paso del uso del 
símbolo esponsal para expresar la relación de Dios con su pueblo, al uso de 
este símbolo para expresar la relación entre Dios y las “vírgenes”. Nos 
detendremos, en tercer lugar, en la consideración de la institución 
matrimonial en la España del siglo XVI. En el Apéndice B presentaremos 
alguna consideración etimológica y semántica sobre el término matrimonio.  
En el Capítulo 9, El texto de la Meditaciones sobre los Cantares de 
Teresa de Jesús, presentaremos, en primer lugar, el texto objeto de nuestro 
análisis distinguiendo las redacciones del mismo realizadas por la misma 
Teresa de Jesús, las copias manuscritas que se han conservado y las diversas 
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ediciones del texto. En segundo lugar, determinaremos las fuentes de la 
espiritualidad y de las traducciones bíblicas a través de las cuales Teresa 
accede al texto y los versículos que comenta. En tercer lugar, a partir del trabajo 
con los cuatro manuscritos sobre la base de los cuales se han preparado las 
sucesivas ediciones del texto teresiano que nos ocupa, realizaremos un análisis 
crítico textual del mismo indagando las fuentes bíblicas que nos permitirá 
comprender cómo Teresa fue estructurando su propio texto a partir del texto 
del Cantar de los Cantares que conoció en lengua romance, pero siempre a 
través de citas de traducciones de la Vulgata. A fin de ofrecer elementos que 
iluminen la mejor comprensión de este capítulo, presentaremos en el 
Apéndice C la problemática de la traducción del texto bíblico al castellano. 
Asimismo en el Apéndice D se considerará sintéticamente el fenómeno 
inquisitorial en íntima relación con la  prohibición de la lectura de la Biblia en 
la Castilla del S. XVI.  Por último, en cuarto lugar, finalizaremos este capítulo 
proponiendo para nuestro análisis una ordenación del texto en siete unidades 
temáticas y presentando los diversos personajes que Teresa introduce en su 
texto. 
En el Capítulo 10 realizaremos una lectura psicoanalítica del texto de 
las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús. Dicha lectura la 
haremos a través del análisis sincrónico de cada una de las siete unidades 




En primer lugar, en el apartado 1, el Prólogo y la fundación del lugar 
desde donde se habla. Aplicación de las consideraciones de Michel de 
Certeau sobre la función del Prólogo en la literatura mística al texto de las 
Meditaciones sobre los Cantares, plantearemos, desde la perspectiva que nos 
ofrece dicho autor en el capítulo VI, “La institución del decir” de La fábula 
mística (1983b, pp. 211-236), la necesaria fundación del lugar desde donde se 
habla.  
Seguidamente, en el apartado 2, realizaremos el análisis de la unidad 
temática I: la experiencia placentera y displacentera que vive Teresa al 
entender y no entender lo que gusta en la oración, junto con el deseo de 
comunicar a sus hermanas lo vivido, mueve a Teresa a escribir sobre el 
Cantar de los Cantares. Aquí retomaremos, algunos de los aspectos que 
emergen del apartado anterior y que nos conducirán, al hilo del análisis e 
interpretación del contenido representacional de esta primera unidad 
temática, a la consideración del símbolo nupcial como clave de significación 
que estructura el texto y que, más arriba, hemos resumido en cuatro 
construcciones referidas a la dinámica psíquica inconsciente de Teresa. 
El trabajo sobre cada una de estas construcciones y sobre el texto de 
Teresa en función de ellas, suscitarán, sin duda, múltiples interrogantes. De 
entre estos, algunos irán siendo respondidos –provisoriamente, claro está- en 
el devenir propio de la investigación. Sin embargo, fundamentalmente, más 
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que de responder se trata de abrir preguntas que han de acompañarnos 
focalizando el recorrido que haremos por el resto del texto en el apartado 3, 
análisis de las unidades temáticas II, III, IV, V, VI y VII, donde 
continuaremos, desde una perspectiva sincrónica, nuestro análisis siguiendo el 
orden del texto de Teresa. 
Finalmente, en las Conclusiones, realizaremos un análisis diacrónico 
del conjunto del texto, explicitando la interacción que se da entre deseos 
inconscientes, angustias y placeres experimentados por Teresa, para terminar 
ofreciendo nuestra interpretación analítica de la dinámica psíquica 





PRIMERA PARTE:  
PSICOANÁLISIS Y EXPERIENCIA RELIGIOSA 
  
  
I.I. EL PSICOANÁLISIS: UN MÉTODO DE 
APROXIMACIÓN A LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 
  
 Capítulo 1. El psicoanálisis, una ciencia de lo singular. Su estatuto 
epistemológico y su método de investigación.8 
Al psicoanálisis le costó mucho tiempo encontrar su lugar en el 
conjunto de las ciencias humanas, así como delimitar la amplitud de su 
especificidad. De hecho no lo logró durante la vida de Freud, y hoy, aunque 
las cosas estén bastante más claras, este lugar no deja de ser problemático.9 
Sin embargo, lo que sí está claro es que el lugar que le corresponde al 
psicoanálisis en el conjunto del saber humano, tiene que ver con un estar del 
lado del sujeto, ofreciendo “una lectura de la dinámica de la ilusión como 
defensa que puede alzarse frente a la realidad” (Domínguez Morano, 1991, p. 
473).  
El psicoanálisis es un discurso psicológico sobre el inconsciente, que 
actúa en confrontación con otros discursos. Ahora bien, aunque el 
psicoanálisis no es el único lugar desde donde se puede leer un texto, sin duda 
sí es un lugar privilegiado para acceder a la lectura tanto de lo no dicho en lo 
dicho, como de lo dicho en lo no dicho.  
Presentamos, a continuación, el método que utilizaremos para realizar, 
en la Segunda Parte de nuestro trabajo, la lectura psicoanalítica de las 
                                                 
8 Un avance del contenido parcial de este capítulo fue publicado en Padvalskis, 2009. 
9 Cf. E. Díaz, El psicoanálisis en el dispositivo epistemológico. Por una epistemología del 
detalle, 1996, ¶ 1-14, 40, 65-72. 
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Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús.  
En primer lugar, será necesario realizar una breve alusión al lugar del 
psicoanálisis en el conjunto del saber humano en el pensamiento de Freud, 
señalando las principales problemáticas epistemológicas concernidas en él y 
cuya consideración se hace imprescindible como referencia desde donde 
enmarcar nuestro método de trabajo. 
En segundo lugar, presentaremos el “paradigma indiciario” como 
método de investigación en el psicoanálisis. Dicho método se inspira en los 
trabajos de Carlos Schenquerman y Rafael Paz  quienes diferencian los 
paradigmas de constitución de los de investigación, retomando los trabajos de 
Carlo Ginzburg sobre los indicios y el método científico. 
En tercer lugar, estudiaremos la propuesta de Silvia Bleichmar: sostener 
los paradigmas desprendiéndose del lastre. 
Terminaremos este capítulo explicitando, en cuarto lugar, dos 
exclusiones propias de nuestro método: el principio de exclusión de la 
trascendencia y principio de exclusión de la autora del texto. 
1.1. El lugar del psicoanálisis en el conjunto del saber humano en el 
pensamiento de Freud 
Hemos de señalar, ante todo, que si bien no se puede decir que el 
término “psicoanálisis” sea un término ambiguo, el mismo Freud, en un texto 
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de 1922, “Psicoanálisis y teoría de la libido” (p. 231), elaborado como artículo 
para una Enciclopedia, comienza diciendo:  
Psicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para 
indagar procesos anímicos difícilmente accesibles por otras vías; 2) 
de un método de tratamiento de perturbaciones neuróticas, fundado 
en esa indagación, y 3) de una serie de intelecciones psicológicas, 
ganadas por ese camino, que poco a poco se han ido coligando en 
una nueva disciplina científica. 
He aquí una primera dificultad, el nombre “psicoanálisis” que se aplica 
a un método de investigación de procesos anímicos y a un método terapéutico, 
es también el nombre de una “disciplina científica” que está naciendo a 
principios del siglo XX. Pero aquí nos encontramos con un grave problema: 
decir “disciplina científica”, en ese contexto donde lo dice Freud –Viena, 
primera parte del siglo XX- implica que tal saber se ajusta a determinado 
paradigma positivista del saber científico, y el psicoanálisis lleva en su seno 
elementos que lo inscriben en este paradigma, pero es también, y sobre todo, 
interpretación, lo que lleva en sí elementos que rebasan y rompen los 
esquemas del paradigma de la ciencia positivista de principios de siglo. Es, 
desde el punto de vista epistemológico, lo que Ricoeur llama en su ensayo 
Freud, una interpretación de la cultura (1970, p. 220), “el genio propio del 
psicoanálisis” que “reside en la reciprocidad entre interpretación y 
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explicación, entre hermenéutica y económica.”10 
La explicitación de esta contradicción que el psicoanálisis lleva en su 
misma entraña puede surgir, evidentemente, sólo después de una reflexión 
epistemológica sobre el conjunto de la obra freudiana;11 sin embargo, la 
contradicción ha estado presente y actuante desde los primeros desarrollos de 
la naciente disciplina.12 
El problema del psicoanálisis en cuanto disciplina científica, es que es 
una teoría que se constituye a partir de la experiencia singular y única que es 
la experiencia del análisis. Freud lo diferencia así de aquellos sistemas 
filosóficos que, partiendo de unos cuantos conceptos fundamentales, intentan 
aprehender con ellos la totalidad del universo. El psicoanálisis, en cambio, se 
adhiere más bien a los hechos de su campo de acción, intenta resolver los 
problemas más inmediatos de la observación, tantea sin dejar el apoyo de la 
experiencia, se considera siempre inacabado y está siempre dispuesto a 
                                                 
10 Como es sabido, la obra de Ricoeur (1970) a la que nos estamos refiriendo ha sido 
muy discutida y criticada desde ambientes psicoanalíticos, particularmente por J. Laplanche 
(J. Laplanche, 1978; 1987; 1996; A. Viguera, Edt., 1998). Tal discusión, además de exceder 
nuestra temática tampoco es pertinente a ella, por eso simplemente la referimos destacando la 
existencia de producción intelectual,  argumentando a favor y en contra de cada una de las 
posturas. Cf., por ej., M. Casalla, 2004; P. Mayobre & R. C. Caruncho M, 1998, pp. 496-514; R. 
Musicante, 2003. H. Bleichmar (1997, pp. 32-33) ofrece una síntesis de lo que la historia de la 
hermenéutica nos ha enseñado respecto a la interpretación.  
11 Dos de las obras de P. L. Assoun constituyen una referencia obligada para esta 
temática: Freud y las ciencias sociales, (2003a) e Introducción a la epistemología freudiana (2003b).  
12 Siendo, seguramente, ésta, además de las otras resistencias que el mismo Freud 
analiza en Una dificultad del psicoanálisis (1917, p. 126), una de las causas que explicarían, esa 
“recepción particularmente ingrata” que “le fue deparada al psicoanálisis”. 
29
 
rectificar o sustituir sus teorías.  
El problema es que, apoyándose siempre en la experiencia del análisis 
de una persona en particular, el psicoanálisis no intenta ya “explicar” sino 
“comprender” e interpretar aquella experiencia singular. El psicoanálisis, tal 
como indica Freud en su conferencia En torno de una cosmovisión (1932b, p. 
168), constituye un sector limitado del saber científico, y no posee, en principio 
y en teoría, como tal ciencia ninguna vocación de totalidad:  
Opino que el psicoanálisis es incapaz de crear una cosmovisión 
particular. No le hace falta; él forma parte de la ciencia y puede 
adherir a la cosmovisión científica. Pero ésta apenas merece ese 
grandilocuente nombre, pues no lo contempla todo, es demasiado 
incompleta, no pretende absolutismo ninguno ni formar un sistema. 
El pensamiento científico es todavía muy joven entre los hombres, 
elevado es el número de los grandes problemas que no puede 
dominar todavía. Una cosmovisión edificada sobre la ciencia tiene, 
salvo la insistencia en el mundo exterior real, esencialmente rasgos 
negativos, como los de atenerse a la verdad, desautorizar las 
ilusiones. 
Lo que caracteriza al pensamiento freudiano es justamente una 
compleja ambigüedad, de la que resulta un objeto de novedad irreductible. 
Para comprender, entonces, el ambiguo estatuto del psicoanálisis necesitamos, 
como propone E. Díaz (1996, ¶ 74), recurrir a alguna epistemología del detalle, 
que modestamente se reconozca “rigurosamente indigente e inmanente al 
itinerario de conocimiento que pertenece a Freud”.  
Una epistemología del detalle, capaz de dar cuenta de la singularidad 
del objeto del psicoanálisis. Tal como decía Michel de Certeau (Certeau et al, 
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2006a, p. 265) refiriéndose a la investigación sobre las prácticas de la vida 
cotidiana: “Nuestras categorías de conocimiento son todavía demasiado 
rústicas y nuestros modelos de análisis muy poco elaborados para permitirnos 
pensar en la abundancia inventiva” del sujeto humano.  Y, por eso mismo 
“nuestro método podría tener por fundamento una teoría de la bastardía” 
(Certeau, 2006b, p. 47). Se trata, en efecto, de “encontrar un rigor proporcional 
a la ‘mixidad’ o bastardía de hecho, y dejar de yuxtaponer a la experiencia del 
trabajo una definición onírica y atópica de campos propios y ‘limpios’.” (p. 
47). 
1.2. El psicoanálisis y el paradigma indiciario como método de investigación 
1.2.1. Descripción 
Carlo Ginzburg (1994a), en su trabajo “Indicios. Raíces de un 
paradigma de inferencias indiciales”,13 muestra cómo a fines del siglo XIX 
surge sigilosa y cautamente en el ámbito de las ciencias humanas y/o sociales, 
un modelo epistemológico que hunde sus raíces en el saber de los más 
remotos tiempos prehistóricos y que se ha sido denominando 
                                                 
13 En 1979 se publica el trabajo “Spie. Radici di un paradigma indiziario” de C. 
Ginzburg en el texto compilado por Gargani, Crisi della ragione. Dicho artículo es traducido 
inmediatamente a varios idiomas y editado en español en otras dos obras: 1) en El signo de los 
tres: Dupin, Holmes, Peirce de Eco & Sebeok (1989, pp. 116-163), con el título “Morelli, Freud y 
Sherlock Holmes: indicios y método científico”; 2) en Mitos, Emblemas, Indicios - Morfología e 
Historia (Ginzburg, 1994, pp. 138-175), con el título ya indicado. 
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alternativamente saber “venatorio”, “adivinatorio”, “indiciario” o “semiótico”. 
Nombres, todos éstos, que responden a descripciones aproximativas en las 
cuales se ha acentuado alguna característica en relación al contexto en que se 
ha desarrollado dicho saber. Se trata de un tipo de saber que implica el análisis 
de casos particulares, los cuales pueden reconstruirse sólo a través de huellas, 
síntomas o indicios. Según Ginzburg existen ciertos elementos –huellas, 
indicios, síntomas, signos- que hacen posible descifrar la realidad que 
habitualmente se presenta más bien opaca.  
Tal desciframiento puede considerarse un saber y constituye el 
fundamento de las llamadas ciencias conjeturales y ha sido utilizado desde las 
épocas más remotas hasta nuestros días. Ginzburg se remite a los tiempos en 
que la humanidad vivía de la caza, actividad que requiere un saber venatorio. 
El rasgo característico de este saber venatorio está dado por la capacidad de 
rastrear pasando de hechos aparentemente insignificantes -huellas en terrenos 
blandos, olores, ramitas rotas, excrementos, etc. que constituyen vestigios de 
acontecimientos que el observador no puede experimentar directamente- a 
una realidad compleja, en principio no observable directamente. 
A pesar de que debe diferenciarse de la adivinación, este saber venatorio 
propio de los pueblos cazadores está en estrecha relación con el tipo de saber 
que sustenta la práctica de la misma. En efecto, la diferencia entre ambos 
estriba en que el saber venatorio de los cazadores se orienta hacia un pasado 
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real, en cambio la adivinación, tal como la practicaban los pueblos de la 
Mesopotamia asiática alrededor del tercer milenio antes de Cristo, apunta 
hacia el futuro. Sin embargo, en ambos casos se trata de un mismo tipo de 
saber rastreador en el que se busca reconstruir casos particulares a partir de 
huellas, síntomas o indicios, a través de las mismas operaciones intelectuales, 
el análisis, la comparación y la clasificación. Se trata, entonces, de un 
paradigma más amplio, que se utiliza orientado hacia el pasado, hacia el 
presente o hacia el futuro en diferentes ámbitos de la vida humana, tal como 
se da, por ejemplo en la Mesopotamia, tanto en la práctica de la adivinación 
como en el estudio de la jurisprudencia. Asimismo, la Filología, el arte de 
reconocer manuscritos, la grafología y la práctica de los “entendidos” en arte, 
son otros de los ejemplos más claros del uso eficaz y persistente a lo largo de 
la historia del paradigma indiciario. Del mismo modo, si consideramos el tipo 
de saber que requiere la práctica diagnóstica de la medicina, podemos 
encontrar en ella un ejemplo paradigmático de este tipo de saber, el cual 
pasado por el tamiz de la Grecia Antigua subsiste en la medicina hipocrática.  
De diversas formas, a pesar de todo, este enfoque se siguió sosteniendo 
hasta la aparición del nuevo paradigma científico basado en la física de 
Galileo. Como señala Mario Heler (2004, p. 23),  
la versión predominante de la ciencia moderna puede imaginarse en 
términos de una Cenicienta reivindicada y triunfante. Como ella, 
sufrió humillación, maltrato y hostigamiento. Como ella logró 
convertirse en una reina, la reina de los saberes.  
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Reina de los saberes, con la consiguiente legitimización del saber 
científico desde el dispositivo epistemológico constituido en la línea de la 
tradición positivista, para la que la única garantía de la validez del 
conocimiento está dada por la correcta aplicación del método. Aunque en la 
actualidad haya entrado en crisis, la influencia y poder de este paradigma aún 
persiste. 
Entre los siglos XVIII y XIX, debido al surgimiento de las llamadas 
ciencias humanas -señala Ginzburg- la constelación de las disciplinas indiciarias 
sufre un cambio y un reagrupamiento. Ahora bien, ninguna de las diversas 
disciplinas en las que se ramifica el antiguo paradigma indiciario, entre las que 
se halla el psicoanálisis, puede cumplir con los requisitos exigidos por los 
criterios científicos de inferencia del paradigma de la modernidad, puesto que 
su objeto es siempre una situación o documento concreto en cuanto individual 
y considerado desde el punto de vista cualitativo, por lo que en sus resultados 
está presente, en mayor o menor medida, el azar. Se trata de un tipo de saber 
conjetural, del armado de hipótesis en el marco de conjeturas. 
En este contexto, Ginzburg muestra la relación que existe entre los 
métodos de investigación de tres autores de finales del siglo XIX 
pertenecientes a campos totalmente diversos, pero que se relacionan 
íntimamente en la medida que son deudores del paradigma indiciario. Nos 
referimos al método utilizado, en primer lugar, por Giovani Morelli para la 
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investigación de la autenticidad de las obras de arte; al de Conan Doyle, quien 
encarna en su personaje Sherlock Holmes el método de investigación 
detectivesca y, por último, al método de Freud. Morelli, Doyle y Freud tienen 
entre sí varias coincidencias. Los tres, siendo claros exponentes de los cambios 
que se dan a fines del siglo XIX en la metodología científica, tienen formación 
médica. La incidencia de esta formación se ve claramente en la aplicación que 
hacen de la sintomatología médica como método de investigación. Método 
que les sirve a los tres para diagnosticar algo inaccesible a la observación 
directa, sobre la base de síntomas, signos y señales que a otros pueden parecer 
irrelevantes. 
1.2.2. El paradigma indiciario como método de investigación del 
psicoanálisis 
Las tesis de Ginzburg que venimos presentando hasta aquí han sido 
trabajadas por diversos autores en una u otra dirección. A nosotros nos 
interesa centrarnos en los desarrollos que se han hecho en torno a la 
consideración del paradigma indiciario como método de investigación del 
psicoanálisis, tomando como referencia al artículo de C. Schenquerman, 
“Freud y la cuestión del paradigma indiciario” (2003).14 Artículo que, a nuestro 
                                                 
14 Publicado también en Revista del Colegio de Estudios Avanzados en Psicoanálisis, 
Año 2, Nº 2, 1998, en Aperturas, N° 2, 1999, y en R. Musicante, (2003, pp. 215-234). Asimismo, 
el tema es tratado ampliamente en el libro de Manson, Púlice & Zelis (2000), donde se recoge 
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parecer, debe ser comprendido en el marco más amplio de la propuesta que 
realiza Rafael Paz en su artículo “Exploración del Campo Analítico” (1992), 
donde se diferencian los paradigmas de constitución de los de investigación 
como los dos ejes desde donde se puede pensar el campo analítico.  
Pensar, explorar el campo analítico, significa introducirnos en el núcleo 
más original del pensamiento freudiano, el cual -tal como afirma R. Paz no 
consiste principalmente en ser un sistema conceptual, ni un procedimiento 
terapéutico, ni tampoco un método para entender lo que juega en la intimidad 
de los hombres y de los lazos que los unen, sino en la fundación de un campo 
de investigación. La invención freudiana por excelencia reside, justamente, en 
haber definido un campo donde aquéllos -teoría, procedimiento terapéutico y 
método de conocimiento- convergen, se potencian, ratifican y rectifican. 
Un aparente “bricolage” de recursos conceptuales convocados, cuya 
coherencia, señala R. Paz (cf. 1992, p. 2), radica en haber detectado el espacio 
de subjetivación entramado en la sociabilidad primordial, donde lo genérico 
se torna singular y la biología cuerpo erógeno. Y de esta forma, trazar un 
“corpus” de inteligibilidad común a los sujetos, las instituciones y los 
                                                                                                                                             
el trabajo realizado por Sebeok y Umiker-Sebeok, “Sherlock Holmes y Charles S. Pierce. El 
método de la investigación”; en el Seminario de Investigación en Psicoanálisis dictado en la 
Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires desde 1998, a partir de la lectura del 
libro de Eco & Sebeok (1989). El texto de Manson, Púlice & Zelis ofrece interesantes e 
importantes referencias para la consideración de la problemática epistemológica y 
metodológica del psicoanálisis desde la perspectiva lacaniana. 
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productos culturales, dio lugar a una ontología relacional de la subjetividad y 
la cultura y una práctica congruente con ella. 
Así, los múltiples hallazgos de un análisis se sitúan en una 
inteligibilidad nueva y productiva que surge de este gesto teórico de 
circunscribir el campo analítico como lugar de transformación y a la vez de 
investigación (1992, p. 1). Campo analítico que, tal como ya hemos señalado, 
R. Paz propone pensarlos desde dos ejes diferentes: a) los paradigmas de 
constitución y b) los paradigmas de indagación. 
a) Los paradigmas de constitución son sistemas conceptuales que se 
implican recíprocamente y bastan para agotar explicativamente una unidad de 
experiencia analítica; inversamente, ninguna de ellas es pensable por fuera de 
aquéllos. Como tales, considera R. Paz, permiten inteligir las heterogeneidades 
que se van suscitando en relaciones de consistencia explicativa y fecundidad 
heurística; incluso, a veces, con ciertas posibilidades predictivas. R. Paz 
presenta tres paradigmas de constitución del psicoanálisis, Inconsciente, 
transferencia y conflicto.15  
                                                 
15 Paradigmas de constitución que, entendemos, corresponden a los denominados por 
S. Bleichmar (2005, p. 108) “paradigmas de base,” los cuales responden a lo que el mismo 
Freud planteó como los shibolets del psicoanálisis: 1) la sexualidad infantil, pulsional, 
fantasmática, autoerótica, 2) la represión como fundante y estructurante de la tópica psíquica, 
3) el inconsciente como resultado, ese territorio extranjero-interior y 4) la transferencia como el 
modo de conocimiento del inconsciente (cf. Cueto, 2004, p. 3; Musicante, 2003), llamados 
también “conceptos fundamentales” o los Grundbegriffe freudianos, que según L. Hornstein 
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b) Los paradigmas de indagación, es decir, de aquéllos que ordenan el 
trabajo clínico y legitiman las direcciones de la escucha. R. Paz distingue dos 
tipos de paradigmas de indagación en el campo analítico: el paradigma 
indiciario y el paradigma de verosimilitud. 
En cuanto al paradigma indiciario, es claro que el desentrañar indicios, 
el trabajar sobre los detalles, es una actividad connatural a la clínica analítica. 
De hecho, el campo delimitado por el método psicoanalítico es el de la 
indagación de lo enigmático contenido en la sexualidad reprimida. En efecto, el 
gran descubrimiento freudiano, como señala C. Schenquerman (cf. 2003, p. 
220), fue relacionar el sufrimiento psíquico con la sexualidad, la histeria con la 
genitalidad y describir la causa en términos de traumatismo, ubicándola en la 
historia infantil reprimida, de donde la tarea analítica deviene indagación de 
lo enigmático de esta sexualidad reprimida. 
Siguiendo a Ginzburg y ahondando en la relación que ya éste ha 
mostrado entre Morelli, Freud y Sherlock Holmes, C. Schenquerman (2003, p. 
230) propone aplicar el método indiciario en la lectura de los textos de Freud, 
encontrando allí al “Freud investigador, el de la curiosidad sin límites, el de 
los enigmas a develar, el que no podía sustraerse a encontrar respuestas donde 
formulaba preguntas, el Freud de lo indiciario, el Freud detective”. Por otro 
                                                                                                                                             
(2000, pp. 19-72) son: el inconsciente, la sexualidad, el dualismo pulsional, el narcisismo, el conflicto. 
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lado, se pregunta nuestro autor hasta qué punto puede considerarse al 
paradigma indiciario un método y, en caso afirmativo, qué valor tendría para 
el psicoanálisis. 
A través del análisis y de la propia lectura por indicios del artículo de 
Freud “El Moisés de Miguel Ángel”  -el cual, señala nuestro autor, siendo un 
trabajo casi obsesivo por ver los detalles de la figura de Moisés hecha por 
Miguel Ángel, constituye el ejemplo más elocuente de la utilización de lo 
indiciario hecha por Freud en una actitud que se mantiene hasta el final de sus 
días como se puede ver en el Moisés y el monoteísmo-. Schenquerman muestra 
cómo la aplicación del método indiciario es el trabajo intrateórico que 
realizamos cuando confrontamos aspectos de la obra o el discurso de 
cualquier autor. Fracturamos el discurso como totalidad, y articulamos 
constelaciones de sentido a partir de los elementos similares, contradictorios, 
incoherentes o de coherencia subyacente. Es decir, se trata -siguiendo la 
propuesta de J. Laplanche (1981, p. 1)- de “hacer trabajar” al psicoanálisis, 
seguir la pista de un concepto, cercándolo en distintos contextos, aplicando de 
esta forma el mismo método de la clínica. Sin embargo, como está ausente el 
discurso asociativo, se entrelazan los distintos discursos de Freud en otros 
lugares de su obra, e incluso, por qué no, los desarrollos posfreudianos (cf. 
Schenquerman, 2003, p. 231). 
Al introducir la cuestión del paradigma indiciario como modo de 
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aproximación al inconsciente, concluye Schenquerman (cf. pp. 233-234) se 
trata de tomar posición en lo relativo a un aspecto central del método: el 
descubrimiento a partir de los elementos fenoménicos que expresan, de modo 
traspuesto, los datos mediante los cuales vamos haciendo articulaciones de 
sentido.  
Por último, Rafael Paz (1992) propone, como otro de los paradigmas de 
indagación, al que llama paradigma de verosimilitud/verdad. Este paradigma 
hace referencia a la tensión entre la verdad como develamiento y la verdad 
como resultante de un trabajo que atraviesa la clínica psicoanalítica. Los modos 
de resolver esta tensión, dando primacía a una u otra de las concepciones de la 
verdad, marcan estilos diferentes entre psicoanalistas y entre escuelas según el 
distinto valor que se otorgue a la sorpresa o al proceso todo como serie 
sucesiva y acumulativa de “insights”. Sin embargo, en realidad en el análisis 
“operamos por atesoramiento elaborativo que en determinadas circunstancias 
precipita en aperturas inéditas, con el efecto de sorpresa para ambos 
protagonistas” (pp. 11-12). 
Sorpresa y aperturas inéditas que sacuden “el sistema de 
verosimilitudes progresivamente construidas y el lugar propio y de los otros 
primordiales en las premisas previas se conmueve, arrastrando en mayor o 
menor medida bloques de certezas asentadas” (p. 12). Y, justamente, de esto se 
trata la verdad,  
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de este movimiento, pero impensable sin contenidos, sin el recorte 
nítido de representaciones, junto a la asunción de sentimientos y el 
refrendamiento simbólico de lo que se pronuncia frente a un testigo 
cuando lo actual en sus enigmas y apetencias se conjuga con lo infantil 
reprimido, con sus premuras y sus saberes. (p. 12).  
En definitiva, la cuestión reside en la creación/recreación de un saber 
infantil -la verdad como desvelamiento- que incluya un vector transgresivo en 
su propio movimiento y la implantación inédita de lo posible -la verdad como 
resultante de un trabajo-. En el cruce del saber del analista con los saberes que 
el analizando transporta y el mandato que la asociación libre libera, se van 
gestando los verosímiles de cada análisis ligados a la base común significante 
y relatante de una cultura. De este modo, cada uno de estos verosímiles es el 
resultante de un trabajo en un medio intrínsecamente resistencial. Así pues, en 
el análisis, como en la historia y la vida social, la verdad “es el resultado de 
una lucha, y tiene por efecto y causa de grandes resistencias una modificación 
en la posición subjetiva, puesto que se activan las interpelaciones primeras y 
se relativizan las respuestas consolidadas” (p. 13). 
1.3. La necesaria reformulación del psicoanálisis 
Dada la inadecuación del dispositivo epistemológico positivista para 
comprender el complejo y ambiguo estatuto epistemológico del psicoanálisis, 
surgen en diversos ámbitos psicoanalíticos estudios que plantean la urgencia 
de una reformulación del psicoanálisis freudiano. Tal como denuncia Silvia 
Bleichmar (2005, p. 107), de otra forma  
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el psicoanálisis corre el riesgo de sucumbir (…) implosionado por 
sus propias contradicciones internas, ante la imposibilidad de 
abandonar los elementos obsoletos y realizar un ejercicio de 
recomposición de la dosis de verdad interna que posee.  
Para poder realizar esta reformulación del psicoanálisis se hace 
imprescindible acometer la tarea de separar tanto de los enunciados 
freudianos como de las grandes escuelas post-freudianas, 
aquellos núcleos duros de verdad de las impregnaciones 
socioculturales y de las importaciones de otros campos científicos 
que ya no se sostienen. En ese sentido, debemos rediscutir los 
universales de la constitución psíquica y restituir a aquellos 
determinantes que sólo son corroborables histórica o 
geográficamente. (1999, ¶ 26) 
Para ello necesitamos diferenciar producción de subjetividad y 
constitución del psiquismo de forma tal que sea posible separar “aquellos 
enunciados de permanencia, que trascienden las mutaciones en la subjetividad 
que las modificaciones históricas y políticas ponen en marcha, de los 
elementos permanentes del funcionamiento psíquico.” (2005, p. 107). 
La complejidad propia del campo de la subjetividad -noción concebida 
en un momento de la producción del pensamiento diferente al de la invención 
del psicoanálisis- requiere un abordaje transdisciplinario capaz de enfrentar 
los impensables de cada saber disciplinario que pretende jugar en ese campo. 
Nos obliga, por tanto, a poner en cuestión también los impensables del saber 
psicoanalítico, como ya hemos señalado en diferentes partes de nuestro 
trabajo. Poner en cuestión los impensables y, tal como propone el título de uno 
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de los artículos de S. Bleichmar (2005, p. 107), “sostener los paradigmas 
desprendiéndose del lastre,” es decir,  
tomar los paradigmas de base del psicoanálisis y, en muchos casos, 
darlos vuelta, ponerlos sobres sus pies, sacudirlos en todas las 
direcciones para que puedan quedar en condiciones de ser 
reposicionados en el campo general de los conocimientos del futuro. 
(Bleichmar, S., 2005, p. 108) 
Sostener los paradigmas de base del psicoanálisis implica, en primer 
lugar, a juicio de la autora, conservar el inconsciente como un pensamiento no 
pensado por nadie, y del cual los seres humanos deben de dar cuenta en un 
proceso trabajoso de apropiación; sostener sí, entonces, el inconsciente, pero 
desprendiéndonos del lastre, es decir, despojándolo de aquella vulgata 
psicoanalista que lo ha hecho devenir otro sujeto con intencionalidad.  
Sostener también, en segundo lugar, el concepto de la sexualidad infantil, 
considerado como del orden de un plus de placer no reductible a la 
autoconservación, pero despojando el arrastre biologista que impregna esta 
sexualidad infantil del determinismo que la sostiene en la teoría clásica; 
conservar la sexualidad infantil, pero despojándola también del estadismo de 
las fases libidinales propuesto por cierto endogenismo.  
Conservar, en tercer lugar, la formulación del complejo de Edipo en 
cuanto prohibición del goce sexual intergeneracional (modo de acotar la 
apropiación gozosa del cuerpo del niño por parte del adulto), es decir, una 
interceptación terciaria del goce; pero despojada de la novela familiar y de 
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todas aquellas otras enunciaciones surgidas como fruto de la impronta de la 
sociedad patriarcal en la que el psicoanálisis se originó y se desarrolló a lo 
largo del siglo pasado.  
Por último, en cuarto lugar, conservar lo que -como ya hemos señalado- 
constituye la originalidad propia del aporte del psicoanálisis al saber sobre el 
hombre, el intento de encontrar la determinación libidinal de la patología 
mental, más allá de los destinos que adquieran en el futuro los modos de 
articulación entre el deseo y la prohibición, y en virtud de ellos los destinos de 
las representaciones inconscientes y los nuevos ordenamientos del conflicto 
psíquico que en una psicopatología se deriven de las nuevas representaciones 
(cf. Bleichmar, S., 2005, pp. 102-104). 
Desprendernos, entonces, del lastre, es decir, diferenciar aquellos 
descubrimientos de carácter universal que constituyen el núcleo de la obra 
freudiana y sus posteriores desarrollos, de la impregnación histórica en la cual 
inevitablemente se ven inmersos; pero, también, es necesario trabajar sobre sus 
contradicciones, aporías y acumulación de hipótesis adventicias. 
Contradicciones y dificultades que se hallan tanto en el conjunto de la obra 
freudiana –desde la perspectiva problemática, histórica y crítica- como de sus 
desarrollos posteriores, así como en la práctica misma de la clínica. 
Tales contradicciones son el efecto del modo que asume en lo real el 
objeto mismo del psicoanálisis, el inconsciente. Objeto inasible, que se sustrae 
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en la medida en que se lo conoce, por lo que la contradicción no es  
un error de juicio del científico -como pensaba el positivismo- sino 
un efecto de la contradicción de la cosa misma, y de la 
imposibilidad  de cercar a la cosa en su conjunto de un modo 
‘sintético’, ya que las aproximaciones sucesivas implican modos de 
conceptualización que organiza ensamblajes distintos. (Bleichmar, 
S., 2005, p. 109) 
En definitiva, hoy, después de un siglo de desarrollo del psicoanálisis, 
se pueden y deben establecer niveles de cientificidad y separar 
metodológicamente las teorías en el sentido estricto de la palabra, de los 
elementos novelados, mitificados, sobre los que, en la medida que la clínica 
constituye desde sus orígenes mismos la principal fuente de descubrimiento 
de la teoría y práctica psicoanalítica, su corpus se ha ido enraizando. Sin 
embargo, la tarea de reformulación del psicoanálisis constituye un desafío más 
amplio. Se trata no sólo de separar y distinguir, sino también de poner a 
trabajar los paradigmas de base del psicoanálisis, no ya desde el principio de 
simplicidad, sino desde las perspectivas que abre el pensamiento complejo. 
1.4. Dos exclusiones propias de nuestro método: principio de exclusión de la 
trascendencia y principio de exclusión de la autora del texto. 
Inspirados en los trabajos de Antonio Vázquez, Notas para una lectura de 
las Moradas de Santa Teresa desde la Psicología Profunda (1982), y en la tesis 
doctoral de Mercedes Navarro, publicada bajo el título Psicología y Mística. Las 
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Moradas de Santa Teresa (1992),16 asumimos dos principios metodológicos: 1) el 
principio de exclusión de la trascendencia; 2) el principio de exclusión de la 
autora del texto. 
El principio de exclusión de la trascendencia, propuesto por Th. Flournoy 
(1902, pp. 33-57), implica que la referencia a Dios, al Otro divino, no supone 
ningún pronunciamiento acerca de la existencia o no de éste como realidad 
extramental. Es decir, hablaremos de Dios de diferentes maneras, pero nos 
referiremos a él en cuanto objeto interno determinante de la experiencia 
subjetiva de Teresa. Cuando usemos, siguiendo el lenguaje de Teresa –como 
ha de hacer todo analista- sustantivos para referirnos a Dios, lo haremos 
refiriéndonos a la representación de Dios que tiene Teresa y que actúa como 
otro significativo determinante de su dinámica psíquica. 
Asimismo, por el principio de exclusión de la autora, queremos dejar claro 
que si bien nuestro estudio pretende interpretar las vivencias más íntimas que 
Teresa narra en el escrito, de ninguna manera podemos agotar la subjetividad 
de Teresa, ni siquiera su realidad intrapsíquica, a lo que puede ser 
interpretado desde nuestra lectura de este texto.  
                                                 
16 Ambos trabajos constituyen, en cuanto aproximación al discurso de Teresa de Jesús 
desde la psicología profunda, el antecedente más próximo al nuestro, aunque realizado desde 
otras claves diferentes, y aplicados a otro de los libros de Teresa, Las Moradas, en las cuales, 
como ya hemos señalado en la primera parte, se describe la totalidad del proceso místico, en 







I.II. PSICOANÁLISIS Y EXPERIENCIA RELIGIOSA: 
PERSPECTIVAS 
 Capítulo 2. La (im)posibilidad de una síntesis entre psicoanálisis y 
experiencia religiosa. Las aportaciones de Carlos Domínguez Morano 
2.1. El autor se confiesa: “indagando la verdad íntima de la fe” 
En el artículo autobiográfico “Indagando la verdad íntima de la fe” 
(2006), Carlos Domínguez Morano se refiere a la experiencia del propio 
análisis. Análisis que, tal como nos dice nuestro autor (p. 114),  
supuso una confrontación -no ya teórica- sino en carne viva con mis 
vivencias religiosas más profundas y mis planteamientos teológicos 
adquiridos hasta entonces. Y puesto que aquí se trata de una 
“confesión”, manifestaré por primera vez públicamente (aunque 
fuera fácil de suponer...) que buena parte de esa confrontación 
íntima es la que dejé ver en el capítulo “rezar después de Freud” del 
libro Creer después de Freud.  
Es en este nivel de experiencia concreta, donde propone Domínguez 
Morano (1992, p. 102) intentar la respuesta a la problemática planteada por 
Freud y por el psicoanálisis. Tanto la religión como el psicoanálisis “suponen 
primaria y primordialmente una experiencia; experiencia que, por lo demás, 
será siempre inevitablemente traicionada en sus respectivas elaboraciones 
teóricas.” (p. 100) De esta forma, todo intento de  
enfrentar la teoría psicoanalítica con las elaboraciones racionales 
que lleva a cabo la teología supondrá siempre enfrentar dos 
deformaciones de las experiencias originales. El resultado no puede 
ser sino una multiplicación hasta el infinito de estas deformaciones, 
como sucede cuando situamos frente a frente dos espejos 
irregulares. (p.101) 
Ahora bien, en esta problemática confrontación “no hay posibilidad de 
alcanzar una síntesis definitiva con la que idealmente quedaran cerrados y 
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resueltos los problemas suscitados en las relaciones entre el psicoanálisis y la 
fe.” (2006, p. 118). De ahí, la propuesta realizada por Domínguez Morano:  
“síntesis imposible”, que obliga a mantener indefinidamente abierta 
la interrogación. En realidad, el psicoanálisis no tiene ninguna 
respuesta respecto a los contenidos de la fe religiosa, ni en un 
sentido u otro. No le corresponde pronunciamiento alguno sobre 
ningún tipo de enunciado, sino que tan sólo suscita una 
interrogación al sujeto de la enunciación. (p. 118) 
“Síntesis imposible” que ha inspirado la formación académica, el 
ejercicio profesional, el trabajo pastoral y la producción teórica de Carlos 
Domínguez Morano. Creyente y hombre de la institución eclesial ejercitado en 
la práctica psicoanalítica, confiesa haber sufrido a lo largo de su vida los 
recelos provenientes tanto del campo eclesial y como del psicoanalítico que 
lograron estimular intensamente su interés por seguir afrontando las 
cuestiones relativas a las relaciones entre el psicoanálisis y la fe.  
Interés del que dan testimonio las múltiples publicaciones realizadas 
por el autor entre el año 1991, en que se publica su tesis doctoral en Teología, 
El psicoanálisis freudiano de la religión. Análisis textual y comentario crítico, y fines 
del año 2006, cuando pública el relato autobiográfico, “Indagando la verdad 
íntima de la fe”. Relato en el que termina afirmando: 
Y por el momento, lo que queda es un propósito de no escribir por 
un tiempo indefinido. Por muchas razones, entre las que destaco 
sólo algunas: el miedo razonable a repetir formulaciones y 
enfoques, el derecho legítimo de sentirme libre frente a un ambiente 
que fácilmente presiona a publicar a toda costa y el deseo de dedicar 
mayor espacio y tiempo en mi vida a la contemplación, en su 
sentido más amplio, en el que se incluye de modo especial la 
contemplación estética y, más concretamente todavía, la relativa al 
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cine. (p. 119)  
2.2. La relación psicoanálisis – experiencia religiosa en el análisis crítico del 
psicoanálisis freudiano a la religión de Carlos Domínguez Morano 
La relación entre el psicoanálisis y la experiencia religiosa se nos 
presenta problemática y compleja; compleja dadas las peculiaridades propias 
del estatuto epistemológico de ambos saberes: el psicoanálisis y la creencia; 
compleja, también, por los objetos mismos de ambos saberes: un Otro inasible, 
el Otro del inconsciente, “lo que, por definición, es lo marginado, lo 
rechazado, lo que no puede ser visto”, lo que “tiene la desconcertante cualidad 
de escapar de un modo radical a la posibilidad de ser ‘capturado’ por la 
consciencia y por el lenguaje que ésta emplea” (Bellet, 1974, p. 91), lo que no 
puede llegar a ser “domesticado”, “objetivado”, lo ya conocido y puesto en su 
lugar; y el Otro de la fe religiosa, “de quien el místico dice haber recibido su 
visita” (Domínguez Morano, 1999a, p. 43), “otro radical, trascendente, de 
quien el psicoanálisis no sabría sino rastrear sus huellas en tanto objeto 
mental, realidad psíquica en la persona del místico” (p. 40). 
En el artículo autobiográfico “Indagando la verdad íntima de la fe”, al 
que ya nos hemos referido, nuestro autor resume las motivaciones de su 
primer gran trabajo sistemático El psicoanálisis freudiano de la religión. Análisis 
textual y comentario crítico (1991): 
Mi propósito fue el de acercarme al texto de Freud dejándole hablar 
del modo más objetivo posible, evitando la tentación de adoptar esa 
posición defensiva tan habitual en la lectura de su obra. Es un texto 
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que, particularmente en el tema de la religión, no puede dejar de 
inquietar. Por otra parte, el mismo Freud ofrece muchos elementos 
que facilitan sobremanera esa defensa compulsiva, casi automática, 
que se moviliza en el lector. Las intelectualizaciones y 
racionalizaciones, como mecanismos de defensa, impiden así, con 
suma facilidad, acceder a las graves cuestiones de fondo que se 
plantean. Hay que leer una y otra vez el texto para pasar del susto, 
de la indignación, de la indiferencia defensiva a la escucha atenta de 
lo que allí se dice sobre la creencia. Después, hay que analizar y 
emprender una crítica rigurosa. (2006, p. 115) 
En efecto, en su doble condición de psicólogo y teólogo nuestro autor 
realiza, en la primera parte de la obra (1991, pp. 27-339), un acercamiento 
exegético al conjunto global del texto freudiano en sus interpretaciones del 
hecho religioso, mostrando “el pensamiento de Freud sobre el tema religioso 
tal y como se fue gestando y desarrollando”; en la segunda parte (1991, pp. 
343-417), una síntesis sistemática del mismo y, en la tercera y última parte 
(1991, pp. 421-506), el consiguiente examen crítico-reflexivo del discurso 
freudiano de la religión.  
De esta forma, a través de la aplicación de un método histórico-crítico 
que supone seguir el hilo evolutivo del pensamiento de Freud tal y como se 
fue gestando, en la primera parte de la obra se muestra que “una correcta 
valoración del análisis freudiano del hecho religioso es dependiente del 
estudio de textos clínicos y metapsicológicos” (1991, p. 21).  
Efectivamente, si bien todos los escritos de psicoanálisis aplicado -en 
particular Tótem y tabú (Freud, 1913), que es en este sentido la obra clave- 
constituyen piezas maestras del edificio teórico freudiano sobre el hecho 
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religioso,17 las bases clínicas18 y las elaboraciones metapsicológicas19 que de 
ellas se derivan son las que se ofrecen como soporte para tal aplicación: 
Es allí, en lo que Freud dice sobre el psicoanálisis mismo, y no tanto 
en los textos del psicoanálisis aplicado, donde las hipótesis 
freudianas sobre la religión deben encontrar su refutación o 
confirmación más importante. (1991, p. 20) 
En la segunda parte de la obra (1991, pp. 343-417), se presenta -desde 
una coordenada estructural y a través de un método analítico-sintético- una 
síntesis sistemática del pensamiento de Freud sobre el hecho religioso, el cual 
es interpretado tanto como un derivado de la aplicación del modelo de la 
neurosis, es decir, desde la culpa proveniente del conflicto edípico no resuelto, 
como desde el modelo de la interpretación onírica, es decir, como realización 
de deseos que engendran ilusiones protectoras.  
Esta síntesis le permite a nuestro autor verificar la hipótesis, planteada 
al inicio de la segunda parte de su trabajo, de que tras estos dos grandes temas 
sobre la religión, explicitados por Freud, es posible descubrir otro nivel que 
                                                 
17 Particularmente los escritos de S. Freud, Los actos obsesivos y las prácticas 
religiosas, 1907; Tótem y tabú, 1913; El porvenir de una ilusión, 1927; El malestar de la cultura, 
1930; “Entorno de una cosmovisión”, en Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, 
1932b; Moisés y la religión monoteísta, 1939; también otros textos de psicoanálisis aplicado 
centrados en diversos aspectos de la cultura, tales como el arte o la biografía, por ejemplo, Un 
recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, 1910. 
18 S. Freud, La interpretación de los sueños, 1900; A propósito de un caso de neurosis 
obsesiva. (caso del “Hombre de las Ratas”), 1909; Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un 
caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (caso Schreber), 1911; 
De la historia de una neurosis infantil (caso del “Hombre de los Lobos”), 1918. 
19 S. Freud, Introducción al narcisismo, 1914; Más allá del principio de placer, 1920; El 
Yo y el Ello, 1923; Inhibición, síntoma y angustia, 1926. 
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como tal permanece implícito en el texto freudiano, el de los sentimientos 
infantiles de omnipotencia como lugar en el que se articulan y unifican ambas 
problemáticas, la de la ambivalencia edípica y la de la ilusión protectora (cf. 
Domínguez Morano, 1991, pp. 385-417). 
El examen crítico que se presenta en la tercera parte de la obra (1991, 
pp. 421-506) se realiza, en primer lugar, desde una “crítica externa”, es decir, se 
examina al pensamiento de Freud sobre la religión desde las disciplinas no 
psicoanalíticas, pasando revista tanto a las bases antropológicas y bíblico-
exegéticas como a los elementos auxiliares más importantes utilizados por 
Freud en su análisis de la religión.  
En segundo lugar, se pasa a la crítica desde dentro, es decir, desde “los 
fundamentos psicoanalíticos mismos que Freud pone en juego en su crítica del 
hecho religioso” (1991, p. 23) despejando la variable freudiana de la variable 
propiamente psicoanalítica de dicha crítica, revisando “las lagunas, 
contradicciones y problemas irresueltos que se pueden plantear desde el 
mismo psicoanálisis a la interpretación freudiana del hecho religioso.” (1991, 
p. 24). 
Entre las lagunas presentes en la interpretación freudiana del hecho 
religioso, Domínguez Morano destaca, como la más importante, aquélla que se 
refiere al olvido de lo femenino en tal interpretación (cf. 1991, pp. 455-457; 
1992, pp. 62-66; 1995, pp. 53-56; 2005, pp. 125-150). 
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Señala también cómo el gran problema irresuelto en el pensamiento de 
Freud respecto a la religión es el referido a la sublimación. Problema que, 
evidentemente, afecta de modo importante a la interpretación y valoración del 
hecho religioso. Siendo, además, éste un problema que concierne tanto a la 
metapsicología, en cuanto atañe a la teoría del aparato psíquico, como a la 
antropología psicoanalítica, en cuanto se refiere a la teoría sobre el hombre (cf. 
Domínguez Morano, 1991, 462-464; Vergote, 1997; 1998; Villamarzo, 1982; 
Ricoeur, 1970). 
De este modo, C. Domínguez Morano (1991, p. 465) llega, finalmente, a 
determinar la posibilidad de una relectura del discurso freudiano sobre la 
religión, a partir de la cual muestra cómo, en definitiva,  
psicoanálisis-religión constituye un par difícilmente separable, y 
plantea la difícil cuestión de la validez que podemos conceder a la 
interpretación freudiana de la religión. Asunto, sin duda, delicado 
y, desde luego, nada simple, debido a la facilidad con la que 
subrepticiamente se suelen introducir en esta cuestión elementos de 
orden ideológico y afectivo que –hay que reconocerlo- juegan de 
modo importante tanto en el mundo religioso como en los 
ambientes psicoanalíticos. 
El análisis del hecho religioso constituye, a su juicio, un punto clave en 
el proceso general de la elaboración teórica freudiana, pues brindó a Freud “la 
oportunidad de traspasar los límites de la clínica para adentrarse en el mundo 
de otras muchas formaciones culturales” (1991, p. 18). Efectivamente,  
el papel que, dentro del conjunto teórico freudiano, jugó el 
fenómeno religioso para impulsar esta aplicación del psicoanálisis a 
la cultura se puede considerar como decisivo. Como sabemos, fue a 
partir de la analogía descubierta entre el discurso de la neurosis 
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obsesiva y el de las prácticas religiosas cuando la aplicación del 
psicoanálisis a la cultura se convirtió auténticamente en “un 
imperativo científico y en una tentación irresistible”. (1991, p. 348) 
Y, a su vez, desde el punto de vista religioso, el sujeto que se confiesa 
creyente y, mucho más aún aquel saber que pretende ser un discurso racional 
que dé cuenta de la experiencia creyente, es decir, la teología, no puede dejar 
de enfrentarse con la sospecha de la “falsa conciencia” instalada en la cultura 
contemporánea por Freud.  
Frente a lo que generalmente se cree y teme desde el campo religioso, 
“la cuestión no se plantea sola ni esencialmente en la relación que se pueda 
establecer entre fe y neurosis (o entre ateísmo y neurosis)” (1991, p. 474). 
Ciertamente, las cuestiones que Freud plantea a la religión no se encuentran 
sólo ni principalmente en lo que nos dice sobre la religión, sino en todo lo que 
nos dice sobre el psicoanálisis.  
Pues no se trata tanto de tener en cuenta (con todo lo importante 
que pueda ser) los datos que el psicoanálisis ha puesto de relieve 
sobre el hecho religioso –por ejemplo, de la relación que se puede 
comprobar entre la imagen paterna y la imagen de Dios-, sino que 
se trata de ir más lejos, hasta llegar a la toma de conciencia de que el 
inconsciente se encuentra habitando el corazón mismo de la 
religión. (1991, p. 474) 
Sí, el inconsciente se halla habitando en el corazón mismo de la religión, 
como de toda otra experiencia humana, y lo que nos ofrece el psicoanálisis es, 
justamente, la posibilidad de acceder a los procesos inconscientes a través de 
la experiencia del análisis. Al psicoanálisis no le corresponde ni denunciar ni 
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confirmar la experiencia de fe, sino simplemente interpretar reenviando 
“desde aquello que se dice a lo que no se dice” y señalando, a la vez,  lo que se 
expresa en lo no dicho.  
Es la religión misma la que, desde la interrogación nacida de la 
experiencia psicoanalítica, tiene que preguntarse “si su vivir y su decir no se 
constituyen como coartada para proseguir realizando un oculto sueño de 
omnipotencia” (1991, p. 475). De esta forma, podemos entender que no es la 
moral,  
como frecuentemente se piensa, el lugar donde se plantean las 
cuestiones más decisivas del psicoanálisis a la fe, pues es más bien 
dentro del espacio dogmático en que nos movemos donde se 
suscitan los interrogantes más radicales. (1991, p. 502) 
Efectivamente, son los orígenes mismos de la fe los que Freud pretende 
desentrañar, no sus ramificaciones en diversas creencias ni sus funciones 
psicosociales. Es la génesis misma de la representación de Dios lo que 
constituye el nódulo de interés y de la investigación freudiana sobre lo 
religioso (Rizzuto, 2006, pp. 29-60).  
2.3. Diferentes posturas en la historia de las relaciones psicoanálisis – 
experiencia religiosa 
Carlos Domínguez Morano, casi al final de su obra El psicoanálisis 
freudiano de la religión (1991), presenta las grandes líneas en que pueden 
agruparse las diversas posturas asumidas por parte del pensamiento cristiano 
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en esta historia de las complicadas relaciones entre el psicoanálisis freudiano y 
la fe. En varias de sus obras posteriores, particularmente en Teología y 
Psicoanálisis (1995) y, sobre todo, en el fascinante relato y agudo análisis de 
aquel “encuentro vivo, encendido y apasionado entre el ‘judío infiel’ que fuera 
el fundador del psicoanálisis y ese otro hombre entusiasta, de fe religiosa 
profunda y de convicción psicoanalítica acendrada, que fuera el pastor Oskar 
Pfister,”20 que nos ofrece en Psicoanálisis y religión: diálogo interminable [Sigmund 
Freud y Oskar Pfister] (2000b), nuestro autor muestra aquellas posturas que con 
sus diversos matices se han ido sucediendo dialéctica y críticamente a lo largo 
de este primer siglo de existencia del psicoanálisis. Diversas y matizadas 
posturas asumidas tanto por parte del pensamiento cristiano, como también, 
por parte del campo psicoanalítico,21 que forman parte de un diálogo 
interrumpido desde el comienzo del psicoanálisis hasta nuestros días.  
Por un lado, según constata Carlos Domínguez Morano, en la primera 
generación de analistas, la mayoría judíos y ninguno de ellos creyente, la 
tensión psicoanálisis-religión era algo prácticamente dado por hecho y no fue 
posible un auténtico diálogo. Entre los que participaban plenamente de los 
puntos de vista de Freud al respecto, destacan por su interés en las cuestiones 
religiosas, Ernest Jones, Theodor Reik y Géza Róheim.  
                                                 
20 Donde nuestro autor ofrece, además, una nutrida y variada bibliografía al respecto. 
21 Las cuales se presentan en esta última obra a la que nos hemos referido, C. 
Domínguez Morano, 2000b, pp. 152-161. 
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En cambio, dentro de la primera generación, O. Pfister y Binswanger, en 
Europa, y J. Putman, en EEUU, mostraban una posición diferente en cuanto a 
las creencias filosóficas y religiosas e intentaron, cada uno a su manera, 
realizar una síntesis entre el psicoanálisis y éstas. Síntesis que fueron todas 
ellas rechazadas expresamente por Freud (Domínguez Morano, 1991, pp. 476-
484; 2000b, pp. 143-170). Sin embargo, el encuentro entre “el ilustrado Freud y 
el concordista Pfister” proporcionó al fundador del psicoanálisis un rico y 
abundante material de ideas, dudas e interrogaciones que aún hoy siguen en 
cierta medida pendientes (cf. 2000b, p. 146). 
La segunda generación de analistas ya no fue tan categórica en su 
desestima de la religión. Entre ellos destaca E. Fromm con su propuesta de 
una religión humanista, manifestando una posición tan concordista como la de 
Pfister, aunque con diferente concepción de la trascendencia. En la misma 
línea podemos encontrar la postura de V. Frankl, quien aboga por la necesidad 
de incluir la trascendencia como un objetivo irrenunciable para la salud 
mental. Otros intentos de conjugar el psicoanálisis con una filosofía cristiana 
de corte existencialista son los realizados por Igor Caruso, en su primera 
época, y el Círculo Vienés de Psicología Profunda, quienes intentaron llevar 
cabo una síntesis entre psicoanálisis y catolicismo.22 
                                                 
22 Psicoanalistas creyentes de distintos puntos del mundo, desde planteamientos 
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También un amplio campo del psicoanálisis, 
superando las tentaciones concordistas de un O. Pfister o de un E. 
Fromm, ha acometido el encuentro y la confrontación con la fe 
religiosa desde una epistemología menos estrecha que la de Freud 
(...) y desembarazada ya de los prejuicios característicos de la 
Ilustración y del positivismo más craso. (2000b, p. 158) 
Con lo que podemos ver cómo, si bien desde aquellas posturas 
totalmente polarizadas entre el reduccionismo de la mayoría de los primeros 
analistas y el concordismo de aquel “rudimentario diálogo” entre S. Freud y 
O. Pfister tan importante en esta historia entre psicoanálisis y religión, se ha 
recorrido un largo, matizado y, sin duda, fecundo camino de interrogaciones y 
cuestionamientos mutuos. Sin embargo, este testimonio apunta a  
un problema muy importante que a nivel de contra-transferencia 
afecta todavía a buena parte del psicoanálisis actual. El camino que 
se ha de recorrer por ambas partes, psicoanálisis y religión, entraña, 
pues, resistencias que siguen afectando a los dos polos de la 
relación. (Domínguez Morano, 2000b, p. 161) 
Efectivamente, desde el campo teológico no han sido menores las 
                                                                                                                                             
específicamente psicoanalíticos han puesto de manifiesto las grandes cuestiones que el 
psicoanálisis plantea a la fe. En esta línea destacan en Francia, donde este movimiento ha sido, 
sin duda, más fuerte, los aportes de numerosos psicoanalistas, tales como René Laforgue, 
Marise Choisy, Louis Beirnaert, Françoise Dolto; en Bélgica, Antoine Vergote y André Godin; 
en Alemania, Albert Görres y Joachim Scharfenberg; Leonardo Ancona, en Italia; Jordi Font, 
Pedro F. Villamarzo y Carlos Padrón, en España; Ignacio Matte-Blanco y Juan Pablo Jiménez, 
en Chile; Thierry de Saussure, en Suiza; William W. Meissner y Ana María Rizzuto, en EEUU. 
En esta misma línea debemos destacar la creación, en los años cincuenta, de la AIEMPR 
(Asociación Internacional de Estudios Médico-Psicológicos y Religiosos). Figuras eminentes 
del campo psiquiátrico, psicológico y psicoanalítico, tales como las de G. Zilboorg, A. Godin, 
A. Gemelli, J. Font, J. J. López Ibor, L. Ancona, H. Ey, L. Beirnaert, M. Oraison, A. Plé, Ch. 
Durand. Asimismo, habría que destacar el simposio sobre Psicoanálisis y religión, organizado 
en 1995 por la Asociación Psicoanalítica Chilena, conjuntamente con la Universidad Católica 
de Chile, el cual fue el primer Simposio que la Asociación Internacional de Psicoanálisis 
organizó sobre el tema de la religión desde su fundación por S. Freud. 
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resistencias ni los impedimentos para tal diálogo. Tal como refiere Domínguez 
Morano (2000b, p. 161),23 ya lo había constatado O. Pfister diez años después 
de la muerte de Freud,  
mi deseo de que el psicoanálisis fuese propiedad común de todos 
los pastores ha fracasado casi totalmente. Los teólogos prefieren 
equipararse con el bagaje del dogma y las cuestiones de leyes 
eclesiásticas más que con el alma viviente de los seres humanos, 
Más específicamente en su trabajo La experiencia mística desde la psicología 
y la psiquiatría, C. Domínguez Morano (2004) aborda dicha problemática 
partiendo del reconocimiento de las múltiples, chocantes y a la vez, 
sorprendentes, pero innegables analogías entre la fenomenología de la 
experiencia mística y de determinados cuadros clínicos, neuróticos o 
                                                 
23 Desde el punto de vista teológico y filosófico no existe demasiada literatura respecto 
a esta problemática, sobre todo si la comparamos con la abundante producción que sí existe 
referida al psicoanálisis de la religión. Tal reflexión procede en su gran mayoría de autores 
creyentes que “en el ámbito psicoanalítico, no han podido evitar interrogarse sobre lo que 
significa creer después de afrontar la cuestión psicoanalítica” (Domínguez Morano, 2000b, p. 
162). Interrogación que los ha llevado a diferentes posturas, las cuales podemos agruparlas en 
la que básicamente representan, una actitud mediadora entre ambas experiencias, tales como 
las de O. Pfister, R. Laforgue, M. Oraison; otras posturas más claramente concordistas y con 
muy diferentes matices entre ellas, tales como a las E. Fromm y V. Frankl, y también las de M. 
Bellet, en sus primeras publicaciones, y E. Drewermann. Encontramos también una posición 
de matiz más defensivo tal como las de G. Allport, A. Plé, P. Dempsey, R. Dalbiez o M. García. 
Otras posturas se mueven en el planteo reducción-no reducción entre psicoanálisis y fe, tales 
como la de P. Ricoeur y H. Küng. Asimismo podemos identificar la postura llamada de 
“homología” representada por los aportes de A. Vergote, J. Pohier y L. Beirnaert en sus 
primeras épocas. Llegando así, a la que C. Domínguez Morano (1991, p. 486) considera como 
la postura más relevante dentro del panorama del pensamiento actual, y en la cual se inscribe 
él mismo, representada fundamentalmente por autores europeos del área francófona, como 
pueden ser Th. de Saussure, D. Vasse, J. Gagey, R. Sublon, así como los desarrollos posteriores 
de M. Bellet, L. Beirnaert y J. Pohier. Lo característico de esta postura es que son: “creyentes 
que, a partir de una experiencia personal del análisis –muchos de ellos también de una 
experiencia psicoanalítica profesional-, se han visto forzados a replantearse el modo en que 
pueden seguir viviendo y expresando su fe. Ello supone la adopción de un campo 
epistemológico muy particular, que determina de modo decisivo la respuesta a la 




Efectivamente, “la mística, sin duda, forma parte de este tipo de 
experiencias que nos remiten a la deseada y, al mismo tiempo temida ruptura 
de los límites conscientes de nuestro Yo” (2004, § 1, ¶ 3). No es de extrañar, 
por tanto, que, más allá de las cuestiones que acabamos de examinar respecto 
a la relación psicoanálisis – experiencia religiosa, este tipo de experiencia haya 
suscitado continuamente el interés de las más diversas corrientes y escuelas 
tanto psiquiátricas como psicológicas.24 
Se trata, nos dice nuestro autor, de entrever la psicodinámica particular 
que se pone de manifiesto en el discurso de los místicos, de  
comprender qué tipo de factores operan haciendo posible tal modo 
de experiencia y qué otros factores pueden jugar para que dicha 
experiencia posea un carácter sano, madurativo y expansivo o, por 
el contrario, que no pase de ser una experiencia regresiva, narcisista, 
cuando no patológica. (2004, § 6. La experiencia mística bajo la 
óptica psicoanalítica).25  
                                                 
24 En dicho trabajo se ofrece una reseña de las principales aportaciones realizadas 
tanto desde la psiquiatría dinámica como desde el panorama de la psicología, acercándonos a 
los planteamientos que se han hecho desde la psicología experimental, la psicología 
humanista y la psicología transpersonal y, fundamentalmente desde el psicoanálisis. Óptica, 
esta última, que nuestro autor elige por considerarla la más adecuada para el análisis de las 
dinámicas psíquicas que acaecen en las experiencias místicas, y que es, justamente, la que aquí 
nos interesa a nosotros. Dentro del campo psicoanalítico, señala Carlos Domínguez Morano, 
encontramos tanto tendencias reductoras de la experiencia mística, comenzando por el mismo 
Freud para quien “en la experiencia mística tan sólo tendríamos un desbordamiento de los 
límites del Yo, a través de una oscura autopercepción de ese reino del inconsciente que se le 
escapa” (2004, Sección 6. La experiencia mística bajo la óptica psicoanalítica, ¶ 2). En esta 
misma línea podemos situar los estudios de F. Alexander, H. Moller, B. D. Lewin y J. C. 
Moloney. 
25 Es decir, las múltiples preguntas que la cuestión del inconsciente plantea a la 
 Capítulo 3. La mística como “formación histórica” y como “institución de un 
decir”. Las aportaciones de Michel de Certeau. 
La mística, o mejor, la fábula mística (cf. 1993a, pp. 212-213; 293-335; 
1993b, pp. 22-24; 2006a, pp. 291-302) fue el objeto primero, y nunca 
abandonado, al que, como veremos seguidamente, se aproximó Michel de 
Certeau desde la nueva perspectiva otorgada por los instrumentos de análisis 
proporcionados por la sociolingüística, el psicoanálisis y la historiografía. 
Métodos diversos, sí, pero “cuya maquinaria permite definir ‘objetos’ 
accesibles en una realidad inaccesible.” (1993b, p. 24). 
Teniendo en cuenta que la obra escrita de Teresa de Jesús forma parte 
de esta literatura mística, nos acercamos, ahora, a la propuesta de Michel de 
Certeau (Cambéry, Saboya, 1925- París, 1986) en el intento de captar el “estilo” 
de sus propias “prácticas intelectuales”,26 con el objetivo de servirnos de ellas 
                                                                                                                                             
experiencia mística sólo podrían responderse, en sentido estricto, en el análisis de los sujetos 
que han tenido dicho tipo de experiencia, en el seno de una relación terapéutica. Destacan en 
esta línea los trabajos de W. W. Meissner y A. M. Rizzuto desde EEUU, A. Vergote, desde 
Bélgica, L. Beirnaert o D. Vasse en Francia, M. Eigen en Gran Bretaña, L. Ancona en Italia, C. 
Padron y J. Font en España, todos ellos desde diversas corrientes psicoanalíticas 
(particularmente desde la Psicología del Yo, la corriente kleiniana y la de J. Lacan). Asimismo 
autores tales como J. Lacan y J. Kristeva quienes dejando constancia de su falta de fe en 
cualquier realidad de tipo sobrenatural, se han acercado muy respetuosamente a diversos 
aspectos de los fenómenos místicos.    
26 “Más conforme con nuestros propósitos comunes de hoy, hay una historia sin 
héroes y sin nombres propios, una historia difusa, anónima y fundamental. A ella le 
conciernen las prácticas intelectuales en tanto que se inscriben en la red de las mil maneras de 
ejercer el poder. Así pues, el objeto cambia: no apunta más a los actores, sino a las acciones; 
tampoco a los personajes cuya silueta se destacaba sobre el fondo de una sociedad, sino a las 
‘operaciones’ que, en un movimiento browniano, tejen y componen el fondo del cuadro. Por 
un cambio en el ‘enfoque’, fijamos este segundo plano, dejando que se enturbien las imágenes-
vedettes del primer plano. Entonces aparece un laberinto de maneras de hacer o de usos (uses): 
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en nuestra lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa 
de Jesús. 
Al recorrer la evolución de la “mística” a lo largo de la historia, nuestro 
autor muestra que recién en el siglo XVI el término “místico” comienza a ser 
usado como adjetivo que, reemplazando a “espiritual” o “contemplativo”, 
remite a una “manera de hablar”, a un “estilo” a través del cual se vuelven 
perceptibles los viajes indecibles de las cosas o de la vida interior. Se 
multiplican así, durante este siglo, los Discursos, Elucidaciones, Instituciones, 
Cuestiones o Tratados “místicos”, en los que “místico” marca el límite entre la 
descripción de lo visible y la denominación de algo oculto. De esta forma, 
primero, se convierte en “místico” todo objeto –real o ideal- cuya existencia o 
significación escapa al conocimiento inmediato; para llegar, luego, sobre todo 
en el siglo XVII, a constituir el nombre de una ciencia que se organiza 
alrededor de los hechos extraordinarios y les da un espacio propio: la ciencia 
mística, muy pronto “la mística” (cf. de Certeau, 1993b, pp. 97-137). Esta 
mutación lingüística, a través de la que la palabra “mística” se convierte en 
sustantivo y se constituye en una ciencia autónoma, desligada ya de la 
teología mística, manifiesta la importancia que se concede ahora al sujeto. 
                                                                                                                                             
prácticas del lenguaje, prácticas del espacio, usos del tiempo, etcétera. Estas prácticas están 
especificadas por unos protocolos; tiene ‘recorridos’ propios; se caracterizan por formalidades 
o ‘estilos’, como hay ‘estilo’ en pintura.” (Certeau, 2003, p. 70) 
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Michel de Certeau se acerca a la mística desarrollando dos fecundas 
ideas: 1) el estudio de la mística como una formación histórica, circunscripta 
en espacio y tiempo concretos, en los inicios de la Modernidad europea;27 2) la 
consideración de los textos místicos como “institución de un decir”. Se trata, 
en efecto, de “una práctica de la lengua por parte de un sujeto que se convierte, 
en razón de esa misma práctica, en sujeto de la Palabra.” (Polo, 1994, p. 318). La 
indagación sobre cada una de estas ideas nos permitirá presentar 
sintéticamente el contenido de La fábula mística28 de Michel de Certeau y 
comprender, así, como en este nuevo tratamiento de la mística “toda una 
concepción de la aventura cristiana es puesta en juego y a prueba.” (Giard, 
2006b, p. 20). 
3.1. La mística como formación histórica 
El relato de viajes que constituye La fábula mística nos ofrece un original, 
cuestionador y bello estudio sobre la escritura de los místicos de los siglos XVI 
y XVII, como manifestación privilegiada de la experiencia cristiana en los 
                                                 
27 Dicha tesis que ya había sido propuesta por Michel de Certeau en su artículo sobre 
“Mística” (Certeau, 2007b) publicado en 1971 en la Encyclopaedia Universalis, constituye uno de 
los argumentos más fuertes por los que se le niega el doctorado en Teología. Los historiadores 
del tribunal rechazaron sus opciones metodológicas según las cuales la mística se constituye 
como tal recién en los siglos XVI y XVII, cuando se vuelve un fenómeno social. Lo que está en 
juego es la cuestión del modernismo, problema que plantea la pregunta con la que se 
encuentra de Certeau continuamente: ¿cómo se puede compaginar el uso de procedimientos 
científicos, que no se someten a la autoridad religiosa, para el estudio de cuestiones religiosas? 
28 “El libro más amado, el más trabajado, del que conocí cinco o seis versiones” (Giard, 
2006a, p. 21). 
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inicios de la sociedad moderna. Cuando la destrucción de las certezas 
medievales abre paso a la incertidumbre, en los umbrales de la modernidad 
europea, la Iglesia se fractura.29  
Michel de Certeau plantea que la mística de los siglos XVI y XVII 
constituye la “figura histórica” de una pérdida, una figura que vuelve legible 
una ausencia que multiplica las figuras del deseo. Se trata de una literatura 
referida a procesos individuales -ofrece caminos para las “errancias” 
inaugurales, vías para que transiten esos viajeros itinerantes que son los 
místicos-,  pero, también, se refiere a la historia colectiva de un pasaje. En 
efecto, los cuerpos individuales cuentan la historia de las instituciones del 
sentido; en la experiencia biográfica individual se reproduce el vocabulario de 
la Reforma eclesial: la división, las heridas, la enfermedad, la mentira, la 
desolación, etc.  
Michel de Certeau señala tres elementos constitutivos de esta figura 
histórica: 1) una manera de proceder; 2) una distribución del espacio en el que 
situar la herejía; 3) una tradición humillada. 
                                                 
29 La “fractura” es un  concepto y figura central en la obra de Michel de Certeau que 
representa el quiebre de una coherencia sistémica sea en un determinado momento histórico 
(el mayo francés), en la vida de una institución (los siglos XVI y XVII para la iglesia) o en el 
decurso de una práctica social (el proceso de representación de una diferencia). Un quiebre 
que simultáneamente refiere una fuga que irrevocablemente se escapa y un surgimiento (la 
voz del otro, la fábula) que remplaza lo que se escapa y subvierte el régimen de control de la 
escritura y la ciencia. (Cf. Ortega, 2004, pp. 48-49, nota 5). 
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El primer elemento constitutivo de la mística como formación histórica es la 
consideración de la misma como una manera de proceder (cf. 1993b, pp. 25-28). 
Los textos místicos remiten a una situación general de pérdida, verdades que 
se escapan, instituciones que se quiebran, autoridades que se opacan, pero, 
sobre todo, se refieren a las maneras de vivir la situación: “establecen un 
‘estilo’ que se articula en prácticas que definen un modus loquendi y/o un modus 
agendi” (1993b, p. 25) y, así, se funda un campo donde se despliegan 
procedimientos específicos: un espacio y unos dispositivos. Posteriormente, 
como efecto de estas prácticas se constituye, también, un cuerpo de doctrinas 
que, sobre todo, será producto de interpretaciones teológicas posteriores.  
Se trata de maneras de actuar que van organizando la invención de un 
cuerpo místico. El cristianismo se instituyó sobre la pérdida de un cuerpo, del 
cuerpo de Jesús, y también, del cuerpo de Israel (cf. infra. Cap. 6. 2). Aquéllos 
que se toman en serio el discurso de un desaparecido: “esto es mi cuerpo”, son 
los que experimentan el dolor de la ausencia de un cuerpo y deben inventar 
un cuerpo de amor. Crean palabras que hacen cuerpo, alumbran a través del 
oído. De este modo, la mística, en cuanto literatura, compone tramas con los 
cuerpos: ¿cómo “hacer cuerpo” a partir de la palabra?, es la pregunta que 
genera aquel movimiento que transforma las grafías en jeroglíficos. 
Ahora bien, hay una cuestión previa que debe plantearse: “Detrás de 
los documentos que han llegado hasta nosotros, ¿podemos suponer un 
67
 
referente estable (una “experiencia” o una “realidad” fundamental) que 
permita clasificar los textos según provengan de él o no?” (1993b, p. 26).  
Responder afirmativamente a esta cuestión, supone considerar que el 
Otro que organiza el texto se encuentra fuera de los textos. De esta forma al 
situar al Otro aparte, otorgándole un lugar y un nombre propios, estamos 
postulando que detrás de los documentos hay un no sé qué, indecible, 
adaptable a todos los fines.  
Ante esta opción, Michel de Certeau prefiere no ceder a la tentación de 
anticipar una definición de lo místico y cuestionar la misma formalidad del 
discurso, que circunscribe un lugar, un trazar (un caminar, Wandern) de la 
escritura, se adjudica un nombre (“mística”) y determina un conjunto de 
reglas.30 
Lo “místico”, por tanto, se halla constituido por ese corpus efecto de la 
relación entre el nombre, que circunscribe un espacio, y reglas, que especifican 
un modo de producción particular. Una forma de practicar de otra manera el 
                                                 
30 “Una nueva “forma” epistemológica aparece, en efecto, en el umbral de la 
modernidad, con los textos que se dan el título de “místicos” y se contradistinguen, por lo 
tanto, de otros textos, contemporáneos o pasados (tratados teológicos, comentarios de la 
Escritura, etc.). Desde ese punto de vista, el problema (…) [consiste]… en determinar lo que 
ocurre en el campo que se adjudica un nombre propio (‘místico’) y donde se efectúa un trabajo 
sometido a un conjunto adecuado de reglas. Un corpus puede ser considerado como el efecto 
de la relación entre un nombre (que simboliza la circunscripción de un espacio) y reglas (que 
especifican una producción).”(Certeau, 1993b, p. 27) 
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lenguaje recibido31 se objetiviza en un conjunto de delimitaciones y de 
procesos, introduciendo un nuevo espacio del saber.32 Michel de Certeau 
prefiere instalarse “en el centro de ese campo de móviles fronteras históricas y 
considerarlo en el momento de su más grande formalización y de su fin –
desde Teresa de Ávila hasta Ángel Silesio-” (1993b, p. 28). Allí pueden leerse 
los modos de funcionamiento  y se determina claramente un lugar. Desde este 
lugar se hace posible una historia regresiva de su formación y un estudio de 
sus vicisitudes posteriores. 
El segundo de los elementos constitutivos de la mística como formación 
histórica está dado por la redistribución del espacio que supone la herejía (cf. 1993b, 
pp. 28-34). Particularmente en el siglo XVI se dan tres rupturas que pueden 
servir como claves para entender la proliferación de la herejía y la 
multiplicación de divisiones en el ámbito de la expresión religiosa. En primer 
lugar, se comienza a dar una progresiva separación de los “clérigos” urbanos 
de las masas rurales, y por consiguiente, de las prácticas intelectuales o 
teológicas de las prácticas populares. En segundo lugar, la división de la 
catolicidad entre el Norte y el Sur, con las múltiples variantes de la oposición 
                                                 
31 “Es preciso aclarar que, en el vocabulario del tiempo, “mística” designa 
esencialmente un tratamiento del lenguaje; en cambio “espiritualidad” remite a la experiencia.” 
(Certeau, 1993b, p. 29, nota 24). 
32 Sin embargo, tanto el nombre, “místico” se utilizará también para designar a otros 
discursos preexistentes que conformaran una “tradición mística”, como las mismas reglas de 
construcción “mística”  que se encuentran organizando bajo otro título otros documentos 
anteriores o contemporáneos de los textos místicos.  
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entre las Iglesias reformadas y la Reforma tridentina. En tercer lugar, se rompe 
la unidad del universo con la distinción entre el “viejo” y el “nuevo” mundo.  
Ahora bien, es importante destacar que hay, puede haber, “herejía” 
cuando se mantiene la unidad y se reconoce una autoridad que sirve como 
marco de referencia al propio grupo que se escinde de ella a o que ella 
rechaza. Para que haya herejía tiene que haber una posición mayoritaria al 
ostentar el poder de nombrar en su propio discurso y de excluir como 
marginal a una formación disidente. En cambio el cisma supone la existencia 
de dos posiciones que no pueden imponerse la una sobre la otra. “El cisma 
sustituye a la herejía, que se ha vuelto imposible” (1993b, p. 20).  En el siglo 
XVII el cisma ha producido Iglesias diferentes, y no puede, por tanto haber 
herejía frente a una ortodoxia religiosa.  
Nos hallamos ante un fenómeno de reinterpretación social. Los 
comportamientos y símbolos religiosos mantienen todavía su pretensión de 
universalidad y se imponen a todos. Sin embargo, ha cambiado su forma de 
funcionar. La antigua religión de la unidad ha estallado, la Iglesia ya no puede 
ser la unidad de referencia; tal papel recae progresivamente sobre el Estado. El 
lugar que en el siglo XVI ocupa la herejía frente a la ortodoxia religiosa, ahora 
lo ocupará la ortodoxia religiosa frente a la ortodoxia política.  
Se da toda una nueva redistribución del espacio por y para las nuevas 
prácticas. En este contexto los grupos y los discursos místicos ponen en tela de 
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juicio tanto la automatización de una nueva figura histórica, el Estado, como el 
paso de una economía sociocultural a otra.33 
El tercero de los elementos constitutivos de la mística como formación 
histórica se refiere al lugar social del que provienen los místicos, más 
precisamente, a los orígenes y circunstancias sociales de sus propias vidas. M. 
de Certeau constata que la mayoría de los místicos de los siglos XVI y XVII 
pertenecen a regiones y categorías en vía de recesión socioeconómica, 
desfavorecidas por las transformaciones, marginadas por el progreso o 
arruinadas por las guerras. Este empobrecimiento, según la interpretación de 
nuestro autor, desarrolla la memoria de un pasado perdido. Al cerrárseles las 
puertas de las responsabilidades sociales, orientan sus aspiraciones hacia los 
espacios de la utopía, el sueño o la escritura. 
En concreto, Teresa de Ávila, en la España del siglo XVI, pertenecía a 
una hidalguía sin cargos ni bienes y, lo que era peor aún –ya que mucho más 
que las jerarquías sociales pesaban las discriminaciones étnicas relativas a la 
raza- de origen judío.34 Numerosos “cristianos nuevos”, aquellos judíos 
                                                 
33 “En todas partes, una primacía del actuar, patente en las asociaciones, en las 
congregaciones, así como en los testadores provenzales, remite a una utilidad del grupo o de la 
sociedad (una represión) y estabiliza un valor ético (la ‘beneficencia’). La práctica –una práctica 
que sobre todo es producto de laicos- anuncia las teorías que, en el siglo XVIII, juzgaran las 
religiones sobre su moral…Al secularizarse, la sociedad se moraliza.”(Certeau, 2007a, pp. 39-
40) 
34 Su abuelo, Juan Sánchez de Toledo, judío converso, fue penitenciado “por herejía y 
apostasía contra nuestra sancta fee católica” (Condena de la Inquisición de Toledo que fue 
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conversos que siguen siendo para sus contemporáneos el rostro del judío 
excluido, se encuentran masivamente entre los espirituales “alumbrados” y las 
beatas. Próximos a la tradición marrana (cf. Forster, 2003, pp. 136-138; 2007, 
pp. 221-256), “almas divididas, vidas minadas por la necesidad de una 
interioridad oculta” (Certeau, 1993b, p. 35), articulan dentro del cristianismo la 
experiencia de un lugar otro.35 
Así, pues, la mística considerada como una manera de proceder, que 
florece en la experiencia de grupos marginados social y económicamente, 
constituye una figura histórica concreta, producto de una situación social de 
                                                                                                                                             
dictada el 22 de junio de 1485) y luego reconciliado (los reconciliados tenían que ir en 
procesión durante siete viernes, por las iglesias de la ciudad, vistiendo “un sambenitillo con 
cruces”) junto con sus hijos, cuando Alonso -el padre de Teresa- tenía cinco años (cf. Efrén de 
la Madre de Dios, 1951, pp. 162-171; M. de Certeau, 1993b, p. 36; F. Márquez Villanueva, 1968; 
J. C. Gómez-Menor Fuentes, 1972, pp. 80, 98-102; O. Steggink, 1986, 7-15). Respecto a la 
situación de los judíos en la España del siglo XVI cf. la interesante y documentada síntesis que 
presenta A. Kuznitzky (2006) en su libro La leyenda negra de España y los marranos: Toledo, 1449- 
Nuremberg, 1935: hacia otra leyenda negra?, donde se presentan las principales fuentes históricas 
para el estudio y discusión de este tema. 
35 Se puede afirmar que con frecuencia la expansión de la mística de los siglos XVI y 
XVII es el efecto de la diferencia judía en el ejercicio de una lengua católica (cf. 1993b, p. 36). 
Estos grupos marginados socialmente oscilan entre el éxtasis y la rebelión campesina. Su 
presente es un exilio. Y así, empujados, primeramente, por la gravedad de una situación 
social, los místicos llegan a encerrarse en el círculo de la “nada” que puede ser “origen”. Esta 
situación es señalada en sus textos, a través de las figuras sociales que dominan sus discursos: 
la del loco, la del niño, la del iletrado. Pero esta situación se ve agravada por otra ligada, 
indisociablemente a la primera: la humillación de la tradición cristiana. Los creyentes, que 
viven en una cristiandad hecha añicos, experimentan una defección fundamental, las de las 
instituciones del sentido. Viven un nuevo exilio. Al igual que las iglesias, las mismas 
Escrituras aparecen corrompidas, deterioradas por el tiempo. Y allí, en medio de las ruinas, de 
la muerte, es posible esperar ahora el nacimiento de un Dios.  “Ahora bien -señala M. de 
Certeau (1993b, p. 39)- los místicos no rechazan las ruinas que los rodean. Se quedan allí. Van 
a ellas. Gesto simbólico: Ignacio de Loyola, Teresa de Ávila y muchos otros desearon entrar en 
una Orden ‘corrompida’, y no porque simpatizaran con la decadencia. Pero esos lugares 
deshechos, cuasi desheredados –lugares de abyección, de lucha (…) y no lugares que 
garantizaran una identidad o una salvación-, esos lugares representan la situación efectiva del 
cristianismo contemporáneo”.  
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tránsito que habrá de ser analizada en cada contexto. 
En efecto, según esta propuesta, no existiría una “forma universal” del 
fenómeno místico. Michel de Certeau no participa del paradigma esencialista36 
que primó en los estudios científico-religiosos del fenómeno místico durante la 
primera parte del siglo XX, cuyo ejemplo más conocido es la obra clásica de 
Rudolf Otto (1980), Lo Santo (Das Heilige, 1917). Los autores que participan de 
esta concepción esencialista comparten como principio epistemológico básico 
el que todas las experiencias místicas son, en definitiva, expresiones variadas 
sólo en apariencia de una única e idéntica experiencia subjetiva de éxtasis o, al 
menos, de un número de experiencias muy reducidas que sirven de canon 
para todas las demás.  
Habiéndose iniciado por la psicología (Certeau, 2007b, pp. 351-352), 
estos estudios de la mística se realizaban hasta hace poco tiempo desde una 
fenomenología bastante poco elaborada. El significativo debate sobre las 
relaciones entre psicoanálisis y mística que se dio entre Freud, Romain Roland 
y Jung se inscribe en un conjunto particularmente rico de publicaciones 
consagradas a la mística durante treinta años, desde las diversas disciplinas: 1) 
                                                 
36 “No importa qué se piense de la mística, e incluso si se le reconoce la emergencia de 
una realidad universal o absoluta, sólo es posible tratarla en función de una situación cultural 
e histórica particular. Ya se trate del chamanismo, el hinduismo o de Meister [sic] Eckhart, el 
occidental tiene una manera propia de encararlo. Habla de eso desde alguna parte. Por lo 
tanto, no es posible ratificar la ficción de un discurso universal sobre la mística, olvidando que 
el indio, el africano o el indonesio no tienen ni la misma concepción ni la misma práctica de lo 
que llamamos con ese nombre.”(Certeau, 2007b, pp. 348-349)  
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la etnosociología (Durkheim, 1912; Lucien Lévy-Bruhl, 1938); 2) la 
fenomenología  (desde Heiler hasta Rudolf Otto y Mircea Eliade); 3) la historia 
literaria (Friedich von Hügel, 1908; Henri Bremond, 1917-1932; Jean Baruzi, 
1924); 4) la filosofía (William James en 1906; Maurice Blondel en 1924) y; Henri 
Bergson en 1932). También conviene tener en cuenta la difusión en Europa 
occidental del hinduismo o el budismo indio (Romain Roland, René Guénon, 
Aldous Huxley). Se trata de posiciones muy diferentes, “pero que parecen 
tener en común el hecho de que vincula la mística con la mentalidad primitiva, 
con una tradición marginal y amenazada en el seno de las iglesias, o con una 
intuición que resulta ajena al entendimiento.” (2007b, p. 348).37 
En las últimas décadas, al ponerse de relieve que todas las experiencias 
son necesariamente experiencias mediadas,38 se ha operado una redefinición 
paradigmática que no permite ya sostener la visión esencialista. En esta línea 
se ubican las posturas constructivistas que consideran que el fenómeno 
                                                 
37 “En suma, para Romain Rolland el origen de esa unidad que ‘aflora’ a la conciencia; 
para Freud, es la división constitutiva del yo. Para ambos, sin embargo, el hecho que se debe 
explicar es del mismo tipo: un desacuerdo del individuo respecto del grupo; una 
irreductibilidad del deseo en la sociedad que lo reprime o lo recubre sin eliminarlo; un 
‘malestar en la cultura’. Las relaciones inestables entre la ciencia y la verdad giran alrededor 
de este hecho.” (Certeau, 2007b, p. 348). 
38 Como dice C. Geertz (1996, p. 334), “toda experiencia es experiencia interpretada”, 
expresión que T. Polo (1994, p. 318-319) le atribuye a E. Schillebeeck. Cf. también la referencia 
a P. Ricoeur que hace J. Martín Velasco (1999, p. 43) “toda experiencia es una síntesis de 
presencia e interpretación”; M. de Certeau (2007b, p. 360), donde señala que desde Herskovits 
sabemos que “la experiencia es definida culturalmente”. En efecto, aun cuando esta 
experiencia sea mística, “recibe su forma de un medio que la estructura ante toda conciencia 
explícita. Está sometida a la ley del lenguaje. Un neutro y un orden, pues, se imponen tanto 
como el sentido que allí descubre el místico.” (p. 360) 
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místico sólo se comprende si se inserta a quien vive tal experiencia en su 
contexto pluriforme. 39  
En esta misma línea crítica, pero desde otra perspectiva, Michel de 
Certeau (1985, p. 349), en Historicités mystiques, explica que el cambio 
paradigmático -del que él mismo puede ser considerado el principal 
representante- es el resultado de la aplicación de la perspectiva de la 
lingüística y la sociolingüística a los estudios sobre la mística. Particularmente, 
puede destacarse en la consideración de la dimensión pragmática del lenguaje 
místico que realiza Michel de Certeau, la influencia del segundo Wittgenstein. 
A través de los juegos de lenguaje, el lenguaje comunica experiencias de sentido 
dentro de una comunidad concreta que entiende dicho lenguaje (cf. Martín 
Velasco, 1999, p. 39; Mella, 2008, pp. 370-381; Wittgenstein, 1999, ¶ 65-81). 
Llegamos así a la segunda idea desarrollada por Michel de Certeau, la mística 
como institución de un decir, que presentamos a continuación. 
3. 2. La mística como institución de un decir 
Partiendo de los aportes de E. Benveniste, J. L. Austin y J. R. Searle, 
Michel de Certeau40 se acerca a la escritura mística a partir de una lingüística de 
                                                 
39 Autores como S. Katz y J. Hick refieren la interpretación del conocimiento que 
subyace en su teoría sobre la experiencia mística a Kant Para los detalles de esta discusión cf. J. 
Martín Velasco, 1999, p. 36-42; P. Mella, 2008, p. 374-375. 
40 Para desarrollar la segunda de las ideas de M. de Certeau, el entender los textos 
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la enunciación y más concretamente del acto de enunciación que pone de relieve 
la dimensión comunicacional o intersubjetiva de la lengua en cuanto que 
supone la asunción y la asimilación de la lengua por parte de un “yo” que 
implanta un “otro” en el mismo acto de habla. 
El acto de habla (y todas las tácticas enunciativas que implica) -que no se 
reduce al conocimiento de la lengua (competencia)-, posee cuatro 
características:  1) opera en el campo de un sistema lingüístico; 2) pone en juego 
una apropiación, o una reapropiación, de la lengua a través de los locutores; 3) 
instaura un presente relativo a un momento y a un lugar; 4) plantea un contrato 
con el otro (el interlocutor) en una red de sitios y relaciones (cf. 1996, pp. XLIII-
XLIV). 
Al analizar los textos místicos como una “práctica de la lengua”,41  
Michel de Certeau encuentra “dos cosas: en primer lugar, un exceso que 
violenta el lenguaje recibido (exceso que es signo del Otro), y en segundo 
                                                                                                                                             
místicos como “una práctica de la lengua por parte de un sujeto que se convierte, en razón de 
esa misma práctica, en sujeto de la Palabra”, seguiremos, además de los textos fuentes de M. de 
Certeau (particularmente 1993b, 1996, 2003, 2007), el artículo de T. Polo (1994), “El lenguaje 
herido de los místicos”.  
41 “La ciencia nueva se recorta como un lenguaje, pues es ante todo una práctica de la 
lengua. (…) Esta cuestión centraliza, obsesiona los debates y procesos alrededor de las 
beguinas y begardos del norte, o de los ‘alumbrados’ de España: ‘la manera de comunicarse’, 
‘el modo de hablar en las cosas espirituales’. (…) al decir ‘místico’ se designa un lenguaje. De 
una manera general, en efecto, se emplea ‘espirituales’, ‘contemplativos’ o ‘iluminados’ para 
designar su experiencia, y ‘místicos’ para referirse a sus discursos. (…) El adjetivo ‘místico’ en 
sí mismo califica un género literario, un ‘estilo’. (…) ‘Místico’ es un ‘modus loquendi’, un 
‘lenguaje’.” (Certeau, 1993b, pp. 139-140). 
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lugar, un juego de relaciones.” (Polo, 1994, p. 320).  
Refiriéndose al exceso, signo del Otro que violenta el lenguaje recibido, 
Michel de Certeau dice que “la mística es el caballo de Troya de la retórica en 
la ciudad de la ciencia religiosa.” (1993b, p. 141). Es decir, el hablar místico 
lleva dentro de sí la Palabra que, como “exceso”, le viene de Otro, aunque 
nazca como respuesta a una orden o un pedido -así, por ejemplo, en el caso de 
Teresa de Jesús: sus escritos responden al mandato de sus confesores o al 
pedido de las monjas de sus conventos reformados- el lenguaje místico es un 
lenguaje dirigido a. El místico acoge la Palabra que le viene como un exceso de 
Otro  y se hace  eco (ofrece un cuerpo) de ella ofreciéndola a otros: 
Un cuerpo madre tiende a dar luz al infans, aquello de otro indecible 
ya nacido de una oreja desconocida. Tensiones paradójicas se crean 
entre esta oreja de la cual el vientre se hace su eco, y la boca que 
posee un nombre extraño de los mismos rumores. Estos se hacen 
índices de una disyunción entre un cuerpo enunciativo, speech-act, que 
mira únicamente a proferir, y por otra parte, un cuerpo enunciado, 
legible y visible, nominado y verbalizado. Un cuerpo fábula que no 
conoce el nombre de su decir, y por otra parte un cuerpo-teatro, 
instituido en topología de lo ya dicho. (Certeau, 1989, Il corpo fogliato 
en Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua… p. 156, citado 
en T. Polo, 1994, p. 320) 
A través de la escritura mística –que continúa la propia experiencia de 
los místicos- la acogida del Otro pasa a los otros. En una época marcada por el 
sentimiento de la pérdida de la Palabra divina, los místicos del siglo XVI- XVII 
se hacen nuevos sujetos de esa Palabra, instauran un nuevo lugar donde 
escuchar la Palabra. El “yo” del místico se convierte en el “lugar mismo donde 
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habla el Locutor, el Espíritu, el que habla” (Certeau, 1993b, p. 212). Tal como 
expresa claramente San Juan de la Cruz en el Prólogo del Cántico Espiritual: 
¿Quién podrá escribir lo que a las almas amorosas a donde él mora 
hace entender? ¿Y quién podrá manifestar con palabras lo que la 
hace sentir? ¿Y quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, 
nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas, por quien pasa, lo pueden. 
Porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones y 
semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia 
del espíritu vierten secretos y misterios, que con razones lo 
declaran.  
Este “exceso” es dicho por el místico desde su propio lenguaje recibido. 
En efecto, la percepción espiritual recibe su forma de un medio que la 
estructura antes de toda conciencia explícita. La lengua ofrece códigos de 
referencias, una organización del imaginario, las jerarquizaciones sensoriales, 
la constelación de las instituciones o referencias doctrinales (cf. de Certeau, 
1985b, p. 877).  
Sin embargo, por otro lado, la lengua recibida será “manipulada” para 
poder decir aquel “exceso” de lo Otro, que así como ha tocado el cuerpo del 
místico, toca, trastoca, también, su lenguaje. Para decir lo indecible los místicos 
buscan “nuevas palabras”, tal como se hace patente en los textos de Teresa de 
Jesús (cf., por ejemplo, V 25). Pero, finalmente, no se trata de inventar nuevas 
palabras, sino de emplearlas de otro modo: “una práctica diferente de la 
lengua” (1993b, p. 161). El valor de la palabra no se sitúa en la validez que le 
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otorga un referente, sino en su propia “fuerza”.42 Al igual que ocurre en la 
lengua corriente, a la que vuelven los místicos, “la performancia concreta se 
aparta de la competencia” (p. 177).  
Como si fueran lapsus las palabras insinúan en el lenguaje una 
alteridad rechazada. La otredad resurge con esos detalles. No es 
pues indiferente el que la mística se considera en un principio como 
la aparición de términos incongruentes e inauditos. Por muy sagaz 
que fuera, y además prudente, en lo que se refiere a los teólogos, 
Teresa de Ávila conocía el valor de esas palabras que dejan traslucir, 
en el discurso, los ruidos y tal vez la mirada del otro.[…], ella 
esperaba y dejaba venir las “nuevas palabras”. (1993b, 136-137) 
Así pues, la mística, entendida como aquella formación histórica de los 
siglos XVI-XVII estudiada por Michel de Certeau, se mueve entre el “arte de 
oír” el rumor de una palabra eficaz, y el “arte de producir” combinaciones y 
“artefactos de toda especie”: 
La mística encuentra ahí su fórmula. Establece una fabricación de 
palabras, de “frases” y de giros (una lengua, en lo sucesivo, se 
produce), pero en la región donde se escucha una voz que no acaba 
de comenzar. Así es la paradoja de las “maneras de hablar”: una 
producción de lengua en el campo de una atención a lo que todavía 
                                                 
42 Como muestra Michel de Certeau (cf. 1993b, p. 151-154) el desplazamiento que se 
efectúa desde la Edad Media hasta el siglo XVI se caracteriza por una exageración de 
atomismo lingüístico, debida al quebrantamiento progresivo del latín, que como producto de 
la crítica nominalista disoció de los seres singulares, la universalidad que las palabras reciben  
de una actividad mental. El verbo que articulaba el acto de pensar con el enunciado 
lingüístico, es puesto en juicio y, de este modo, las unidades semánticas son liberadas. De esta 
forma, se impone una “política de la lengua” capaz de establecer alianzas entre los términos y 
de fundamentar la capacidad que tienen de mostrar. Trabajo que es impulsado por dos 
problemas en íntima relación con el nominalismo y la consiguiente desontologización 
ockhamista de las palabras: 1) qué tipo de tratados pueden establecer las palabras entre ellas; 
2) de dónde pueden obtener su “fuerza” las palabras. Las soluciones a estos problemas varían. 
Los místicos, que construyen su lenguaje a partir de estas dos cuestiones, apoyan 
“mayoritariamente la hipótesis de que la ‘fuerza de las palabras crece en su ‘discordia’” (de 
Certeau 1993b, p. 154). Tal es el caso del oxímoron empleado por algunos místicos: “música 
callada” “cautiverio suave”, “regalada llaga” (cf. 1993b, pp. 173-174). 
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habla. (Certeau, 1993b, p. 151) 
En este contexto la historia de la mística consiste, según propone M. de 
Certeau en el capítulo VI, “La institución del decir” (1993b, pp. 107-209), en la 
producción de un hablar común después de la fractura operada en los inicios 
de la modernidad. Se trata de la invención de una lengua que palie la 
diseminación de las lenguas humanas. Toda una teoría y una pragmática de la 
comunicación son puestas en tela de juicio. Los textos místicos tratan de 
recomponer los lugares de comunicación, se trata de una verdadera política de 
la enunciación. 
En efecto, hablar y oír constituye el binomio que define al espacio 
donde se efectúan los quehaceres de los místicos, quienes esencialmente tratan 
dos cuestiones, la oración (desde la meditación hasta la contemplación) y la 
relación “espiritual” (tanto con los otros como con los representantes de la 
institución eclesial bajo la forma de “dirección espiritual”). Cuestiones que se 
refieren, en definitiva, a una única, la “comunicación” divina y/o humana. De 
hecho, las características principales de la “experiencia” que especifica a las 
escrituras místicas están dadas por la presencia del ego, centro de la 
enunciación y del presente,  
presencia en el mundo que sólo el acto de enunciación hace posible, 
pues -piénsese bien- el hombre no dispone de ningún otro medio de 
vivir el “ahora” y de hacerlo actual más que realizándolo por 
inserción del discurso en el mundo. (Benveniste, 1999, p. 86).  
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La literatura mística nos remite, por tanto, al acto de habla (J. R. Searle)43 
y a una función ilocutoria (Austin).44 
Así pues, al igual que el acto de habla, la mística se distingue de la 
validez de los enunciados y pone en tela de juicio la “realización” oral y no la 
verdad lógica de la proposición. Se trata de una nueva “manera de proceder” 
a partir de cuatro puntos estratégicos, según  plantea M. de Certeau (1993b, 
pp. 194-195): 
Un acto presente de la palabra relativiza la pertinencia del saber 
garantizado por algo adquirido (una revelación pasada) y 
fundamenta una historicidad de la experiencia (una relación 
existencial y necesaria con el instante): nada de lo que se dijo ayer a 
otros puede reemplazar a lo que yo puedo decir u oír aquí y ahora. 
La relación “ilocutiva”, relativa al acto de hablar y lo que éste 
transforma en las relaciones entre interlocutores: el yo y el tú 
desempeñan los primeros papeles, de forma tal que el contenido 
objetivo del discurso puede tomarse como la historia de esta 
relación. 
Entre el locutor (el que enuncia) y el “alocutario” (aquel a quien se 
dirige) -o entre el destinador y el destinatario-, se establece un 
sistema de convenciones, compuesto de presupuestos y de contratos 
a los que el discurso fortifica, desplaza y manipula: una serie de 
operaciones  contractuales recíprocas sustituye a la jerarquización de 
los enunciados según su grado de validez. 
La actividad ilocutoria se manifiesta en el discurso por el privilegio 
concedido a los elementos “indiciales”, es decir[,] pragmáticos o 
                                                 
43 “La unidad de comunicación lingüística no es, como generalmente se ha supuesto, 
ni el símbolo ni la palabra ni la oración, ni tan siquiera la instancia del símbolo, palabra u 
oración, sino más bien lo que constituye la unidad básica de la comunicación lingüística es la 
producción de la instancia en la realización del acto de habla. Para establecer más 
precisamente este punto: la producción de la oración instancia bajo ciertas condiciones es el 
acto ilocucionario, y el acto ilocucionario es la unidad mínima de la comunicación lingüística.” 
(J. R. Searle, 1977, pp. 1-2). 
44 Recordemos que de acuerdo a las funciones que cumplen Austin distingue tres tipos 
de actos: 1) el acto locucionario que posee significado; 2) el acto ilocucionario, que posee una 
cierta fuerza al decir algo; 3) el acto perlocucionario, que consiste en lograr ciertos efectos por 
(el hecho de) decir algo. (Cf. J. L. Austin, 1955, p. 78). 
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subjetivos, de la lengua, de manera que el lenguaje enunciado se 
convierte en el relato de las condiciones y modalidades de su propia 
enunciación –una dramática de la alocución-. 
En definitiva, la pregunta sobre cómo el hecho de hablar o ser hablado 
es un constitutivo de existencia, es el problema que anima los textos místicos 
de los siglos XVI y XVII, los cuales nos ofrecen una “manera de caminar” 
proporcionada a tal problema. Tres elementos construyen, a juicio de M. de 
Certeau, la escena de un texto “místico”:  
1. el “corte” que sirve de condición previa del discurso y que 
establece un contrato con los destinatarios.  
2. el lugar “vacío”, “sitio sin sitio”, que señala en el discurso su 
lugar de locución (el yo). 
3. la representación de este lugar por medio de una figura narrativa 
que forma el marco del relato: la insularidad del “alma”, un 
círculo, un castillo, una isla, etc. (Particularmente en nuestro 
texto, la pareja de amantes y la figura del matrimonio).  
El primero de estos elementos, determina una condición previa que 
vuelva posibles los “contratos enunciativos” entre locutores. El discurso 
místico debe producir él mismo la condición de su funcionamiento como un 
lenguaje que se puede hablar con los otros o que puede uno hablarse a sí 
mismo. Perdido el saber común, hace falta ahora un “querer”, un “volo” que 
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funde la posibilidad de hablar. Esta es la idea que se despliega a lo largo del 
capítulo VI de La fábula mística, “La institución del decir”. Allí M. de Certeau 
(1993b, p. 213) nos muestra cómo en el discurso místico el autor se halla ante 
“la necesidad de fundar el lugar desde donde habla”. Tal es la función del 
prólogo:  
¿Desde dónde va a hablar? Puesto que ni las instituciones ni 
tampoco las proposiciones recibidas regulan esta primera cuestión, 
es necesario que el “yo” realice la apertura. En el Prefacio o el 
Prólogo de los textos del siglo XVI o del XVII, sirve de Introito a la 
escritura. Se aloja en el umbral como aquello que la produce, del 
mismo modo en que una voz “se coloca” para dar lugar a un cuerpo 
de lenguaje, pero aquí la voz se extingue, lugar vacío, voz sin 
sonido, en el cuerpo de escritura al que da a luz. 
En la Segunda Parte de nuestro trabajo, en el Capítulo 11, al iniciar 
nuestra lectura psicoanalítica del texto de las Meditaciones sobre los Cantares de 
Teresa de Jesús a través del análisis del Prólogo del mismo, retomaremos estas 
fecundas ideas de Michel de Certeau. 
  
 Capítulo 4. El símbolo esponsal como expresión de la experiencia mística 
Retomando el contenido específico de nuestra tesis: “el símbolo nupcial 
inspira, estructura y constituye la clave de significación de las Meditaciones 
sobre los Cantares de Teresa de Jesús”, recogeremos, en primer lugar, las 
aportaciones de Louis Beirnaert45 (1969b) en torno a las consideraciones 
psicoanalíticas sobre “La significación del simbolismo conyugal en la vida 
mística”, a fin de analizar el uso de este símbolo para expresar la experiencia 
mística.  
El análisis del símbolo conyugal nos llevará, en segundo lugar, al 
cuestionamiento de la asimilación entre femineidad y pasividad realizado por 
la teoría crítica de género. Recurriremos a los estudios de Ana María 
Fernández. Según esta autora este cuestionamiento nos remite a “un modo 
binarista de pensar las diferencias de antigua tradición en la cultura occidental, 
por la cual se esencializa la diferencia y se naturaliza la desigualdad 
                                                 
45 L. Beirnaert (Ascq, 1906 - París, 1985) a los diecisiete años ingresa en la Compañía de 
Jesús. Muy pronto es iniciado en el psicoanálisis por Robert Desoille, teórico del "sueño 
despierto", a quien conoce durante su acción en la resistencia contra la ocupación nazi en el 
marco de la red "Defensa de Francia". Se contacta con figuras significativas del ámbito 
psicoanalítico y comienza su trabajo de análisis personal con Daniel Lagache en 1946. Michel 
de Certeau ve en él un compañero mayor que lo precede y alienta en su aventura por el 
mundo psicoanalítico. Ambos participarán de la fundación de la Escuela Freudiana de París –
donde Beirnaert se convierte en una figura especialmente significativa, consultado por Lacan 
como su "garantía jesuita"- y juntos, también, compartirán la vida y el trabajo en la comunidad 
rue Monsieur y la revista Études. Su obra es, también, como la de Michel de Certeau, el 
resultado de las tensiones propias de su doble pertenencia: a la Compañía de Jesús y al mundo 
psicoanalítico. Su idea fundamental es volver a leer a San Ignacio a la luz de Freud y de Lacan, 
situándose, de forma muy similar a M. de Certeau, "en las fronteras del acto psicoanalítico". 
(Cf. F. Dosse 2003, p. 312). 
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social.”(Fernández, 2007, p. 98). Se trata de un modo de construir los conceptos 
y el mundo en términos binarios, al que Ana María Fernández (1993a, pp. 95-
108; 2000; 2007, pp. 55-57) denomina la episteme de lo mismo.46 
4.1. Las aportaciones de Louis Beirnaert 
Aunque nuestra tesis se refiere específicamente al uso del símbolo 
matrimonial en el texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús, 
tal como señala M. Izquierdo (1993, pp. 102-103), siguiendo a Gastón 
Etchegoyen, ésta es una de las imágenes menos originales de las que utiliza 
Teresa. En efecto, el uso del símbolo esponsal constituye un lugar común en 
toda la literatura mística, en la que, tomando la  imagen del Cantar de los 
                                                 
46 Noción que la misma autora aplica y sintetiza del siguiente modo: “La episteme de 
lo Mismo constituye todo un ‘a priori histórico’ (Foucault, 1968), por el cual la diferencia sólo 
puede ser pensada como negativo de lo idéntico. He desarrollado extensamente esta cuestión 
en La Mujer de la Ilusión (Fernández, 1993). Muy brevemente, esta episteme implica categorías 
lógicas y soportes narrativos. No es, estrictamente, una producción del psicoanálisis, sino que 
constituye toda una tradición de la cultura occidental y ha operado como naturalización a la 
hora en que este campo de saberes y prácticas ha tenido que pensar ‘la diferencia sexual’. Si 
bien el psicoanálisis pudo operar ruptura con el sujeto de la consciencia, en el mismo acto 
inaugural del campo operó continuidad con respecto a la lógica desde donde pensar la 
diferencia. Hasta tal punto esto es así, que si bien pueden observarse transformaciones 
sustantivas en los continuadores de Freud, tanto en la teoría como en la clínica (Klein, Lacan, 
etc.) la episteme de lo mismo permanece inalterada en todos estos autores. Se reiteran lógicas 
y narrativas por las cuales las mujeres son ‘diferencia’, pensada como complemento o 
suplemento de un sujeto de deseo, que ya no sólo es a-histórico sino que opera como referente 
de esta otra posición que, en defecto, queda colocada más del lado de la naturaleza que de la 
cultura. / Quedan así como impensados los dispositivos sociopolíticos de los cuales las 
posiciones femeninas y masculinas en la construcción de las subjetividades son efecto.” 
(Fernández, 2000, p. 20). Nuestra autora fundamenta en su tesis doctoral -ampliada y 
publicada en Las lógicas colectivas (2007)- su pensamiento, dando cuenta de las fuentes 
filosóficas del mismo: Foucault, Castoriadis, Deleuze, Guattari. Cf., también, C. Bernabé 
Ubieta (2006); A. M. Estrada Mesa (2004, pp. 55-56); C. Pina (1997). A. Ortiz-Osés & Patxi 
Lanceros (2006, pp. 397-401). Desde otro lugar y con otras fuentes, pero en este mismo sentido, 
E. Schüssler Fiorenza (1996) habla y crítica la lógica de la identidad.  
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Cantares, se representa al alma como esposa del Amado, Dios.  
En el Capítulo 8 de la Segunda Parte de nuestro trabajo analizaremos 
detenidamente el uso de este símbolo a lo largo de la tradición judeo-cristiana, 
y específicamente consideraremos las fuentes y el uso que Teresa hace de este 
símbolo.47 Ahora, en este apartado, nos centraremos en la consideración del 
uso de este símbolo asumiéndolo como una de las constantes de la literatura 
mística, tal como lo hace Louis Beirnaert (1969b, p. 349) al comenzar su análisis 
de la significación del simbolismo conyugal en la vida mística: “los místicos 
utilizan constantemente el vocabulario del amor humano para expresar esta 
experiencia”.48  
A partir de esta constatación, Beirnaert (1969b) expone sucintamente la 
tesis sostenida por James Leuba en su Psicología del misticismo religioso (1925, 
Psychologie du mysticisme religieux, citado en p. 349) acerca de la significación 
específicamente sexual del simbolismo erótico utilizado por los místicos. 
Según Leuba, la experiencia de unión mística surge como compensación ante 
                                                 
47 En el Apéndice B ofreceremos una serie de consideraciones etimológicas y 
semánticas del término matrimonio y de sus diversos sinónimos. Tales consideraciones 
autorizan el uso indistinto que hacemos, a lo largo de nuestro trabajo, de los términos 
matrimonial, esponsal y conyugal. 
48 Evidentemente, este hecho debería ser elucidado, también, a la luz de las 
aportaciones de Michel de Certeau (1993b, pp. 14-16; 152-188) al considerar las relaciones entre 
la mística “moderna” con una nueva erótica: “… en Teresa de Ávila (más “moderna” que él 
[Juan de la Cruz]) y después de él, el modo de sentir toma formas físicas, relativas a una 
capacidad simbólica del cuerpo más que a una encarnación del Verbo. (…) La palabra queda 
fuera de este cuerpo, escrito pero indescifrable, para el cual un discurso erótico comienza en lo 
sucesivo a buscar palabras e imágenes.” (pp. 15-16). 
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el fracaso o frustración del amor carnal e implica siempre cierto grado de 
actividad de los órganos sexuales, aunque el origen corporal de la experiencia 
permanezca a nivel inconsciente.49 María Bonaparte, en su artículo De la 
esencial ambivalencia del Eros (1948, De l'essentielle ambivalence d'Eros, citado en 
p. 350), sostiene la misma tesis a propósito, justamente, de la transverberación 
de Santa Teresa.50 
Otros autores, tales como J. Baruzi y G. Etchegoyen, consideran que el 
uso del símbolo esponsal responde a un lenguaje alegórico, puramente 
literario y tradicional. Baruzi, en su libro San Juan de la Cruz y  el problema de la 
experiencia mística (1924, Saint Jean de la Croix et le probléme de l'experience 
mystique, citado en p. 350), llega incluso a hablar de “pseudo-simbolismo” del 
“matrimonio espiritual”. Etchegoyen al analizar las raíces del símbolo 
esponsal utilizado por Teresa, hace notar que “la mayoría de las expresiones 
eróticas del amor divino, forman parte de una terminología tradicional” (1923, 
                                                 
49 Podemos resumir la tesis de Leuba presentada por Beirnaert en seis puntos: 1) la 
experiencia de unión mística florece en el fracaso o la frustración del amor carnal; tiene, por 
tanto, las características de una compensación; 2) “las delicias” experimentadas implican 
siempre un cierto grado de actividad de los órganos sexuales; 3) el origen corporal del goce 
permanece inconsciente; 4) persuadidos los místicos de la incompatibilidad entre las 
satisfacciones de la carne y las alegrías del alma, sienten la tentación de eliminar las primeras; 
5) la mezcla de sufrimiento y placer se explica por la existencia de un estímulo 
insuficientemente enérgico; 6) los encuentros y las relaciones que se sostienen con una persona 
del sexo opuesto tienen un papel preponderante en el logro de estas experiencias, por ejemplo: 
Mme. Guyon y el padre La Combe; Santa Teresa y el padre Gracian; Suso y Elisabeth Stäglin, 
etc.. 
50 Cf. infra Capítulo 7.2.3 donde nos referimos a los fenómenos extraordinarios vividos 
por Teresa de Jesús.  
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Essai sur les sources de sainte Thérese, p. 30, citado en p. 350). De hecho, señala 
Etchegoyen, si Teresa utiliza otros símbolos que no tienen ningún origen 
erótico (por ejemplo, el gusano de seda o las Moradas) para expresar los 
mismos estados de ánimo, ¿por qué sí lo tendría el símbolo del matrimonio? A 
su juicio, la alegoría nupcial habría adquirido y conservado su tendencia al 
simbolismo y a la universalidad, gracias a la tradición. 
El contraste entre estas dos formas antitéticas de interpretar el símbolo 
nupcial, lleva a L. Beirnaert (1969b, p. 351) a plantear tres preguntas, a partir 
de las cuales estructura el capítulo acerca de la significación del simbolismo 
conyugal en la vida mística al que nos estamos refiriendo:  
1) Si el origen del simbolismo nupcial es tradicional, será la 
tradición quien deberá explicarnos el sentido. ¿Cuál es ese sentido? 
2) ¿Pero de dónde procede en la propia tradición el empleo de este 
simbolismo? ¿Se trata de una simple alegoría, o bien no hay en la 
unión sexual una aptitud intrínseca para significar la unión divina? 
3) Finalmente ¿puede admitirse que donde la unión mística se 
expresa en términos nupciales, participe de algún modo la 
sexualidad en la experiencia? ¿Qué consecuencias sacar para las 
relaciones entre vida mística y continencia? 
Respecto al empleo del simbolismo conyugal en la tradición, Beirnaert 
muestra cómo en la Biblia este símbolo tiene siempre una significación 
colectiva, comunitaria, puesto que en el Antiguo Testamento, se designa a 
través de él la alianza realizada entre Dios y el pueblo de Israel, y, en el Nuevo 
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Testamento, la unión de Cristo y el nuevo Israel, la Iglesia.51 Lo que importa 
para el propósito del autor es rescatar “la significación comunitaria y 
específicamente religiosa -puesto que indica un acontecimiento que no es en 
absoluto sexual” (p. 352) del símbolo matrimonial a lo largo de toda la Biblia 
(Buzzy, 1943 y Robert, 1944, citados en Beirnaert 1969b, p. 351). Afirmación 
que, coincidiendo con los resultados de todos los estudios exegéticos al 
respecto, lleva a Beirnaert a plantear la pregunta acerca del modo en que se ha 
pasado de la Iglesia esposa de Cristo al alma esposa.52 
De este modo Beirnaert (1969b, p. 354) considera abusivo otorgar “una 
interpretación puramente psicológica e individual al empleo del simbolismo 
nupcial entre los místicos católicos”. Más allá de la tonalidad afectiva de la 
experiencia, la expresión de ésta en términos nupciales es hecha, 
fundamentalmente, “porque ven en ello una participación en la misma 
realidad que se designa mediante estos términos, cuando los aplica la 
tradición a Cristo y a la Iglesia, al Verbo y a la naturaleza humana.” (1969b, p. 
352). Por tanto, concluye el autor, la experiencia mística que se expresa con el 
simbolismo conyugal, contrariamente a lo que afirma J. Leuba, traduce algo 
                                                 
51 Si bien en el Capítulo 8 desarrollaremos, ampliaremos y matizaremos el análisis del 
uso del símbolo matrimonial en el Antiguo y el Nuevo Testamento a través de otras fuentes. 
52 Se trata de un proceso que examinaremos detenidamente en el Capítulo 8, 
considerando, además otro detalle altamente significativo: del alma esposa de Cristo, se ha 
pasado a la concepción de la virgen como esposa de Cristo. Ahora bien, a través del examen 
de este proceso en el que la esposa que es el pueblo, termina refiriéndose a la virgen, 
podremos observar que se ha manteniendo siempre como trasfondo y sentido último del 
simbolismo, la referencia a la relación establecida entre Dios y su pueblo elegido. 
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distinto a una experiencia sexual.53 
No obstante, continúa Louis Beirnaert, quedan en pie las otras dos 
preguntas. En primer lugar, ¿de dónde procede el empleo de este simbolismo? 
¿Se trata de una simple alegoría más?, o, por el contrario, ¿hay algo propio de 
la unión sexual, una aptitud intrínseca a ella, que la hace especialmente 
apropiada para significar la unión con Dios? En segundo lugar, ¿puede 
admitirse que donde la unión mística se expresa en términos nupciales, 
participe de algún modo la sexualidad en la experiencia? ¿Qué consecuencias 
pueden sacarse acerca de las relaciones entre vida mística y continencia? 
Aunque autores como G. Etchegoyen y Baruzi sostengan que el símbolo 
de las nupcias y los esponsales espirituales no tiene ninguna significatividad 
especial ni valor privilegiado respecto a otros símbolos, sin embargo, los 
hechos no parecen avalar esta tesis. La frecuencia y el modo en que el símbolo 
nupcial es utilizado tanto en la Biblia como en la tradición patrística y en la 
mística, hace pensar que difícilmente podamos estar ante un significado 
simplemente añadido arbitrariamente a la experiencia sexual, concebida ésta 
como una realidad puramente biológica. De hecho, la historia de las religiones 
                                                 
53 Las afirmaciones de Beirnaert, pueden ser mejor comprendidas a la luz de los 
aportes de A. Vergote (1998, pp. 155-174) en Culpa y deseo, donde claramente muestra cómo el 
hecho de vincular la mística a dinamismos psíquicos no significa reducirla simplemente a 
alguna tendencia o experiencia elemental. “Nuestra hipótesis de trabajo es que el deseo 
religioso es una derivación del deseo humano y que esta derivación es el efecto de 
significantes religiosos sobre el deseo.” (p. 159). 
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demuestra hasta la evidencia que la unión sexual ha sido captada desde sus 
orígenes como significativa de lo sagrado. Tal como desarrollaremos más 
adelante, siguiendo a Xavier Pikaza (1996, p. 59),54 en realidad el tema de los 
desposorios con Dios forma parte de la simbología universal de la hierogamia. 
Al decir de Beirnaert (1969b, p. 356),  
hay que reconocer que la aptitud de la unión sexual, para simbolizar 
una unión superior, forma cuerpo con ella en la experiencia humana 
arcaica. Somos nosotros quienes, con nuestra mentalidad científica y 
técnica, hemos hecho de la unión sexual una realidad puramente 
biológica. 
Efectivamente, los datos que nos ofrecen los estudios fenomenológicos 
de la religión, hacen pensar que, de alguna forma, la imagen conyugal tendría 
una aptitud intrínseca para simbolizar un acontecimiento sagrado. La 
tradición judeo-cristiana ha utilizado una realidad ya simbólica, “para hacerle 
significar una unión en la cual se trata en adelante del Dios personal y del 
hombre. La nueva significación se injerta sobre la significación antigua, pero 
para transformarla y transfigurarla”. (Beirnaert, 1969b, p. 356). 
De este modo, podemos afirmar que el simbolismo conyugal utilizado 
por los místicos no tiene una significación sexual, sino que es la unión sexual 
la que ya tiene un sentido que la sobrepasa. Ahora bien, “¿se sigue de ello que 
la experiencia mística que se expresa en términos nupciales no implica 
                                                 
54 Cf. Infra, Segunda Parte, Capítulo 8.2.3. El símbolo matrimonial en la tradición 
cristiana de Orígenes a Teresa de Jesús. 
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ninguna participación de la sexualidad (…) en el individuo que la 
experimenta?” (1969b, p. 357). 
Los místicos, en general, tienen conciencia de los movimientos sensibles 
que acompañan su experiencia, pero tal como veremos en el Capítulo 7 al 
analizar los fenómenos extraordinarios, tales movimientos sólo están 
presentes en las primeras etapas de la llamada vida mística y son considerados 
como algo extrínseco a la misma. Además, concluye Beirnaert, la existencia de 
movimientos sensibles en el transcurso del éxtasis, no significa en absoluto la 
especificidad sexual de la experiencia, pero, tampoco, implica negarse a 
examinar la cuestión de una participación cualquiera de la afectividad 
sexualizada en la unión mística. Por el contrario, puede afirmarse que la unión 
mística alcanza el centro y el corazón de todos los amores, puesto que “se trata 
de un amor primordial, de una raíz común a todos los afectos humanos, que 
se encuentra proseguido y polarizado en un sentido trascendente mediante el 
amor que viene de lo alto” (1969b, p. 358). De este modo, puede establecerse 
una cierta independencia de la realidad del amor en relación a las 
especificaciones filiales, fraternas o conyugales, tal como en más de una 
ocasión lo expresa Teresa:  
No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como con padre y 
como con hermano y como con señor y como con esposo; a veces de una manera, 
a veces de otra, que El os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. 
Dejaos de ser bobas; pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como 
a tal. (CV 28, 3) 
Ahora bien, L. Beirnaert (1969b, p. 358), observa que el amor místico, 
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tanto en los hombres como en las mujeres,  
es un amor de tipo pasivo y femenino. Lo que está en relación con 
Dios es la psique, el alma. Para San Bernardo, igual que para santa 
Brígida, para San Juan de la Cruz igual que para santa Teresa, el 
simbolismo nupcial los coloca siempre en la condición de esposa, ya 
que vale para su alma, la cual ante Dios se encuentra en situación 
femenina. 
Afirmación que el autor (1969b, p. 359) corona con la famosa frase del 
maestro Eckhart:  
Para ser fecundo, es necesario que el hombre sea mujer. ¡Mujer! Es 
la palabra más noble que pueda dirigirse al alma y es mucho más 
noble que virgen. Que el hombre conciba a Dios en él, es correcto, y 
en esta predisposición es virgen. Pero que Dios se haga fecundo en 
él es mejor; ya que ser fecundo debido al don recibido es estar 
agradecido por ese don. Y el espíritu se convierte entonces en mujer 
en un agradecimiento que engendra de nuevo. 
Según el análisis de L. Beirnaert (1969b, p. 359) se trata no de la 
evocación de la bisexualidad de todo ser humano y del desarrollo en el ser 
masculino de una feminidad específicamente sexual, sino de la “feminidad del 
alma” que 
sólo se determina ante el poder supremo al que pertenece la 
iniciativa. También en este caso el amor de que se trata se capta a 
esa profundidad donde reúne al hombre y a la mujer en una 
receptividad común, de la cual es la figura y el signo de la 
feminidad sexual.  
Evidentemente, Beirnaert al plantear la “pasividad del amor femenino” 
lo está haciendo desde los a priori invisibilizados del psicoanálisis, sin tener en 
cuenta estas críticas nacidas del entrecruzamiento del psicoanálisis y la teoría 
de género, en su mayoría escritas posteriormente al artículo al que nos 
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estamos refiriendo.55  
Ahora bien, continuando con el interesante análisis que nos ofrece 
Beirnaert (1969b, p. 358) sobre la significación del simbolismo conyugal en la 
vida mística, nos queda por examinar la cuestión referida a  
cierta coincidencia entre el desarrollo de la actitud mística y el 
encuentro con un ser del otro sexo, por una parte, y el uso 
privilegiado que hacen del simbolismo amoroso unos seres no 
comprometidos en una situación específicamente sexual, por otra. 
 Nos encontramos, pues, ante la necesidad de examinar las incidencias 
directas de los acontecimientos sexuales sobre la vida mística y sobre su 
forma, es decir, a preguntarnos hasta qué punto las amistades y los encuentros 
con seres del otro sexo56 han actuado para desarrollar “una afectividad que, 
negándose a satisfacerse sobre el plano carnal y no habiéndose no obstante 
rechazado, se ha sublimado e investido en las realidades divinas.” (pp. 359-
                                                 
55 Hoy, felizmente, asistimos a la convergencia “entre un cambio de paradigma en el 
psicoanálisis que no reduce la organización del psiquismo, ni la construcción del sujeto 
psíquico, a la sexualidad (Stern, 1985; Lichtenberg, 1989; Pine, 1990; Bleichmar, H., 1997; 
Westen, 1997; Sandler y Sandler,1998) y un número creciente de mujeres psicoanalistas 
(Benjamin, 1988, 1991, 1997; Chodorow, 1989, 1992; Lloyd Mayer, 1992, 1995; Young-Bruehl, 
1996) que, funcionando en espacios extramuros del establishment psicoanalítico, van 
encontrando suficiente respaldo relacional y emocional para hacer visible la dominación 
implícita en la generalizada heterodesignación que impera sobre la mujer en todas las 
concepciones psicológicas, y en la engañosa neutralidad de la teorías vigentes. Van siendo 
capaces de formular significados que contribuyan a normativizar las relaciones entre los 
sexos, en la dirección propuesta por Jessica Benjamín: sujetos iguales, objetos de amor (1997).” 
(E. Dio Bleichmar, 2002). 
56 Expresamente no entramos aquí en la cuestión de la homosexualidad. Tal exclusión 
obedece a la necesidad de no seguir abriendo debates interminables respecto a temas que bien 
pueden desprenderse de nuestro análisis, pero que no aparecen directamente en relación con 
las cuestiones a las que nos enfrenta el texto de Teresa objeto de nuestro estudio. Lo cual no 
implica desconocer la posibilidad, y aún la posible pertinencia, de introducir tal cuestión. Cf. J. 
Boswell (1993, 1996); J. B. Nelson & S. P. Longfellow (1996). 
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360). La respuesta a esta pregunta, evidentemente, no puede ser general. 
Habrá que analizar detenidamente cada experiencia particular. 
De hecho, históricamente, los grandes místicos de la espiritualidad 
occidental, y en concreto Teresa de Jesús, a la vez que han expresado su 
experiencia a través del simbolismo conyugal, han sido vírgenes o, en todo 
caso, han decidido prescindir de las relaciones sexuales.57 La pregunta queda 
planteada claramente: la continencia, ¿es necesaria a la unión mística, tal como 
se expresa en el simbolismo conyugal?  
Una cierta tonalidad de la experiencia, cierta disponibilidad de la 
afectividad capaz de investirse enteramente en el Objetivo divino, 
un fervor sensible, ¿no requieren una continencia que evita el 
cortocircuito a nivel sensible, si no a nivel espiritual?” (Beirnaert, 
1969b, p. 360).  
Es decir,  
la vida mística, tal como la describe hasta ahora la espiritualidad 
occidental, ¿es compatible con la vida conyugal y la plenitud de la 
vida sexual? Es una cuestión de hechos, ya que nada viene a priori a 
impedir los estados místicos al esposo. Pero, en este caso ¿no 
pueden preverse ciertas modificaciones en la forma y la expresión 
de esta vida mística? (p. 360). 
De hecho, señala Beirnaert (1969b), podemos constatar que “donde ha 
                                                 
57 Cuestión esta que hay que considerar en estrecha relación con lo que plantea Michel 
de Certeau al referirse a “la tradición humillada” como al tercero de los aspectos constitutivos 
de la mística en cuanto formación histórica (cf. Supra Capítulo 3.1), donde plantea que de 
hecho la literatura mística se halla vinculada a determinadas regiones, categorías sociales, 
tipos de grupo, formas de trabajo; privilegiando, además, “determinados modos concretos de 
relacionarse con el dinero (mendicidad, bienes raíces comunitarios, comercio, etc.), con la 
sexualidad (celibato, viudez, etc.) y con el poder (fidelidad a los bienhechores, 
responsabilidades eclesiásticas, adhesiones familiares y políticas, etc.).” (1993b, p. 34). 
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existido vida sexual, se nota una cierta repugnancia a utilizar el simbolismo 
conyugal” (p. 360) para expresar la experiencia mística. Y, por otro lado, entre 
las mujeres que acceden a experiencias místicas, parece observarse un 
desprendimiento de las relaciones sexuales, soportadas y aceptadas, desde 
entonces, más que deseadas.  
Evidentemente, las formas de vida mística no se agotan en las que 
actualmente conocemos. Pueden darse nuevas formas. Además, de hecho, 
nosotros conocemos sólo aquellas experiencias que pudieron ser puestas por 
escrito y transmitidas por la tradición. Tiene que haber, sin duda, muchas 
otras experiencias místicas que no han podido ser puestas por escrito, que han 
permanecido en la intimidad de la persona, y, por tanto, su análisis y 
discusión es imposible. También tenemos que tener en cuenta el hecho de que 
toda experiencia es siempre experiencia interpretada desde los marcos 
referenciales que otorgan tanto el imaginario social instituido como los 
fantasmas de cada sujeto, construidos a lo largo del propio proceso de 
subjetivación. En la medida en que la experiencia sexual es vivida de forma 
diferente por las nuevas generaciones, la expresión de la experiencia mística 
irá cambiando.58 
                                                 
58 Cf. al respecto Padvalskis (2003), donde se propone la confrontación de la 
experiencia y los símbolos que utiliza Etty Hillesum para expresar su experiencia de Dios con 
los utilizados por Teresa de Jesús. 
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Beirnaert (1969b, p. 361) concluye sus consideraciones afirmando que el 
simbolismo conyugal utilizado por los místicos cristianos significa algo 
distinto a una experiencia erótica, no porque la contradiga, sino porque 
designa una “unión con lo sagrado que tiende a simbolizar toda unión carnal 
no profanada.” Cuestión que dejamos señalada en estrecha relación con el 
planteamiento de A. Vergote (1998, p. 158-159): 
La cuestión será, pues, apreciar lo erótico en la religión. Pero, para 
situarlo en su verdadero tenor, es necesario devolverlo a la unidad 
primordial del amor y del deseo. El deseo religioso se forma en 
aquéllos para quienes ciertas palabras y ciertos signos tienen más 
sentido que el que le dan los demás, incluso creyentes. (….) ¿Por 
qué éstos se sienten más afectados que otros por la insistencia, en la 
textura de los fenómenos dispersos, de una realidad vertical, a la 
vez profunda y sublime? ¿Por qué incluso encuentran en ello un 
goce particular? (…) Desde nuestro punto de vista no concedemos 
ningún privilegio a las búsquedas místicas. Nada nos autoriza a 
considerar como religiosamente inferior la conciencia sostenida de 
una presencia divina discreta que acompaña, simplifica e ilumina 
tanto los domingos como los dramas de la vida. (…) Inversamente, 
no tenemos razones para juzgar de por sí anormal el deseo 
impaciente de penetrar la reserva de silencio donde las palabras y 
los signos mantienen al Dios cuya presencia mediatizan. Uno 
sospecha que estas diferencias provienen de estructuras psicológicas 
profundas. 
4.2. Sobre la asimilación entre feminidad y pasividad. Las aportaciones de 
Ana María Fernández. 
La consideración sobre el “amor de tipo pasivo y femenino” (Beirnaert 
(1969b, p. 358) nos instala de lleno en el cuestionamiento que desde la teoría 
de género se le ha hecho al psicoanálisis, criticando esta asimilación entre 
femineidad y pasividad.  
Sin duda, como ha mostrado Irene Meler (s.f.b),  
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el recurso a la erogeneidad como clave última, cegó al psicoanálisis 
respecto de la eficacia de las relaciones de dominación en la 
construcción de la subjetividad, lo que facilitó los deslizamientos 
sexistas que constituyen el núcleo conflictivo de la teoría 
psicoanalítica con respecto del pensamiento feminista. 
Esta ceguera ha sido puesta de relieve por numerosos estudios, entre 
los que destacamos los trabajos de Emilce Dio Bleichmar (1981, 1991a, 1991b, 
1997, 2002; Dio Bleichmar, Comp., 1996), Irene Meler (1987, s.f.a, s.f.b), Ana 
María Fernández (1989, 1993a, 1993b, 1999, 2000, 2007) y los demás autores 
argentinos que se agrupan en el Foro de Psicoanálisis y Género,59 así como 
Silvia Tubert, Nancy Chodorow y Jessica Benjamin, en cuyos trabajos está 
implícito el reconocimiento por la obra de Robert Stoller.60 
                                                 
59 “Se trata de una corriente teórica heterogénea, que se ha desarrollado en la 
Argentina desde hace algo más de dos décadas, por fuera de las instituciones psicoanalíticas 
oficiales. El denominador común entre los diversos autores, consiste en el diálogo que se 
establece entre los discursos psicoanalíticos y los aportes provenientes de los estudios 
interdisciplinarios de género, así como con desarrollos filosóficos y otros provenientes de las 
ciencias sociales. Dentro de las corrientes teóricas psicoanalíticas, mientras que algunos 
prefieren sustentarse en el psicoanálisis lacaniano, otros nos manejamos con un marco teórico 
amplio al que recurrimos de acuerdo a los caminos que toma nuestra indagación. Una 
preocupación compartida se refiere a la indagación acerca del vínculo existente entre el 
contexto macro social y la construcción de la subjetividad. Otro aspecto sobre el cual existen 
acuerdos implícitos, se refiere a la necesidad de actualizar los discursos psicoanalíticos, 
superando aquellos aspectos donde se evidencia la impronta de las relaciones de poder de las 
cuales emergen y que en ocasiones, perpetúan de forma inadvertida. Un ámbito institucional 
abierto y convocante, se encuentra en el Foro de Psicoanálisis y Género de la Asociación de 
Psicólogos de Buenos Aires, espacio de debate donde se exponen diversas posturas y se abren 
nuevos interrogantes.” (Meler, 2001, ¶ 1). 
60 Evidentemente los trabajos de Stoller marcaron un hito significativo en la 
constitución de la teoría de género. Sin embargo, una genealogía de dicha teoría muestra las 
limitaciones de esta concepción, abriendo un amplio debate –cuyo tratamiento excede los 
objetivos de nuestro trabajo-, particularmente a través de la crítica al binarismo sexo/género 
que sirvió para diferenciar lo supuestamente natural e inmodificable y el cuestionamiento del 
supuesto de que existen solamente dos géneros: femenino/masculino, como categorías 
inamovibles y universales, excluyentes una de la otra, desconociendo que los procesos de 
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La pasividad femenina no es una cuestión de orden natural, ni de la 
“naturaleza femenina”. En todo caso lo que parece más admisible, es que se ha 
producido un proceso histórico de pasivización de la sexualidad de las 
mujeres (cf. Fernández, 1993a) a fines de su intercambio en las redes de la 
alianza matrimonial.61 Es decir, la pasividad femenina es fruto de un proceso 
político de pasivización. Ahora bien, la dimensión política de la subjetividad 
suele constituir uno de los más fuertes impensables del mundo “psi”. 
Efectivamente, señala A. M. Fernández (1993b, p.1): 
la pasividad femenina es parte de un imaginario colectivo propio de 
la Modernidad que instituyó una forma de ser mujer, que se 
sustenta, entre otras cosas, en una trilogía narrativa: el mito de 
Mujer = madre, el mito del amor romántico y el de la pasividad 
erótica de las mujeres. Estos mitos, articulados unos con otros e 
inscriptos en un particular ordenamiento dicotómico de lo público y 
lo privado han hecho posible la construcción histórica de una forma 
de subjetividad “propia” de las mujeres entre cuyos rasgos puede 
destacarse un posicionamiento “ser de otro” en detrimento de un 
“ser de sí” que vuelve posible su fragilización a través de diversas 
formas de tutelajes objetivos y subjetivos. 
Tal como veremos más detenidamente en el Capítulo 8, la 
                                                                                                                                             
subjetivación son intergenéricos. Al respecto cf. la excelente síntesis de G. Bonder (1999), 
Género y subjetividad: avatares de una relación no evidente. 
61 Respecto a este tema cf. los dos trabajos de F. Héritier, Masculino-femenino. El 
pensamiento de la diferencia (1996), donde la autora reflexiona como antropóloga sobre la 
manera en que la diferencia entre los sexos, que no implica absolutamente ninguna jerarquía, 
ha sido pensada en las diversas sociedades del mundo desde los comienzos de los tiempos, 
buscando las condiciones necesarias que llevaron a los hombres de todas partes a conceptuar 
y traducir esta simple diferencia como jerarquía, siempre orientada en el mismo sentido; 
reflexión que continua en Masculino-femenino II. Disolver la jerarquía (2007) interrogándose 
sobre la instauración de la “valencia diferencial de los sexos” presente ya en el origen de lo 




conyugalidad, a través de diferentes dispositivos, ha sido secularmente la 
forma instituida del control de la sexualidad de las mujeres.62 La pasivización 
del erotismo de la mujer ha sido una pieza clave en este proceso, para 
controlar su descendencia legítima, pero también para producir su propia 
percepción de inferioridad. De hecho, tal como afirma Ana María Fernández 
(1993b, pp. 1-2),  
debe pensarse que el matrimonio monogámico -esto es, el derecho 
exclusivo del marido sobre la esposa- sólo puede sostenerse a través 
de un proceso histórico-social de producción de una particular 
forma de subjetividad: la pasividad femenina, por la cual la mujer se 
aliena de la propiedad y exploración de su cuerpo, registro de sus 
deseos, búsqueda activa de sus placeres, etc. 
No podemos, por tanto, dejar de cuestionar63 la afirmación de la 
“feminidad del alma” que “sólo se determina ante el poder supremo al que 
pertenece la iniciativa”, puesto que, tal como denuncia Irene Meler (s.f.b, ¶ 
36), “la asimilación de la posición femenina a ser poseída, es ideológica, e 
implica una replicación de la violencia patriarcal al interior de la teoría 
psicoanalítica.”64 Violencia que consiste en la permanente denegación de la 
                                                 
62  Como señala I. Meler (s.f.b), “el Feminismo ha puesto en evidencia el carácter 
asimétrico y opresivo de la relación entre los géneros sexuales. Entre nosotros, la contribución 
de Ana María Fernández (1989) acerca de la relación necesaria entre violencia y conyugalidad, 
es ya un clásico, cuya lucidez resulta sin embargo, desoladora.” 
63 Cf. Padvalskis (2006), “La pasivización del erotismo femenino y el uso del 
simbolismo conyugal para expresar la experiencia mística” y (2007), “La mística y el 
matrimonio espiritual. Cuerpos entregados, discursos que los (de)construyen”. 
64 Donde la autora muestra como la ‘posesión sexual’ es una “metáfora que expresa 
fantasías eróticas asociadas al hecho de ser dominada. Estas fantasías, u otras donde existe 
una referencia a ‘la entrega’, son parte de una amplia gama de deseos parciales propios de la 
sexualidad humana, y que la dominación intergenérica ha propiciado en las mujeres, 
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existencia de deseos activos y aún sádicos en las mujeres, que pueden ponerse 
en juego en forma flexible según el momento y los avatares del vínculo. 
  
                                                                                                                                             
reprimiéndolos severamente en los hombres.” (I. Meler, s.f.b., ¶ 36) 
 Capítulo 5. La experiencia de placer inherente a la experiencia mística y la 
histórica disyunción “Dios o el placer sexual” 
La experiencia placentera y displacentera que vive Teresa al entender y 
no entender lo que gusta en la oración, junto con el deseo de comunicar a sus 
hermanas lo vivido, mueve a Teresa a escribir sobre el Cantar de los Cantares, 
tal como lo expresa claramente el objeto del texto que analizaremos en la 
segunda parte de nuestro trabajo:  
(…) son tantas las mercedes que nuestro Señor les hace, que solas a las almas que 
entendieren las necesidades que tienen de quien les declare algunas cosas de lo 
que pasa entre el alma y nuestro Señor, podrá ver el travajo que se padece en no 
tener claridad. (MC P, 1)   
(…) lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de que mi 
alma gusta para este camino de la oración. (MC P, 3),  
Una experiencia placentera que Teresa llama consolación. Consolación, es 
decir, se trata de un plus de placer otorgado en el entender algo de lo que se 
gusta. Por tanto, deseo de entender, placer por ser consolada, placer por 
entender, placer por dar consuelo a otros. Experiencia que es gozo y que es 
deseo de unión, que tiene que ver con la fusión afectiva, pero que se da, en el 
caso que nos ocupa, desde la experiencia del entender; entender que es un 
proceso cognitivo que implica la aceptación de la diferencia, la acogida en uno 
mismo de la alteridad y, por eso mismo, posibilidad también de fusión 
amorosa. Fusión amorosa que en la medida que lleva en sí la diferencia, y con 
ella la posibilidad de pensar, no es fusión psicótica. 
Se trata, además, de una experiencia que quiere transmitir pues, 
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“paréceme me serán para consolación de las hermanas que nuestro Señor lleva 
por este camino” (MC P, 2). Y, también, será para ella misma un consuelo, 
“consuélame, como a hijas mías, deciros mis meditaciones” (MC 1, 9). 
5.1. “Dios o el placer sexual” 
Partimos, en este apartado, de la constatación de las relaciones que de 
hecho se dan y han dado a lo largo de la historia entre 
religión/sexualidad/deseo/placer/saber/poder. Se trata de una factualidad 
que, aunque invisibilizada o camuflada bajo distintos ropajes, ha ido 
entretejiendo -en lo secreto y bajo distintas nominaciones- la historia humana 
en sus múltiples caras: las historias “indiscretas, cotidianas y astutas” 
(Certeau, 1996, p. 98) de los ciudadanos anónimos y, también, la “Historia 
oficial”, aquella producida por el poder de la “escritura conquistadora” 
(Certeau, 1993a, p. 11). 
A fines del siglo XIX, Marx, Freud y Nietzsche cuestionan  la unidad 
lineal del saber instaurando, desde entonces, la sospecha como marca del 
pensamiento occidental. Los diversos dispositivos de orden epistemológico, 
institucional y sociohistórico desarrollados durante el siglo XX -a través, 
particularmente, de los aportes de los movimientos feministas y de autores 
tales como Foucault, Reich, Marcuse, Deleuze y Guattari- han operado 
produciendo saberes y poderes que, con sus nuevos regímenes de 
visibilización y de enunciabilidad, han instituido nuevas prácticas de 
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objetivación y subjetivación. 
En cuanto prácticas de objetivación, estos saberes –cuerpos teóricos 
producidos por estos mismos autores o movimientos que han funcionado, 
ellos mismos, como verdaderas máquinas de fabricación de nuevos saberes y 
nuevas prácticas- han ido visibilizando y enunciando progresivamente los 
nexos entre sexualidad, saber y poder. Nexos puestos de manifiesto 
suponiendo la íntima articulación entre deseo y placer.65 En cuanto procesos 
de subjetivación y socialización estos saberes, en particular por los aportes del 
psicoanálisis,  incidieron directamente en la revolución sexual vivida durante 
la década de los 60 y las consiguientes transformaciones culturales acontecidas 
durante la segunda mitad del siglo XX.  
Evidentemente, “la sexualidad como búsqueda de una totalidad 
imposible presenta unas profundas analogías con la experiencia religiosa.” 
(Domínguez Morano, 1992, p. 177). De hecho y, probablemente por este 
motivo, las relaciones entre sexualidad, experiencia de placer y religión suelen 
                                                 
65 A lo largo del nuestro texto usamos indistintamente los términos pulsión/deseo; 
placer/goce; sublimación/simbolización. Detrás del uso de uno u otro término hay, 
ciertamente implícitas cuestiones semánticas, sobre todo en lo que respecta a la traducción. 
Pero, fundamentalmente, por detrás de estas distinciones hay grandes debates y 
posicionamientos teóricos. Introducirnos en tales cuestiones excede ampliamente, desde todo 
punto de vista, los objetivos y limites de nuestro trabajo. Normalmente la elección que 
hacemos al usar uno u otro término de estos pares, depende del autor –o traducción- que más 
directamente esté inspirándonos en el tema que estamos desarrollando.. Particularmente en 
cuanto a la diferenciación entre placer y goce seguiremos la teorización de Piera Aulagnier 
(1994, p. 341), quien si bien los distingue, los considera inseparables, afirmando que “el placer 
del cuerpo es una condición necesaria, aunque no suficiente, para el goce sexual del yo [je]”.  
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ser estrechas y ambivalentes. Nunca indiferentes. La historia de las religiones 
está ahí para demostrarlo. En muchas tradiciones religiosas la sexualidad es 
sacralizada, constituyendo un espacio privilegiado para el acceso a Dios (ritos 
de fecundidad, prostitución sagrada, mitos de hierogamia, etc.). En otras, por 
el contrario, es denostada como enemigo principal de la trascendencia, los 
fantasmas de la culpa y la impureza, la amenaza del pecado y la necesidad de 
expiación tiñen particularmente la concepción y la vivencia de la sexualidad. 
Ahora bien, como veremos más detenidamente en el Capítulo 8, la 
peculiaridad de la fe hebrea en un Dios trascendente, diferente del mundo y 
que está más allá de la sexualidad, condujo -en contraste con las civilizaciones 
orientales vecinas- a una clara desacralización de la sexualidad en la tradición 
bíblica (cf. Pikaza, 1996, pp. 55-56; Nelson, 1996, pp. 102-106). Desacralización 
mucho más evidente en los evangelios, donde la propuesta de Jesús, tal como 
plantea Domínguez Morano (1992, pp. 179-200), además de poner en cuestión 
la estructura misma de lo sagrado, no parece estar demasiado preocupada por 
las cuestiones de comportamientos sexuales concretos. Por el contrario, el 
mensaje de Jesús implica un trastrocamiento tal de los valores sociales, que en 
él son puestas en cuestión radicalmente las estructuras básicas en las que la 
sexualidad humana se configura y ejerce: el lugar de  la familia, del padre y de 
la mujer quedan replanteados desde los evangelios.  
Además de esta desacralización, en el conjunto de la tradición bíblica la 
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sexualidad aparece como una entre las múltiples dimensiones de la vida 
humana, sin una especial significación, ni en positivo ni en negativo, en 
relación con la vida religiosa. Sin embargo, a lo largo de la historia del 
cristianismo, en abierta contradicción con este lugar que la tradición bíblica le 
otorga a la sexualidad, el discurso y las prácticas eclesiásticas le han asignado 
a ésta un lugar protagónico. Lugar protagónico, la mayor parte de las veces, 
por considerar la sexualidad como el lugar de las grandes tentaciones; pero 
otras veces, queriendo rescatar la bondad radical de toda realidad creada por 
Dios, porque la sexualidad aparece sospechosamente sublimada en el discurso 
clerical, e incluso prácticamente sacralizada al reivindicarla como lugar 
privilegiado para el acceso a Dios. Estamos, por tanto, ante un doble juego, 
cuyo dinamismo puede comprenderse mejor al ser examinado desde los 
dispositivos epistemológicos que visibilizan los nexos entre 
religión/sexualidad/saber/poder.  
Así, en relación con los objetivos de nuestro trabajo, en continuidad con 
lo ya planteado en el apartado 4.1. respecto a la no especificidad sexual de la 
experiencia mística, y dejando abierto el tema para los desarrollos históricos 
que ofreceremos en el Capítulo 8 respecto a la concepción de la sexualidad, el 
matrimonio y la virginidad en la tradición cristiana, parece particularmente 
pertinente presentar dicha contradicción desde la perspectiva psicoanalítica 
que nos ofrece Carlos Domínguez Morano (“Los lazos de la carne”, 1992, 
pp.173-207 y  “Sexualidad, institución e imagen de Dios”, 2005, pp. 159-180), 
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quien señala la necesidad de considerar dos aspectos.  
En primer lugar, en el discurso eclesial sobre la sexualidad, “con 
frecuencia, parece percibirse un eco que, en el fondo, parece decir ‘a Dios no le 
gusta que el hombre haga el amor.’” (Domínguez Morano, 1992, p. 200). 
Evidentemente, tal tipo de discurso, señala nuestro autor, implica toda una 
imagen previa de Dios y una determinada imagen también sobre la 
sexualidad. Imágenes que parecen estar más cercanas a las estructuras 
edípicas inconscientes del Dios omnipotente del niño (1992, pp. 115-139; cf. 
también Rizzuto, 2006, pp. 17-113; 223-267) que al mensaje de Jesús. Preso de 
las estructuras edípicas, el Dios omnipotente se presentará necesariamente 
como un Dios celoso de la sexualidad.  
Tal como han puesto de relieve los estudios freudianos (Domínguez 
Morano, 1991, 380-417; 1992, pp.135-169) el motor último y más decisivo de la 
motivación religiosa ha de buscarse en los sentimientos infantiles de 
omnipotencia. Existen elementos suficientes, señala nuestro autor, para pensar 
que, con demasiada frecuencia, la culpa inconsciente, bajo un ropaje cristiano, 
logra ponernos de rodillas ante sus propios dioses y demonios. 
Ciertamente, el discurso eclesiástico sobre la sexualidad posee una 
fuerte carga moral. Sin embargo, el problema teológico no es tanto una 
cuestión moral, sino toda una serie importante de cuestiones dogmáticas. Por 
ello, explica Domínguez Morano (1992, p. 206), el cambio en la moral sexual 
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encuentra tan especiales resistencias. Dichas resistencias son, en gran parte, de 
orden inconsciente y que desbordan la realidad individual de los dirigentes 
eclesiásticos.  
En segundo lugar, la sexualidad posee, por otro lado, una indudable 
dimensión socio-política (1992, pp. 178-179; 206-207;). La sexualidad, a lo largo 
de la historia de la humanidad, se ha presentado como símbolo privilegiado 
del poder, cuyo ejercicio se halla en íntima relación con la represión sexual. Tal 
como ha sucedido históricamente, toda institución que pretenda afirmar su 
poder sobre los otros, necesita recurrir a un discurso represivo en el orden de 
la sexualidad.  
La institución eclesiástica, como cualquier otra institución, pone de 
manifiesto la oposición irreductible entre el poder y el placer, entre la 
autoridad y la apetencia, la subjetividad del individuo y la objetividad de la 
institución. Se trata de la incompatibilidad esencial que existe entre el orden 
del deseo y el orden de lo institucional que a traviesa nuestra historia. 
En definitiva, concluye Domínguez Morano (2005, p. 179): 
En una increible resonancia con toda esta problemática, en la moral 
sexual católica, Dios parece exigir de continuo la negación del placer 
sexual, la renuncia y el sacrificio. “O yo o el placer” parece que se le 
quiere hacer decir a Dios en ese discurso moral. Y tenemos que 
pensar, en efecto, que en la medida que la imagen de Dios 
(elaborada necesariamente a partir de las representaciones 
parentales), mantenga materiales edípicos irresueltos, es decir, en la 
medida en la que el Dios cristiano incorpore elementos infantiles 
inconscientes provenientes del padre imaginario detentador del 
falo, del todo poder y del uso exclusivo del gozo, en esa misma 
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medida, Dios tiene que resultar incompatible con el placer. Cada 
pequeña porción de placer obtenido será una porción de autoridad 
que se le niega. La culpa tendrá todos los motivos para establecerse, 
aunque no posea razón objetiva ninguna para fundarse. 
Esta problemática relación entre la representación de Dios, el placer y el 
ejercicio del poder, puede ayudarnos a comprender diversas cuestiones que 
afectan directamente a nuestro objeto de estudio, el texto de Teresa de Jesús 
las Meditaciones sobre los Cantares, que analizaremos en la Segunda parte de 
nuestro trabajo: 1) las consecuencias de la amenaza de la Inquisición; 2) el 
hecho de la censura ejercida por la Inquisición frente al texto bíblico del Cantar 
de los Cantares; 3) la prohibición de que las mujeres practiquen la oración 
mental y que escriban acerca de la Biblia; 4) la quema del manuscrito de las 
Meditaciones sobre los Cantares; 5) la experiencia vivida por Teresa en la oración 
y su atrevimiento de escribir sobre ella. Sobre todas estas cuestiones 
volveremos oportunamente. 
5.2. La función consoladora de la religión. Las aportaciones de Jacques 
Pohier y Paul Ricoeur. 
Sabemos que para Freud la religión cumple, entre otras, una función 
cultural de consuelo, que la sitúa en el plano de la ilusión, la ilusión infantil 
frente a la dureza de la realidad, como sintetiza Domínguez Morano (1991, p. 
380):  
El recorrido por el conjunto de los textos de Freud nos ha hecho ver 
que, en realidad, toda la hermenéutica freudiana de la religión 
acaba centrándose en torno a dos grandes polos, derivados a su vez 
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de los dos modelos fundamentales de análisis empleados. En efecto, 
podemos comprobar que nos encontramos, por una parte, con un 
conjunto de reflexiones que, partiendo del modelo hermenéutico del 
conflicto psíquico, considera el hecho religioso como un intento -
cultural- de solventar el problema de la ambivalencia afectiva y del 
sentimiento de culpa que ella genera. De otra parte, (…), otro 
conjunto de ideas que, partiendo del modelo de la interpretación 
onírica, ve en la religión una ilusión protectora al modo de 
realización de deseos. 
Para Freud, entonces, la instauración de un padre -con la consiguiente 
instauración de sí mismo como hijo- que constituye la esencia de la religión, 
“es una ilusión del deseo”. Ahora bien, tal como señala Pohier (cf. 1976, p. 23), 
la estrategia del deseo tiene allí entablados dos combates: el de la culpabilidad 
y el de la consolación. Quizás estas funciones no las cumpla la fe tal como 
Freud pretendía; pero, sin duda, afirma Pohier, tales son las funciones que 
cumple la religión. Ahora bien, indudablemente el hecho de cumplir con tales 
funciones, no basta para descalificar a la religión en sí misma, “pero sí que 
basta para colocarla en el campo de la crítica freudiana. Las funciones que se 
discuten son perfectamente homogéneas con lo mejor que hay en la fe.” 
(Pohier, 1976, p. 27). 
Ante la constatación de la experiencia de consolación a la que se refiere 
Teresa y ante la crítica freudiana nos preguntamos, entonces: esta función 
cultural de consuelo que ejerce la religión, ¿es sólo infantil?; la necesidad de 
ser consolado, ¿responde siempre necesaria y únicamente a una dinámica 
infantil inconsciente?; la experiencia de ser consolado, la consolación, ¿está 
ligada única, y exclusivamente a la nostalgia del padre, al aspecto regresivo 
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del simbolismo religioso?  
Estas preguntas surgen de una problemática teórica, sintetizada en la 
conocida discusión Ricoeur-Pohier en torno a la posibilidad o no de una fe que 
renunciando al Padre llegue a estar libre de toda ilusión. Polémica que se halla 
como trasfondo de nuestra investigación disparando nuevas cuestiones, 
nuevas preguntas: ¿No será posible, sin caer en la trampa de la enorme ilusión 
de una fe libre del complejo paternal -trampa en la que, según ha mostrado 
Pohier (1976, pp. 15-60),66 cae Ricoeur-, encontrar en la función consoladora de 
la religión un vector progresivo, creador de un nuevo sentido? ¿Podemos 
considerar la consolación como símbolo en el cual se realiza la alianza entre el 
arcaísmo de la nostalgia del padre y la profecía que descubre un nuevo 
sentido? ¿Podemos afirmar con Ricoeur que hay también una “epigénesis”, 
una dialéctica ascendente del consuelo? 
En su análisis del valor y límite de un psicoanálisis de la religión, 
Ricoeur (1970, pp. 465-469)67 se pregunta si hay en el dinamismo afectivo de la 
                                                 
66 Donde se plantea como la respuesta de Ricoeur supone asumir la diferencia fe / 
religión en un intento de liberar a la fe del complejo paternal, pero cayendo en una ilusión aún 
más radical.  Pues, la fe no es más extraña que la religión a las vicisitudes del deseo que Freud 
ha querido denunciar en la ilusión religiosa.  Bien sabemos hoy, en parte gracias a los 
esfuerzos de J. Lacan, que el creerse objeto del deseo del otro es por excelencia el terreno del 
engaño. 
67 La respuesta que Ricoeur ofrece a esta cuestión, como él mismo lo ha dicho, no es 
una elaboración psicoanalítica sino una interpretación filosófica que parte de la consideración 
de la problemática del conflicto interno entre fe (don de Dios, instaurada por Dios en el 
hombre, testimonio del deseo de Dios hacia el hombre) y religión (producto humano, animada 
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creencia religiosa algo con qué superar su propio arcaísmo. Para Ricoeur este 
interrogante sólo puede recibir una respuesta parcial dentro del marco de una 
investigación del fondo pulsional de la religión que nos remite al problema de 
la fantasía del asesinato del padre, al problema del sentido del complejo 
paternal, como afirma Freud en Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910, 
p. 115): 
El psicoanálisis nos ha mostrado el íntimo nexo entre el complejo 
paterno y la fe en Dios; nos ha enseñado que, psicológicamente, el 
Dios personal no es otra cosa que un padre enaltecido, y todos los 
días nos hace ver cómo ciertos jóvenes pierden la fe religiosa tan 
pronto como la autoridad paterna se quiebra en ellos. En el 
complejo parental discernimos, pues, la raíz de la necesidad 
religiosa; el Dios omnipotente y justo y la naturaleza bondadosa, 
nos aparecen como grandiosas sublimaciones de padre y madre, o 
más bien como renovaciones y restauraciones de la representación 
que se tuvo de ambos en la primera infancia. Y desde el punto de 
vista biológico, la religiosidad se reconduce al largo período de 
desvalimiento y necesidad de auxilio en que se encuentra la criatura 
humana, que, si más tarde discierne su abandono efectivo y su 
debilidad frente a los grandes poderes de la vida, siente su situación 
semejante a la que tuvo en la niñez y procura desmentir su 
desconsuelo mediante la renovación regresiva de los poderes 
protectores infantiles. La protección contra la neurosis, que la 
religión asegura a sus fieles, se explica con facilidad porque esta les 
toma el complejo parental, del que depende la conciencia de culpa 
así del individuo como de la  humanidad toda, y se los tramita en 
lugar de ellos, mientras que el incrédulo tiene que habérselas solo 
con esa tarea. 
                                                                                                                                             
por el deseo del hombre hacia Dios, en la que se forma un Dios que en realidad es un ídolo). 
Problemática que caracteriza la línea teológica de las iglesias de la reforma, en la cual se 
inscribe Ricoeur. Pero, lo más valioso de la respuesta de Ricoeur no radica en la solución que 
ofrece,  sino en el esfuerzo que realiza en ella, intentando evitar tanto la actitud del apologista 
que rechaza en bloque la iconoclasia freudiana, como la del ecléctico que intenta yuxtaponer la 
iconoclasia de la religión y la simbólica de la fe, aplicando de este modo en última y decisiva 
instancia la dialéctica del sí y el no al principio de realidad, donde se encuentran y cuestionan 




Para Freud la religión consiste en la monótona repetición de sus propios 
orígenes. Sin embargo, Ricoeur constata en su análisis que este fijarse 
exclusivamente en la repetición lleva a Freud a rechazar toda consideración 
acerca de lo que puede constituir una epigénesis del sentimiento religioso, es 
decir, de una transformación del deseo y del temor, y nos muestra cómo en Un 
recuerdo infantil de Leonardo da Vinci Freud llega a vislumbrar un fondo 
preedípico en el sentimiento religioso. Fondo preedípico que, aunque Freud 
no lo desarrolla, permite vislumbrar la existencia de otras raíces afectivas del 
sentimiento religioso además del complejo paternal. Como afirma C. 
Domínguez Morano (1991, p. 81) a raíz del análisis de este mismo texto, “la 
madre constituye la gran ausente en el conjunto teórico freudiano sobre la 
religión. En muy pocos textos aparece desempeñando alguna función dentro 
de la compleja problemática de la experiencia religiosa.”  
  
 Capítulo 6. Los destinos de la pulsión y el placer de pensar. Las aportaciones 
de Piera Aulagnier.  
6.1. La instauración de la pulsión de saber 
El deseo de saber, como expresión de la pulsión epistemofílica, es un 
término que, tal como aclara P. Aulagnier (1998, p. 36), nos dice en qué se 
convierte esa parte de la energía pulsional que el yo pone a trabajar en la 
actividad de pensar. Ahora bien, la pulsión, nos dice Freud (Tres ensayos de 
teoría sexual, 1905, pp. 190-191), tiene como única meta la satisfacción, es decir, 
reencontrar, preservar el estado de placer.68 Nos encontramos así ante la 
necesidad de examinar tanto el placer del pensar desde la perspectiva de los 
tres destinos -alienación, amor y pasión- que la búsqueda del placer puede 
imponer a nuestro pensamiento y a nuestras catectizaciones como la 
apropiación del propio placer de pensar.  
Silvia Bleichmar (cf. 2000, p. 17-18), al comentar los beneficios que 
acarrea la curiosidad,69 nos ofrece una breve síntesis del proceso que lleva a la 
                                                 
68 Importa destacar, tal como hace Pereira Barbosa (2000, pp. 297-298) que “la ‘meta’ 
(Ziel) es siempre la satisfacción. Ocurre, sin embargo, que aunque la meta de la pulsión sea 
inmutable, puede aludir tanto a una satisfacción en el sentido abstracto del término como 
también a una satisfacción en el sentido más específico (el placer de órgano de la pulsión oral, 
por ejemplo), lo cual sirve de índice para distinguir las pulsiones autoeróticas de las pulsiones 
dirigidas hacia un objeto. Muestra también que una pulsión puede presentar varias metas 
distintas incluso de las acciones-meta originarias como es el caso de la sublimación, tal y como 
Freud (1915c, pp. 118 y 121) señala. Este orden de consideraciones no se aplica a las pulsiones 
de meta inhibida (zielgehemmten Trieben).” 
69 La autora, en este caso, se está refiriendo a la curiosidad que despertó el título del 
seminario que dio lugar a la publicación del libro Clínica psicoanalítica y neogénesis (2000).  
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instauración de la pulsión de saber: 
a) La curiosidad es producida por el enigma. b) El enigma implica 
una ruptura con las certezas previas. c) En virtud de ello deviene 
traumatismo, generando un proceso de desarticulaciones y 
rearticulaciones que da lugar a un movimiento de recomposición 
teórica. d) El enigma pone entonces en funcionamiento la pulsión 
epistemofílica (a partir del carácter excitante y traumático que le es 
inherente). 
Los dos enigmas fundamentales que se plantean en la infancia y que 
Freud, según muestra S. Bleichmar (2000, p. 344), sostuvo como prerrequisitos 
de la curiosidad intelectual son: 1) de dónde vienen los niños, y 2) por qué el 
mundo se reparte en hombres y mujeres. Ahora bien, ambas preguntas, parten 
de un interés práctico pero están determinadas por el posicionamiento 
deseante del niño en su correlación con las figuras edípicas (Freud, Tres 
ensayos de teoría sexual, 1905, p. 177). Se trata, en efecto, de un interés práctico 
que remite no a lo autoconservativo, sino a lo libidinal, a lo deseante 
(Aulagnier, 1994, p. 170). 
Por eso, postula Piera Aulagnier, el descubrimiento de que el discurso 
puede ser portador de verdad o de mentira es tan fundamental como el 
descubrimiento de la diferencia de sexos (1994, pp. 212-280, 1998, pp. 65-88, 
108-125). El yo se halla impulsado a pensar y que sus pensamientos le ofrezcan 
certezas. Tales certezas las encontrará en aquellos pensamientos que le 
produzcan placer. Se trata, por tanto, de 
lograr que su actividad de pensamiento sólo desemboque en 
pensamientos que son fuentes de placer, que sólo dé forma y lugar a 
representantes psíquicos de ese conjunto de objetos externos cuyo 
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encuentro está ya acompañado de placer. (Aulagnier, 1994, p. 254) 
Pero, continua P. Aulagnier, el problema está en que el yo también 
descubre que la misma búsqueda de placer, origen y meta de su pensar, le 
impone, para poder realizarse efectivamente, plegarse a los límites de la 
realidad, comenzando por los de su propia realidad corporal. Así, el yo 
condenado a pensar, para preservarse viviente se halla, también, condenado a  
a preservar una relación de investidura con su propio cuerpo, con el 
yo [je]  de esos otros cuyo deseo se revela siempre autónomo y a 
veces antinómico al suyo propio, con esta realidad que jamás será 
totalmente conforme a la representación que él anhelaría darse. 
(1994, p. 255)  
Pero, además se halla condenado a sufrir, pues “ese cuerpo, ese otro 
investido por él, esa realidad, serán periódica e inevitablemente fuente de 
sufrimiento, provocando, por este hecho, un movimiento de desinvestidura, 
un deseo de huida.” (1994, p. 255). 
De este modo, el yo se halla condenado a tres movimientos 
indisolublemente unidos: pensar, investir, sufrir. Pensar e investir constituyen 
las dos funciones sin las cuales el yo no podría ni advenir ni preservar su lugar 
en la escena psíquica; sufrir es el precio que deberá pagar para lograrlo. 
Así, el principio de realidad que tiene como tarea la adquisición de un 
conocimiento, tiene como objetivo la salvaguarda del placer, de modo que un 
placer actual incierto, en cuanto a sus resultados, es abandonado a fin de 
obtener por otra vía un placer seguro y diferido. Luego de un recorrido por los 
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distintos significados del principio de realidad en Freud, concluye P. 
Aulagnier (1994, pp. 221-222), “todo acto de conocimiento tiene como 
condición previa un acto de investimiento libidinal.” 
6.2. Tener que pensar, tener que dudar de lo pensado. Saber y certeza 
Ahora bien, la libido, sea cual fuere el agente que inviste, intenta 
obtener siempre de entrada un “estado de placer” tal como el sujeto se lo 
representa en su actividad de pensar ligada bien al proceso originario, bien al 
proceso secundario.70 De hecho, 
el pensamiento sólo puede catectizar sus propias construcciones 
ideicas y, más especialmente, los pensamientos de los cuales es el 
referente (o sea él mismo como imagen de la cosa que el 
pensamiento nombre), porque cuando surgen se presentan con los 
caracteres de la certeza, lo que en el dominio del pensamiento se 
llama “la verdad” (Aulagnier, 1998, p. 31). 
Pero, ahora, no se trata ya de la certeza propia del estado originario. Así 
pues, es necesario distinguir certezas en cuanto atributo propio de las 
representaciones-interpretaciones de la realidad forjadas por el proceso 
primario, de las certezas referentes a las representaciones-interpretaciones 
forjadas por el proceso secundario.  
La certeza, que en el registro del pensamiento se llama “la verdad”, 
                                                 
70 En “La actividad de representación, sus objetos y su meta”, P. Aulagnier (1975a, pp. 
23-71), propone diferenciar tres modos de funcionamiento de la actividad psíquica: el proceso 
originario con sus representaciones pictográficas; el proceso primario con sus representaciones 
fantaseadas y el proceso secundario con sus representaciones ideicas. 
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exige haber pasado por la prueba de la duda. Aquí el yo “comienza por dudar 
no de la definición de la realidad, ya sea mítica o científica, sino de la 
‘verdadera’ intención presente en el discurso que le dirige la madre, por 
medio del cual ella le hace conocer esas definiciones” (Aulagnier, 1998, pp. 78-
79).  
Al yo se le presentan, por tanto, nuevas exigencias, “tener que pensar, 
tener que dudar de lo pensado, tener que verificarlo”, exigencias que el yo no 
puede esquivar, pues se trata del precio con el cual paga su derecho de 
ciudadanía en el campo social y su participación en la aventura cultural.71 
Es necesario que el yo encuentre  
momentos en los cuales pueda gozar de un puro placer ligado a la 
presencia de un pensamiento que no tiene otro fin que reflexionar 
sobre sí mismo, que no necesita la duda y la verificación porque no 
se dirige a ningún destinatario exterior, de un pensamiento que no 
tiene otro objetivo que garantizarle al sujeto la existencia de una 
prima de placer ligada a la actividad de pensar sobre sí. (Aulagnier, 
1994, pp. 245-246) 
Pensar sobre sí es un trabajo necesario, pero un trabajo que entraña 
                                                 
71 Ahora bien, lo llamativo –como señala Castoriadis (1993b, pp. 8-9)- es que este deseo 
de saber, esta exigencia de pensar, de dudar de lo pensado abriéndose a un nuevo saber, se 
sature casi siempre por la absorción de la teoría sexual social (y de la teoría cósmica social). 
Esta “búsqueda de sentido generalmente es colmada por el sentido /ofrecido impuesto por la 
sociedad -las significaciones imaginarias sociales-. Esta saturación va acompañada del cese de 
la interrogación; para toda pregunta existen respuestas canónicas o de los ‘funcionarios’ 
sociales (magos, sacerdotes, mandarines, teóricos, secretarios generales, científicos) que las 
poseen.” (Castoriadis, 1993b, pp. 8-9).  
Es necesario, pues, recurrir a múltiples factores, cuya consideración excede la 
perspectiva psicoanalítica, para “dar cuenta del hecho de que exista un Wesstrieb que se 
detiene y un Wesstrieb que no se detiene.” (Castoriadis, 1993b, p. 9).  
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muchas pruebas que son fuente de displacer. Se trata de un trabajo que deja 
muy poco respiro y cuyas consecuencias raramente el yo puede predecir.  
Una de las condiciones  -no la única, por supuesto- para que el 
investimiento de esta actividad se mantenga es que el yo [je] pueda 
conservar el derecho de gozar momentos de placer “solitarios” que 
no caigan bajo el yugo de lo prohibido, de la falta, de la 
culpabilidad. A la dura ananké que obliga al yo [je] a aceptar la ley 
del discurso que le permite tener sentido a un sistema cultural y a 
un sistema de parentesco, que le revela que el mundo no es 
modificable sino a muy largo plazo y muy parcialmente, que le 
demuestra que su mundo psíquico es también resistente y oscuro, el 
yo [je] debe poder oponer, como en su tiempo al poder materno, la 
inalienabilidad de su derecho de goce sobre algunos de sus 
pensamientos, su derecho a pensar secretamente y a sentir placer con 
ello. (Aulagnier, 1994, p. 246) 
Se trata del derecho, pero también del placer, a pensar en secreto. Se 
trata, entonces, de un placer reduplicado, el placer de pensar sobre el propio 
placer. Hecho que desde el punto de vista del funcionamiento del psiquismo 
no es poca cosa, pues descubrirse capaz de pensar con placer y de pensar su 
placer es la relación necesaria a toda actividad de pensar. En efecto, “el placer 
que debe poder aportar la actividad de pensar es para el yo [je] una necesidad, 
y no una prima a la cual podría renunciar.” (Aulagnier 1994, p. 253). 
Ahora bien, en esta vinculación entre lo pulsional y el conocimiento hay 
algo ambiguo, que para P. Aulagnier (1998, p. 75) plantea otra cuestión no 
menos problemática: “una vinculación tal supone que se postule un placer 
erotizado –la pulsión no conoce otro tipo de placer- que acompañaría al 
encuentro entre la pulsión y su objeto.” Un placer erotizado que no remite a 
ninguna zona erógena ni a ningún órgano responsable de la actividad mental.  
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Frente a la pregunta, ¿cuál sería aquel objeto conforme al placer 
esperado?, P. Aulagnier plantea (1998, p. 75) que, aunque extrañamente, tanto 
la respuesta de los Evangelios, como la de Melanie Klein y del mismo Freud, 
coinciden en un punto: “el hombre conoció a la mujer”, “el niño conoció lo que 
contenía el vientre materno”, “el niño conoció cómo nacen los niños”; el objeto 
de conocimiento en los tres casos se refiere a lo que se supone haber sido 
causa, origen, lugar de un primer placer. La pulsión epistemofílica se halla en 
estrecha relación con el cuerpo que ha sido causa de vida, de placer, de deseo, 
de sufrimiento. Y, en este sentido, podemos afirmar que “todo acto de 
conocimiento está precedido por un acto de catectización.” (Aulagnier, 1998, 
p. 75; cf. 1994, pp. 212-232). 
La catectización tanto del sujeto como de su propio cuerpo es una 
condición para poder vivir. Por esta razón P. Aulagnier (1998, p. 75-76) 
identifica la libido narcisista72 y la libido identificatoria: “este ‘objeto-sujeto’ que 
hay que catectizar no puede tener existencia psíquica más que en función de 
una representación que es, al mismo tiempo, un acto identificante y un acto 
que lo identifica.”  
  
                                                 
72 Libido narcisista, , es decir, “esa parte de la libido  que se fija sobre el sujeto, en 




6.3. El proyecto identificatorio 
Nos detenemos ahora en la consideración del proyecto identificatorio 
tal como lo presenta P. Aulagnier (1994, p. 213): 
Toda experiencia de placer, en el registro del yo [je], implica que el 
enunciado que designa a este último como sujeto u objeto del afecto 
sea para él fuente de un placer identificatorio. La psique encuentra 
como su “ya ahí” que le preexiste un discurso que le atribuye sus 
enunciados identificatorios: esta atribución es la función que 
instituye al yo [je]. Pero una vez instituido éste, su relación con el 
saber se convierte en la clave responsable de la mayor o menor 
solidez de las construcciones que se elaboran en su campo. Saber y 
certeza representan, a partir de este momento, los dos polos 
alrededor de los cuales gravita la energía que actúa en los procesos 
de identificación. Lo propio del yo [je] es no poder aprehenderse 
más que bajo la forma de un saber del yo sobre el yo [je], no poder 
existir más que apropiándose una serie de enunciados 
identificatorios cuyo poseedor exclusivo es el discurso y que 
plantean, conjuntamente y en una relación de reciprocidad, eso que 
vuelve a la psique como primeras imágenes del yo [je] y del objeto 
que le es exterior e investido por él.  
En efecto, la presencia continua del conflicto identificatorio -conflicto 
entre el yo y sus ideales- especifica al ser humano, pues, como afirma P. 
Aulagnier (1994, p. 435), todo acto psíquico tiene una relación directa con un 
conflicto que él tiende a resolver o a exacerbar: 
Origen de la vida psíquica y origen del conflicto coinciden: el 
primer grito lanzado por el recién nacido nos recuerda que vivimos 
porque Eros entra, desde un inicio, en conflicto con las miras de 
Tánatos; el último suspiro exhalado por un moribundo nos señala la 
desaparición de uno de los adversarios sobre la escena psíquica. 
Esta antinomia original, estructural, que opone a Eros y Tánatos, 
amor y odio, movimientos de investidura y movimientos de 
desinvestidura, esta matriz conflictual compone el telón de fondo 
sobre el que se desenvuelve la totalidad de la vida psíquica. Toda 
nueva función y toda nueva instancia que se instalan sobre la escena 
psíquica son el resultado de un trabajo de diferenciación, de 
separación, jamás pacífica y jamás definitivamente asegurada.  
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De esta forma la evolución del aparato psíquico exige una y otra vez 
una reorganización en el registro de las investiduras, una repartición diferente 
entre sus soportes internos (narcisistas) y sus soportes exteriores (objetales), la 
elección de nuevos objetos, el duelo de otros. Movimiento de investiduras que 
siempre encuentra resistencias tanto del interior como del exterior (el deseo 
del otro, las exigencias culturales). Tales resistencias dan fe del impacto de 
fines contradictorios y tornan necesaria una negociación. Trabajo de 
negociación que el yo debe hacer  
tanto entre las propias instancias psíquicas como entre el yo [je]  y el 
de los partenaires que éste encuentra e inviste, entre el principio de 
placer y el principio de realidad, entre pasiones de vida y pasiones 
de muerte, entre el fin “ciego” hacia el que tiende el deseo 
inconsciente, y esos fines orientados (o que uno cree tales) que dan 
sostén a las demandas del yo [je]. (Aulagnier, 1994, p. 435) 
Ningún sujeto se halla, pues, a salvo de los sentimientos de 
insatisfacción, desgaste, inquietud que constituyen la repercusión del registro 
de nuestros afectos conscientes de la inevitable brecha existente entre nuestro 
yo y nuestros ideales. En el registro de la neurosis, el conflicto identificatorio 
se refiere a la coexistencia de anhelos identificatorios contradictorios. El 
carácter de exceso, de intensidad, de intolerable que pueden tomar los 
sentimientos generados por esta distancia entre el yo actual y el anhelado, 
demuestra el precio con el que el yo paga su compromiso neurótico. El 
registro de la neurosis se halla, pues, especificado por la intensidad y la 
cronicidad de la presencia del conflicto identificatorio, inherente a la vida 
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psíquica misma. Ahora bien, en el registro de lo psicopatológico encontramos 
dos respuestas antinómicas al conflicto identificatorio: la alienación y la 
psicosis (cf. Aulagnier, 1998, p. 23-25). 
El estado de alienación es considerado por P. Aulagnier (1998, 24) como 
un tercer camino -entre la respuesta neurótica y la respuesta psicótica- de 
salida del conflicto identificatorio. Lo que caracteriza la respuesta psicótica es 
la desidealización. En la psicosis no existen ideales del yo investidos, sino la 
“idealización trágica de un soporte exterior supuestamente responsable de lo 
que uno sabe que no es, y de lo que uno sabe soportar y sufrir.”(1998, p. 42). 
Como ya hemos visto, para poder pensar el yo necesita poder dudar. Y, para 
poder dudar, el yo necesita que se le adjudique el derecho a dudar, también, 
del pensamiento del otro, y que ese otro le reconozca ese mismo derecho. En el 
conflicto psicótico nos encontramos que este derecho le ha sido negado al 
infans, el cual no ha encontrado en el identificante aquellas certezas necesarias 
que le garanticen el poder dudar. 
6.4. El estado de alienación 
P. Aulagnier define el estado de alienación como “un destino de la 
actividad de pensar del yo cuya meta es tender hacia un estado aconflictivo, 
abolir todas las causas del conflicto entre el identificante y el identificado, pero 
también entre el yo y sus ideales” (1998, p. 45). Estado que representa el límite 
extremo que puede alcanzar el yo en la realización del deseo de abolir toda 
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situación conflictiva, y, con ella, toda causa de sufrimiento. En este sentido, la 
alienación concreta la gran tentación en la actividad del pensamiento de todo 
yo: volver a hallar la garantía de la certeza, excluir tanto la duda como el 
conflicto. Ahora bien, un paso más en esta línea “desembocaría en la muerte 
efectiva del pensamiento, y por esta razón, de sí mismo” (1998, p. 45). 
Sucumbir en tal estado de alienación puede, a juicio de P. Aulagnier, 
estar motivado por dos situaciones diferentes. Por un lado, tenemos los casos 
en que no estando en juego un peligro de muerte real, el sujeto tiende a la 
alienación por razones subjetivas alienando su pensamiento ya sea a una 
ideología dominante, ya sea en la ideología de una secta, de un grupo o de un 
microgrupo.  
La problemática psíquica que induce y torna necesario este deseo de 
autoalienación, se refiere al compromiso gracias al cual el yo acepta una 
desidealización que le concierne, mientras se niega a desidealizar otra 
realidad, que debe permanecer como soporte y garante de la catectización 
entre el identificante y el identificado. Es decir, aunque el yo infantil llegue a 
renunciar a su imagen idealizada, conservará “en suspenso” la idealización de 
la imago parental; estará siempre en busca del encuentro de otro presente en la 
escena de la realidad y sobre el cual pueda proyectarla, “encarnarla”. Se trata 
de una narcisización, incluso a menudo de una sobrenarcisización, del yo 
pensado por el yo pensante. Narcisización que sigue dependiendo de la 
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prótesis que constituye la valoración de sí y de su pensamiento por otro, cuyo 
saber y poder se idealizan masivamente. 
Asimismo, la otra situación es aquélla a la que nos referiremos al 
analizar el texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús en 
relación a la situación vivida en tiempos de la Inquisición (cf. Apéndice D y 
Capítulo 7. 1). Se trata del dilema entre la alienación o la muerte. En su forma 
objetiva este dilema se halla en aquellas sociedades donde el poder 
desempeña el papel de una fuerza alienante, que amenaza efectivamente de 
muerte a todo opositor o, no con menores consecuencias, con la exclusión de 
todo transgresor. De modo tal que para tener derecho de ciudadanía en ese 
espacio social, el sujeto se ve obligado a adjudicarle una puesta en 
pensamientos y una puesta en palabras que niegan tanto la realidad como la 
interpretación y la fantasmatización que lo han inducido y que a su vez él 
induce. 
La interdicción establecida por el poder impidiendo que el sujeto pueda 
pensar el sistema, será interiorizada por el sujeto no solamente por un reflejo 
de defensa vital, sino también porque “pensarse” a sí mismo como objeto 
carente de todo derecho de palabra y de pensamiento, sería una fuente de 
sufrimiento insoportable para el yo y sólo podría desembocar en el 
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desinvestimiento de ese “yo pensante” por desinvestimiento de la actividad 
del pensamiento (cf. Bleichmar, H., 1997, p. 40).73 Es decir, si el poder 
instituido impide pensar, el yo sólo podrá subsistir como “no pensante” en la 
medida que se active en él un mecanismo que le permita desinvestir el hecho 
de ser pensante. Pero poder descatectizar la propia actividad de pensar, sólo 
es posible catectizando el discurso de otro. Un discurso que, en definitiva, 
decidirá quién es “yo” a través de la imposición de sus ideales, pero que “le 
procura, como prima de esa desposesión, la ilusión no solamente de su 
realización futura sino de su realización actual” (Aulagnier, 1998, p. 48). En 
otros términos, el estado de alienación se invisibiliza, se naturaliza como 
identidad del yo. En efecto, “la alienación supone una vivencia no nombrable y 
no perceptible por el que la vive” (1998, p. 47). 
En su forma más radical y más trágica la alienación desemboca en la 
desrealización de lo percibido. Se trata de una desrealización total, tan total 
como en la psicosis, pero que llama a una “representación discursiva” que se 
presenta en forma de un discurso lógico y efectivamente idealizable y que 
puede dar al sujeto la ilusión de poseer una verdad compartida y compartible 
por el resto de los sujetos. Sobre todo, la ilusión de que al repetirla, y al 
                                                 
73 Donde a partir del estudio de los trastornos depresivos, H. Bleichmar presenta la 
decatectización libidinal del pensamiento como la última línea defensiva del psiquismo frente al 
sufrimiento excesivamente prolongado. Se trata de una modalidad defensiva en la que las 
defensas se dirigen contra el funcionamiento mental mismo; no contra un deseo en particular, 
sino en contra de la función deseante en sí misma y de la catectización de cada pensamiento. 
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retornarla por su cuenta, lo coloca a él no solamente fuera del registro del 
delirio sino que además lo sitúa entre los “elegidos” que detentan una verdad, 
que habrá que imponer a los demás “por su bien”.74 
En la mayoría de los casos, nos dice P. Aulagnier, el sujeto no podrá 
sostener durante mucho tiempo este combate desigual y no podrá preservar 
referentes identificatorios en esa sociedad más que inclinándose hacia la 
alienación. Sin embargo, como veremos en la Segunda Parte de nuestro trabajo 
al analizar el texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús, 
podemos decir que, justamente, invistiendo su propia capacidad de pensar, 
Teresa sí pudo sostenerse de forma altamente creativa en este combate.  
  
                                                 
74 Desde otras claves de interpretación, pero de forma muy cercana a los análisis de P. 
Aulagnier, C. Domínguez Morano (2005, pp. 192-195) se refiere a este mismo fenómeno al 
examinar la patología religiosa del fanatismo, como una configuración particularmente 
importante del campo religioso en relación con los cuadros clínicos paranoides. 
  
SEGUNDA PARTE: 
 UNA LECTURA PSICOANALÍTICA DE LAS 
MEDITACIONES SOBRE LOS CANTARES DE TERESA 
DE JESÚS 
  
 Capítulo 7. El  contexto personal  del texto de las Meditaciones sobre los 
Cantares de Teresa de Jesús 
Nos acercamos ahora a la experiencia de Teresa de Jesús desde el marco 
de la mística como experiencia hecha lenguaje, tal como la hemos presentado 
en el Capítulo 3. Allí nos hemos referido a la concepción de Michel de Certeau 
sobre la mística en cuanto formación histórica caracterizada como una forma 
de practicar de otra manera el lenguaje recibido. Ciertamente se trata de un 
campo de móviles fronteras históricas, en el que  Teresa de Ávila, a juicio de 
M. de Certeau representa el momento de su mayor formalización (Certeau, 
1993b, p. 28).  
Ahora bien, la experiencia mística es narrada por Teresa como un 
proceso que ocupa, en definitiva, la vida entera de la persona. Este proceso se 
halla explicado por Teresa desde distintas perspectivas en sus obras: en el 
libro la Vida al hilo de la narración de su propia autobiografía, en Camino de 
Perfección al trazar las distintas etapas del camino de la oración y, sobre todo, 
de una forma sistemática, en lo que es la obra de su madurez, Las Moradas o el 
Castillo interior. El texto que hemos elegido para nuestro trabajo se refiere a un 
momento concreto de este camino, por eso, antes de entrar en el análisis 
específico del mismo, tendremos que ubicar el contenido y el sentido del libro 
de las Meditaciones sobre los Cantares en el conjunto total de la obra de Teresa, y 
ser conscientes que nuestro análisis se refiere a un momento de una 
experiencia que si bien está constituida por vivencias puntuales, se presenta 
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como un proceso a lo largo de la vida. 
7.1. El momento vital en que Teresa de Jesús escribe las Meditaciones sobre 
los Cantares y la ubicación del texto en el conjunto de su obra escrita 
En el capítulo 26 del libro de la Vida, Teresa da cuenta de cómo le afectó 
personalmente Índice de Valdés del año 1559 (cf. Apéndice D): 
Cuando se quitaron muchos libros de romance que no se leyesen, yo sentí 
mucho, porque algunos me daba recreación leerlos, y yo no podía por dejarlos en 
latín, me dijo el Señor: “No tengas pena, que Yo te daré libro vivo”. (V 26, 6). 
Relato que hay que comprender en el contexto del momento vital que 
Teresa está narrando. Ante todo, hemos de tener en cuenta, que al tratarse de 
un relato en el que se está reconstruyendo una experiencia pasada, 
necesitamos entenderlo tanto desde la perspectiva de la experiencia que está 
atravesando cuando lo redacta (aproximadamente 1564), como desde la que 
está recordando (1559).  
Tener en cuenta estas dos perspectivas nos permitirá, también, irnos 
acercando progresivamente al momento vital en que Teresa redacta sus 
Meditaciones sobre los Cantares, las cuales si bien hacen referencia, en varias 
ocasiones, a experiencias pasadas, no constituyen un relato que pretenda la 
reconstrucción de éstas. No se trata de un texto autobiográfico, en sentido 
estricto, puesto que en él no se narran hechos y acontecimientos, sino que lo 
que escribe Teresa es “alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se 
encierra en las palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración” 
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(MC P, 3). El objeto, por tanto, del discurso es “lo que el Señor le da a 
entender”, no la narración de su propia vida. Sin embargo, lo que entiende, lo 
entiende por experiencia, por tanto el libro es, también, un relato de su propia 
experiencia. Como dice S. Castro (1985, p. 252): 
el comentario teresiano al Cantar bíblico, (...) puede ser descrito 
como un comentario espiritual, en el sentido amplio, a algunos 
versículos del Cantar desde una existencia lacerada hondamente por 
la presencia y actuación de Dios en ella. 
Comprender el texto de las Meditaciones sobre los Cantares en el contexto 
de la biografía y la obra escrita de Teresa de Jesús, constituye el objetivo del 
presente apartado.  
7.1.1 El momento vital en el que Teresa de Jesús escribe “mis meditaciones” 
a través del recorrido narrado por ella misma en el libro de la Vida 
Teniendo como marco de referencia la visión sintética de la vida y obra 
de Teresa que ofrecemos en el Apéndice A, a continuación nos introduciremos 
progresivamente, siguiendo fundamentalmente el libro de la Vida, en su 
propio proceso interior.  
Evidentemente, si quisiéramos analizar y comprender la doctrina del 
texto de las Meditaciones sobre los Cantares, así como cualquiera de los otros 
textos, en el conjunto de la enseñanza teresiana, debería hacerse, a nuestro 
juicio, a la luz de las Moradas y no de la Vida. En efecto, tanto desde el punto 
de vista sistemático como del temporal, las Moradas es la obra cumbre de 
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Teresa, la más madura y conclusiva, desde la cual deben interpretarse las 
obras anteriores. Sin embargo, siendo el objeto de nuestro estudio el análisis 
psicoanalítico de la experiencia narrada en el texto de las Meditaciones sobre los 
Cantares, las obras anteriores nos iluminan de un modo singular, puesto que 
en ellas aparece la historia anterior que conduce a Teresa a este presente y nos 
permiten adentrarnos progresivamente en el momento vital desde el que 
escribe. Desde este punto de vista, las obras posteriores, si bien pueden 
iluminarnos para una mejor comprensión de la experiencia, sobre todo en la 
medida que se trate de textos que explícitamente impliquen una reflexión 
sobre la experiencia anteriormente vivida y narrada, no constituyen un 
elemento tan clave en nuestro análisis.75 
Las sucesivas versiones de las Meditaciones sobre los Cantares, son 
redactadas -como veremos más detenidamente en el Capítulo 9- por Teresa 
entre los años 1566 y 1574, por tanto, a lo largo de ocho intensos años, en la 
etapa inmediatamente posterior a terminar la redacción definitiva del libro de 
la Vida. Por este tiempo, la reforma iniciada con la fundación de San José se 
                                                 
75 Como señala Trueman Dicken (1981, p. 234), “el intento de soldar en un plano único 
de la vida espiritual los datos contradictorios sacados de las varias obras de santa Teresa ha 
sido, durante muchos años, fuente de controversia entre los doctos.  Un principio, sin 
embargo, es aceptado ahora por todos los bandos y ha reducido al mínimo la diversidad de 
interpretaciones. Es que debemos fundar nuestros modos de ver sobre lo que dice la santa 
misma, y no en un programa preconcebido sacado de fuentes externas, y, mucho menos sobre 
un programa de nuestra particular invención.”Asunto que adquiere un especial relieve desde 
el punto de vista de nuestra investigación, donde tratamos de acercarnos a la experiencia 




halla en plena expansión. Justamente en el año 1567, después de los tres 
primeros y tranquilos años en San José, comenzará el ajetreo de las nuevas 
fundaciones, el cual se verá interrumpido durante los tres años (1571-1574), en 
los que vuelve como priora a la Encarnación, pero con el que continuará ni 
bien termine su priorato. No son tiempos fáciles, y menos lo serán aún los 
venideros: la amenaza de la Inquisición se convertirá, en 1574, en un problema 
real. Luego, o en medio de todo esto, la virulenta lucha con los Calzados. 
El libro de la Vida es la propia autobiografía de Teresa, 
cronológicamente su primera gran obra escrita, donde ella misma recuerda e 
interpreta su propio itinerario de maduración personal y cristiana. Un relato 
de la vida pasada, desde la infancia hasta sus cincuenta años, en los que se 
encuentra al escribirlo.76 Han quedado atrás largos años de dudas, 
incertidumbres, luchas, enfermedades,77 encuentros y desencuentros. Después 
                                                 
76 De hecho, Teresa comienza a escribir, por primera vez, el relato de su vida, hacia 
1554, después de haber vivido aquella experiencia ante la imagen de “un Cristo muy llagado” 
que habitualmente se conoce como su “conversión definitiva”, pero la versión definitiva data 
de 1565, como más adelante explicaremos. 
77 Mucho se ha escrito y discutido respecto a la naturaleza tanto de las enfermedades 
como de los fenómenos extraordinarios que jalonan la vida de Teresa. Entrar en esta discusión 
sobre las causas que determinan los fenómenos extraordinarios escapa a los límites de este 
trabajo, fundamentalmente porque en el texto objeto de nuestra lectura no aparecen dichos 
fenómenos. Baste apuntar simplemente aquí este punto, y sí afirmar que, en todo caso, 
independientemente de las causas que puedan haber producido tales fenómenos, la presencia 
de éstos no constituye la sustancia de la experiencia mística. Ahora, simplemente, queremos 
dejar constancia que por debajo de todas estas interpretaciones e intentos explicativos 
subyacen las clásicas discusiones que atraviesan todo el pensamiento occidental tanto desde el 
ámbito teológico como filosófico y de las ciencias médicas y humanas en general, tales como la 
relación soma-psiquis; causalidad-condicionamiento-determinismo; naturaleza-gracia; salud-
patología; normalidad-extraordinario-patológico; madurez-inmadurez; etc. Cf. C. Domínguez 
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de un difícil y sinuoso proceso, Teresa siente ahora que Dios la ha “vencido”.  
Desde este presente revive su historia y la va descubriendo como historia de 
salvación, historia en la que se manifiestan las misericordias de Dios. Esto es lo 
que le interesa a Teresa, lo que quiere mostrar a lo largo y a lo ancho de toda la 
obra:  
Qué cosa es la misericordia de Dios, que mis maldades han hecho bien a vuestra 
merced, y con razón, pues me ve fuera del infierno que ha mucho que tengo bien 
merecido, y así intitulé ese libro De las misericordias de Dios (C 391, 2).78  
El contenido de la versión definitiva de este libro de la Vida,79 que, 
                                                                                                                                             
Morano, J.M. Uriarte, M. Navarro (2001); J. Font (1999). 
78 19/11/81 Carta don Pedro de Castro y Nero, quien le acaba de remitir una carta 
agradeciéndole y diciéndole lo bien que le ha hecho la lectura del libro de la Vida. 
79 La primera versión del relato de su vida lo escribe Teresa, según su propio 
testimonio, hacia 1554, cuando comienza a confesarse con el jesuita Diego de Cetina, para 
quien decide “poner por escrito todos los males y bienes, un discurso de mi vida lo más 
claramente que yo entendí y supe, sin dejar nada por decir” (V 23, 15), a fin de que él la ayude 
a discernir. Sin embargo, de esta primera versión de la vida de Teresa no se conserva ninguna 
redacción. Cuando todavía se hallaba en el convento de la Encarnación, vuelve a escribir, esta 
vez por orden del dominico Pedro Ibáñez, otra relación extensa de su vida, que en 1562 
entregó a otro dominico, García de Toledo. Esta fue la primera redacción del actual libro de la 
Vida, pero también está perdida, quizás destruida por el mismo García de Toledo. Entre los 
años 1564-1565 redacta, ya en San José e incluyendo la historia de la fundación, la segunda y 
definitiva versión sobre los materiales de la primera. Por consejo del inquisidor D. F. de Soto 
Salazar, Teresa prepara una copia de este relato de su vida para que lo examine el maestro 
Juan de Ávila. Relato que, como propone A. Más Arrondo, constituye “la arriesgada respuesta 
de una mujer al inquisidor Valdés” (Más Arrondo, 1997, p. 94). Las copias de esta nueva 
versión, dividida ahora en cuarenta capítulos, y que incluye también algunos otros 
acontecimientos acaecidos en el intervalo de ambas redacciones, tales como la muerte del P. 
Ibáñez, se fueron multiplicando, hasta que en 1574 las cosas se complican de tal manera que el 
libro termina en manos de la Inquisición, son recogidas todas las copias del mismo, excepto la 
que tenía la duquesa de Alba, y el Comentario sobre los Cantares, que ya había sido escrito, es 
quemado. Las causas que confluyen en esta situación son múltiples: la denuncia de un libro de 
revelaciones de Teresa en el tribunal de Córdoba; nuevos ataques de la princesa de Éboli, 
quien ya anteriormente había denunciado, sin mayores consecuencias, el libro de la Vida ante 
la Inquisición; el enfado de Báñez ante la multiplicación de las copias a la que se oponía. En 
1575 Domingo Báñez aprueba el libro de la Vida, elogia a la autora pero recomienda que no 
sea divulgado. Recién en 1580 el Inquisidor mayor, cardenal Quiroga, hablando con Gracián 
alaba el libro de la Vida que está en poder de la Inquisición y le dice que lo puede retirar 
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fundamentalmente, consiste en una narración más o menos cronológica de la 
misma, podemos dividirlo en cinco partes, las cuales reflejan las grandes 
etapas de la vida de Teresa: 
1 Desde 1515, su nacimiento, hasta la “conversión” que vive en 1554  Cáp. 1-10 
2 
En medio de este relato de su vida, Teresa introduce lo que se ha 
llamado “tratadillo” sobre la oración, que constituye la restante parte de 
las cinco en que podemos dividir la obra. En estos capítulos Teresa 
describe, de forma panorámica y con lenguaje simbólico, utilizando la 
comparación de las distintas formas de regar el huerto, las etapas del 
camino de oración o los cuatro grados de oración, los fenómenos más 
específicos de cada uno de ellos y los criterios de discernimiento, 
culminando con el capítulo 22 sobre la Humanidad de Cristo.  
Cáp. 11- 22 
3 
Desde entonces, cuando comienza “otra vida nueva. La de hasta aquí 
era mía. La que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de 
oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía” (V 23, 1), hasta 
1562, cuando inicia la reforma con la fundación de San José. Aquí se 
inserta, en el capítulo 26, el relato que hace referencia al Índice de Valdés.  
Cáp. 23- 31 
4 La aventura y todo el proceso vivido en 1562 con la fundación de San José. Cáp. 32- 36 
5 
Su vida desde 1562 hasta 1565, es decir, los tres primeros y tranquilos 
años en San José, dedicada a la oración y atención de las monjas. Es el 
tiempo de grandes experiencias místicas que la van disponiendo para la 
experiencia del matrimonio espiritual. Son los años inmediatamente 
anteriores al comienzo de la redacción de las Meditaciones.  
Cáp. 37- 40 
Teresa distingue una primera etapa de su vida, a la que llama “mía”, de 
otra, la vida nueva, en la que Dios vive en ella, en función de lo que 
                                                                                                                                             
cuando quiera, sin embargo Gracián, para evitar complicaciones, prefiere no reclamarlo. En 
1586, cuatro años después de la muerte de Teresa, la M. Ana de Jesús aprovechando las 
circunstancias (la hermana de Felipe II deseaba ver impreso el libro del que le había llegado 
una copia) lo retira de la Inquisición y ese original es el que utilizará F. Luis de León, para la 
primera edición de las obras de Teresa, en 1588. 
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experimenta en la oración: “Es otro libro nuevo de aquí en adelante, digo otra 
vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que he vivido desde que comencé a 
declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía.” 
(V 23, 1). 
Por eso, para comprender su vida y la diferencia que ella establece entre 
una y otra etapa, tenemos que entender bien a qué se refiere cuando habla de 
“estas cosas de oración”, cosas de oración que pueden agruparse bajo el 
nombre genérico que le da Teresa de “oración sobrenatural”. La mayoría de 
los autores clásicos de espiritualidad, a partir del siglo XVII, designan a este 
tipo de oración con el nombre de “oración mística”.  Como ha señalado Michel 
de Certeau (1993b, p. 114): 
Donde nosotros hablamos de “místicos”, un autor del siglo XVI dice 
más bien “contemplativos” o “espirituales”. (...) Asimismo, para 
designar lo que se llamará más tarde la “unión mística”, se emplea 
“unitas spuereminens animae”, “estado perfectísimo de 
contemplación”, “contemplación quieta”, etc. como lo hace Teresa 
de Ávila (CP 4, 3; VI M 7,7). Juan de la Cruz trata de la 
“contemplación” y no utiliza teología “mística” sino para designar 
el aspecto “negativo” de la contemplación infusa, como referencia a 
la tradición apofática de Dionisio el Areopagita. 
En una sociedad que se tecnifica y para la cual el lenguaje religioso va 
perdiendo su significatividad primera (Certeau, 2007b, pp. 351-352),80 la 
                                                 
80 Recordemos que según M. de Certeau, la mística, como modo de proceder, 
circunscribe: 1) hechos aislables, tales como los fenómenos “extraordinarios”; 2) figuras 
sociales, desde entonces se hablará de “los místicos”; 3) una ciencia particular, “la mística”, 
aquella que elaboran los mismos místicos o que los toma a ellos como objeto de análisis.  
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experiencia interior de contacto con Dios, el sentido vivido de lo Absoluto, 
comienza a encontrar sus indicios privilegiados en hechos de conciencia y a 
ser expresada y descifrada cada vez más en términos más psicológicos, como 
también en diferentes fenómenos corporales (visiones, gustos, revelaciones, 
locuciones, éxtasis y levitaciones, percepciones olfativas).81  
Al hilo de la narración que Teresa va haciendo de estos fenómenos 
extraordinarios, ahora que ya ha recibido la gracia de saber dar a entender lo 
que le sucede,82 se encarga de ir revelando el significado que éstos tienen para 
ella. Significado que ella, en este momento, entiende y puede dar a entender a 
otros, pero que no le ahorra revivir, al escribir ahora recordando, el miedo que 
le producía tanto la novedad de la experiencia  que estaba viviendo, como 
también, la incomprensión y en ocasiones, la misma censura, de la mayor 
parte de sus confesores. Censura que, como veremos, con el paso del tiempo se 
fue acentuando. 
Más adelante nos adentraremos en el proceso de “oración sobrenatural” 
tal como se fue dando en la vida de Teresa, la experiencia de oración que 
                                                 
81 “Por un juego nuevo entre lo que reconoce interiormente y lo que es exteriormente 
(socialmente) reconocible de su experiencia, se ve llevado a hacer de ese léxico corporal la 
referencia inicial del lugar donde se encuentra y de la iluminación que recibe. Así como la 
herida de Jacob en la cadera es la única marca visible de su encuentro nocturno con el ángel, el 
éxtasis, la levitación, los estigmas, la ausencia de alimento, la insensibilidad, las visiones, los 
tactos, los olores, etc.… suministran a una música del sentido la gama de un lenguaje propio.” 
(Certeau, 2007b, p. 352). 
82 “Porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced es y 
qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender cómo es” (V 17, 5). 
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estaba viviendo y comprender las categorías desde las cuales interpreta su 
experiencia. 
Por ahora nos importa destacar que, a partir de esta conversión, Teresa 
dice que ha comenzado “una nueva vida”, en la que “Dios vivía en mí”. Vida 
nueva en la que también podemos distinguir, por lo menos, otras dos grandes 
sub-etapas: antes y después del inicio de la reforma. Como veremos más 
adelante, estas sub-etapas, también, pueden comprenderse a la luz del proceso 
de oración y las experiencias “sobrenaturales” vividas en él.  
La primera de estas sub-etapas comprende la época inmediata a la 
conversión (1554) hasta el inicio de la reforma. Es el tiempo en que Teresa 
sigue viviendo en la Encarnación, hasta que sale de allí para la fundación de 
San José (1562), emprendiendo la reforma. Desde el punto de vista de la 
oración, Teresa comienza a vivir las primeras experiencias de oración 
sobrenatural: la oración de quietud y la de unión, en un proceso que va a 
culminar con la experiencia de los desposorios místicos y una serie de 
experiencias que hacen tomar conciencia a Teresa de la gran crisis de la Iglesia 
de su tiempo y la mueven a comprometerse radicalmente en un cambio. 
La segunda sub-etapa se inicia con la fundación del monasterio de San 
José y podemos extenderla hasta el final de su vida (1582). Desde el punto de 
vista de la oración, todo gira en torno a la experiencia del matrimonio 
espiritual. Experiencia que vivirá estando como priora en la Encarnación, el 16 
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de noviembre de 1572: 
Estando en la Encarnación el segundo año que tenía el priorato, octava de San 
Martín, estando comulgando, partió la Forma el Padre fray Juan de la Cruz, que 
me daba el Santísimo Sacramento, para otra hermana. Yo pensé que no era falta 
de Forma, sino que me quería mortificar, porque yo le había dicho que gustaba 
mucho cuando eran grandes las Formas (no porque no entendía no importaba 
para dejar de estar el Señor entero, aunque fuese muy pequeño pedacico). Díjome 
Su Majestad: “No hayas miedo, hija, que nadie sea parte para quitarte de Mí”; 
dándome a entender que no importaba. Entonces represéntaseme por visión 
imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y dióme su mano derecha, y 
díjome: “Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. Hasta 
ahora no lo habías merecido; de aquí adelante, no sólo como Criador y como Rey 
y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía: mi honra es ya 
tuya y la tuya mía”. Hízome tanta operación esta merced, que no podía caber en 
mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor que o ensanchase mi bajeza o no me 
hiciese tanta merced; porque, cierto, no me parecía lo podía sufrir el natural. 
Estuve así todo el día muy embebida. He sentido después gran provecho, y 
mayor confusión y afligimiento de ver que no sirvo en nada tan grandes 
mercedes. (CC 25). 
La referencia a esta experiencia, vivida durante el período de redacción 
del texto de las Meditaciones sobre los Cantares, es esencial para la comprensión 
del mismo. Tal como proponemos en nuestra tesis, el “matrimonio espiritual” 
es la clave desde donde ha de leerse nuestro texto, ya que precisamente en las 
Meditaciones sobre los Cantares se refiere a un canto nupcial. Efectivamente, 
como señala S. Castro (1985, p. 254), 
Por la obra discurren las grandes etapas en que Teresa ha 
seccionado la vida espiritual cristiana, que entiende como las bodas 
de Dios con su criatura.  Al ritmo del Cantar se van describiendo las 
vicisitudes por las que transcurre el amor. Escuchémosla: “¡Qué 
requiebros, qué suavidades!, que había de bastar una palabra de 
estas a deshacernos en Vos” (MC 3, 10). La simbología de las bodas 
recorre todo el comentario. Las palabras del cántico son auténticas 
saetas que enamoran y extasían a los creyentes; es que Dios anuncia 
que la primavera ha llegado, que las praderas se han cubierto (...) 
Cuando Teresa comienza a escribir, primero el libro de la Vida, y luego 
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todas su obras, se halla justamente en esta última etapa de su vida, en la que 
diversas experiencias la van preparando para la unión plena propia del 
matrimonio espiritual. Ciertamente, a esta altura de los acontecimientos, tiene 
“conciencia de poseer un magisterio doctrinal que desborda ampliamente su 
limitado grupo de amigos.” (Más Arrondo, 1997, p. 94). Magisterio basado en 
su propia experiencia de oración. Experiencia de la que Teresa ya no podía 
dudar. 
 Una de las experiencias que marcan el inicio de esta nueva etapa es la 
que nos cuenta en el capítulo 24 de Vida:  
(…) vínome un arrebatamiento tan súbito que casi me sacó de mí, cosa que yo no 
pude dudar porque fue muy conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo 
esta merced de arrobamientos. (V 24, 5-8). 
Más adelante nos detendremos en el análisis de los diversos elementos 
del relato de esta experiencia. Ahora, simplemente, nos importa destacar una 
de las características de esta nueva etapa o período místico de la experiencia 
de Teresa, este ya no poder dudar de lo que le pasa en la oración.  
Hasta ese entonces Teresa había vivido algunas experiencias de oración 
“sobrenatural”, pero su forma habitual de oración era la que en el libro de la 
Vida caracteriza como “sacar agua del pozo con el propio esfuerzo”. Ella era la 
protagonista de la oración, sujeto activo que se representaba a Cristo dentro de 
sí:  
Tenía este modo de oración, que, como no podía discurrir con el entendimiento, 
procuraba representar a Cristo dentro de mí y hallávame mejor -a mi parecer- de 
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las partes adonde le veía más solo. Parecíame a mí que estando solo y afligido 
como persona necesitada, me había de admitir a mí. De estas simplicidades tenía 
muchas; en especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto; allí era mi 
acompañarle; pensaba en aquel sudor y aflicción que allí había tenido; si podía, 
deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor; si acuérdame que jamás osaba 
determinarme a hacerlo, como se me representaban mis pecados tan graves. 
Estávame allí lo más que me dejaban mis pensamientos con El, porque eran 
muchos los que me atormentaban (V. 9, 4). 
Ahora su oración habitual cambia radicalmente, ya no depende de su 
voluntad o deseo: “(...) bien entendía ya era cosa sobrenatural lo que tenía, 
porque algunas veces no lo podía resistir; tenerlo cuando yo quería era 
excusado” (V. 23, 5). Por eso, Teresa dice “vivía Dios en mí”; lo específico de la 
experiencia mística u oración sobrenatural es el cambio de protagonismo; 
ahora es Dios el que actúa y la persona, sujeto que padece esta acción.  Por eso 
se trata de una oración sobrenatural. 
La irrupción en la vida de Teresa de estas nuevas experiencias (“gracias 
místicas” en el lenguaje de la teología clásica), tiene un influjo definitivo en su 
personalidad, transformándola totalmente en una mujer libre y audaz, aquélla 
que fue capaz de enfrentar desde dentro la estructura eclesial, de llevar a cabo 
la reforma de su propio grupo eclesial, la orden del Carmen; de asumir y 
resolver los enormes desafíos que esta reforma implicó; y, atreverse a escribir 
y dar a conocer su propia experiencia de Dios, tantas veces puesta bajo 
sospecha.  
Sin embargo, al principio de esta etapa mística, Teresa tenía miedo, por 
la novedad de la experiencia que estaba viviendo y la incomprensión de la 
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mayor parte de sus confesores. A esto se le suma la prohibición de la lectura 
de los libros de romance. En esos libros Teresa encontraba luz, a veces la 
explicación de lo que ella estaba viviendo, otras, ayuda para recoger su 
imaginación, etc. Ahora se halla privada de esa ayuda. Y es en estas 
circunstancias cuando Teresa “escucha” que el Señor le dice: “No tengas pena, 
que Yo te daré libro vivo” (V 26, 6). 
 ¿Qué quieren decir estas palabras? En un comienzo Teresa no lo 
entendió. Sin embargo, desde este momento Cristo, Palabra hecha carne, será 
el libro vivo donde Teresa aprenderá todas las verdades, y desde entonces 
“muy poco o casi ninguna necesidad he tenido de libros” (V 26, 6). Después de 
haber “escuchado” estas palabras, la comunicación de Dios toma un nuevo 
cauce en su vida: las visiones, que van a ir en aumento desde entonces, son 
interpretadas por Teresa como una forma de lenguaje de Dios. 
Teresa escribe83 para dar a conocer la experiencia que interpreta como 
historia de salvación. Pero escribe porque le piden que escriba para que otros, 
en el mejor de los casos, sus propios confesores o letrados interesados en 
ayudarla, cuando no los propios miembros del Tribunal de la Inquisición, 
                                                 
83 Tal como ha mostrado A. Más Arrondo (1997, p. 93), “Teresa escribe: para 
clarificarse ella misma en el sólo acto de escribir; por cotejar su experiencia con letrados y 
confesores; por mandato del Señor; y por el bien que hará a muchos. Ya no se refiere sólo a los 
confesores o amigos cercanos sino a un público más amplio, al pueblo de Dios a quien va 
dirigido en última instancia el escrito.” 
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disciernan si sus escritos proceden del espíritu de Dios o son efecto de la 
acción del demonio. Desde aquí es fácil comprender, entonces, el hecho de que 
Teresa recurra con frecuencia en sus relatos a las hablas del Señor, las cuales “se 
convierten en etiqueta de garantía” (cf. Marcos, 2001, p. 53-64) de sus propias 
experiencias.  
Garantía que, ciertamente, Teresa necesitaba frente a tantos que, ya sea 
por desconfianza o por admiración, habrían de acercarse y examinar su 
discurso, pero que también se convierte en instancia de ánimo y consuelo 
frente a las múltiples dificultades que la acechan: la incomprensión, la propia 
y la de los otros, ante la experiencia que vivía; los múltiples avatares de la 
fundación de San José y el inicio de la reforma; la siempre presente amenaza 
de la Inquisición: amenaza que ahora, con el Índice de Valdés de 1559, se 
manifiesta en la prohibición de la lectura de aquellos libros en romance que 
tantas veces la habían ayudado primero a identificar, y luego a poder explicar, 
sus vivencias y que, tantas otras veces, también le habían servido para recoger 
su imaginación y centrarse en la oración. Ante estas dificultades Teresa 
responde con las palabras ya citadas, atribuyéndoselas al mismo Dios: “me 
dijo el Señor: ‘No tengas pena, que Yo te daré libro vivo’” (V 26, 6). 
Palabras que se convierten en garantía y fuente de autoridad para todas 
las otras que ha de continuar diciendo a partir de este momento,  incluso 
cuando más adelante, en 1574, el libro de la Vida sea denunciado ante el 
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tribunal de la Inquisición y se le mande quemar su comentario a los Cantares.  
7.1.2. Proceso de oración sobrenatural en la vida de Teresa de Jesús 
Con el objeto de adentrarnos en las experiencias de Teresa que 
subyacen en el texto de las Meditaciones sobre los Cantares, veremos cómo 
Teresa, al ir narrando su experiencia, va explicando el proceso de “oración 
sobrenatural” que determina el ritmo de “esta otra vida nueva”. En el capítulo 
23 del libro de la Vida, con el que comienza el relato de la etapa que nos ocupa, 
se refiere Teresa a dos tipos de experiencias habituales de oración pasiva o 
sobrenatural: quietud y unión, a las que con frecuencia se referirá en el texto 
de las Meditaciones sobre los Cantares. 
Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la oración, comenzó el 
Señor a hacerme las mercedes como quien deseaba -a lo que pareció- que yo las 
quisiese recibir. Comenzó Su Majestad a darme muy de ordinario oración de 
quietud, y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. (V 23, 2) 
Y, a continuación, nos indica, tanto los efectos psicológicos de estas 
experiencias: “suspender el entendimiento para quitarme la oración mental y 
que no pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del entendimiento” (V 
23, 2), como los efectos morales: “veía que quedaba de allí muy mejorada y 
con más fortaleza” (V 23, 2). 
Así describe Teresa la oración de quietud:  
La manera de proceder en la oración que ahora tengo, es la presente: Pocas veces 
son las que estando en oración puedo tener discurso de entendimiento, porque 
luego comienza a recogerse el alma y estar en quietud u arrobamiento, de tal 
manera que ninguna cosa puedo usar de las potencias y sentidos, tanto que si no 
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es oír -y eso no para entender-, otra cosa no aprovecha. (CC 1, año 1560) 
Como primera forma de “oración sobrenatural”, la característica 
esencial de ésta, es la percepción de la presencia de Dios en el interior del 
alma.  
Esto es un recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel contento con 
más gusto; mas no se pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa, de 
manera que -sin saber cómo- se cautiva; sólo da consentimiento para que la 
encarcele Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. (V 14, 2) 
Comienza el camino de interiorización que se produce en el alma al ser 
elevada sobre sí en su elevación hacia Dios. Teresa percibe claramente que ella 
no dispone en este momento de sus propias potencias, Dios está actuando en 
ellas, de “ninguna cosa puedo usar de las potencias y sentidos” (CC 1, año 
1560). 
La voluntad es la potencia directamente afectada por la acción de Dios: 
“se cautiva”, “se ocupa”, “está unida”, “aunque no del todo engolfada”. La 
voluntad “sufre”, padece la acción de Dios. De donde se ve que este tipo de 
oración no es producida por el esfuerzo propio, sino por la influencia divina 
sobre una de las potencias. Las otras dos potencias, entendimiento y memoria, 
no son afectadas, todavía habitualmente, por la acción de Dios, “están libres”. 
Y pueden “ayudar” o “desayudar” a la voluntad que está ocupada en amar. 
Pocas son las veces en que se pueden utilizar estas potencias, no está ya en sus 
manos pensar o meditar. 
La oración de quietud es padecer la acción del amor de Dios que activa 
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la voluntad del sujeto que recibe la gracia, moviéndola a amar. Quietud es 
actividad del amor. Pero actividad producida por Dios. El alma es movida por 
Dios, no por ella misma, y, por tanto no se cansa. La percepción de la 
presencia de Dios no es inmediata, sino por los efectos que produce en el alma:  
entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere 
particularmente comenzar a obrar en el alma, en la gran satisfacción interior y 
exterior que la da, y en la diferencia que -como he dicho-, hay de este deleite y 
contento a los de acá. (V 14, 6) 
Deleite, consuelo, suavidad, gozo, paz son los efectos a través de los 
cuales el alma percibe la presencia de Dios en su interior. Como dirá M. de 
Certeau (1993b, pp. 233-234) refiriéndose a los “regalos” que ofrece el castillo-
cristal de las Moradas y el refinamiento del vocabulario84 de Teresa para 
distinguirlos: 
el vocabulario de Teresa deletrea con precisión, y golosamente, las 
diversas claves de dulzuras que se encuentran en esos lugares: 
‘gustos’, que provienen más bien de la boca y son de orden 
cognoscitivo; ‘deleites’, alegrías sensibles, de tipo más táctil; 
‘regalos’ más delicados y más emotivos; etc. El cuerpo se convierte 
en órgano de todos esos ‘favores’ y ‘gracias’ espirituales; es 
acariciado por esos toques; se convierte en su lenguaje.  
Acción de Dios que tiene los efectos psicológicos y los morales que ya 
hemos enunciado, y que, desde el punto de vista teologal, se pueden resumir 
en un fuerte amor a Dios que va transformando el interior del alma. 
                                                 
84 Al respecto cf. B. Saint Girons, 2008, p. 124, donde se alude al estudio del 
vocabulario respecto a los “sentidos espirituales” cada vez más refinado en la tradición 
cristiana, señalando cómo Guillermo de Saint-Thierry -quien en el siglo XIII relaciona la 
suavidad con el tacto y la dulzura con el gusto- prefigura el estudio de los datos específicos de 
cada uno de los sentidos tal como tendrá lugar en las obras de Berkeley, Condillac y Burke. 
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También, dice Teresa, el Señor comenzó a darle “muy ordinario oración 
de quietud, y muchas veces de unión, que duraba mucho rato” (V 23, 2). 
Necesitamos, por tanto, clarificar en qué consiste esta oración de unión que 
experimenta Teresa y determinar a cuál de las maneras de oración que a lo 
largo de su obra denomina “de unión” es a la que se refiere en este momento. 
Dada la ambigüedad con que Teresa maneja los términos técnicos,85 dicha 
determinación no será una tarea sencilla.86 
                                                 
85 Respecto a la oración de quietud, es importante ante todo aclarar los usos diversos que 
Teresa hace de este término, que son múltiples. Como ha mostrado Trueman Dicken, “los 
problemas técnicos que entraña este término oración de quietud son casi insuperables para el 
estudioso de las obras de la Santa; porque, si bien la palabra quietud aparece frecuentemente 
como abreviación de la expresión completa oración de quietud, a menudo significa sólo calma 
o tranquilidad, y se halla en contexto sin conexión con la oración de quietud. Por modo 
semejante, el adjetivo quieto puede asociarse con este estado de oración; pero, por lo general, 
no tiene nada que ver con él. (...) Un cuidadoso estudio de las referencias de Santa Teresa a la 
oración de quietud establece rápidamente el hecho de que aplica el término a grados muy 
diferentes de oración en cuanto a actividad y pasividad del alma. Indudablemente, hay un 
elemento dominante y constante, pero no está bien definido, y los límites dentro de los que ha 
de buscarse la definición fluctúan en las explicaciones mismas de la Santa en una medida que 
ha sido la desesperación de los estudiosos de su obra”. (Trueman Dicken, 1981, pp. 209-210).  
86 El siguiente cuadro, tomado de E. W. Trueman Dicken (1981, p. 240), muestra las 
fluctuaciones en el uso del término “oración de quietud”, a lo largo de las obras de Teresa, 
teniendo en cuenta que ella no distingue nunca, explícitamente, lo que los eruditos modernos 
llaman recogimiento “activo” y “pasivo”. Teresa conoce, por experiencia, ambos estados y los 
describe de manera que la distinción resulta obvia, pero no da nunca señales de que se percate 




No hay que identificar esta primera forma de oración de unión con la 
unión plena que acontece en las séptimas moradas, en el matrimonio espiritual o 
como plenitud hacia dónde conduce la Noche Oscura en la doctrina de San 
Juan de la Cruz. Hay que identificarla, más bien, con la etapa de la 
preparación a los desposorios espirituales, a la que se refiere en las quintas 
moradas, y con las que describe en el tercero y cuarto grado de oración del libro 
de la Vida. 
El cómo es ésta que llaman unión y lo que es, yo no lo sé dar a entender. En la 
mística teología se declara; que yo los vocablos no sabré nombrarlos; ni sé 
entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma o espíritu tampoco. Todo 
me parece una cosa, bien que el alma alguna vez sale de sí misma, a manera de 
un fuego que está ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con 
ímpetu (...) (V 18, 2) 
Lo que Teresa ha experimentado en la oración de unión es, pues, de 
hecho una unión o presencia diferente de la común a todos los seres creados. 
Al pertenecer la conciencia al mismo fenómeno de unión, sólo puede darse 
este fenómeno entre seres con conciencia. La presencia divina “por esencia, 
presencia y potencia”, común a todos los seres creados, no se interrumpe en 
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ningún momento, en tanto que un ser subsiste. La cesación de esa presencia 
sería para el ser creado su hundimiento en la nada. En cambio, esta nueva 
manera de presencia es una situación transeúnte, pasajera, como queda 
claramente expresado en el tiempo verbal que utiliza Teresa al asegurar: “el 
alma tiene la certeza de haber estado ella con Dios y Dios con ella” (Stein 1989, 
p. 211).87  
Además, señala E. Stein (p. 211), de las explicaciones de Teresa se des-
prende que se trata de una presencia e inhabitación diferente de la presencia 
por gracia, no sólo en grado, sino en especie. Lo que aquí acontece no depende 
del esfuerzo de la voluntad, la cual nunca logrará, ni con la ayuda de la gracia, 
los efectos que se producen en los fugaces momentos de una unión: trans-
                                                 
87 La referencia aquí a Edith Stein parece casi obligada puesto que esta autora reúne en 
sí la formación fenomenológica adquirida en su trabajo como asistente de Husserl, la 
formación en la filosofía agustiniana y escolástica en la que se introdujo en los inicios de su 
conversión al cristianismo, acaecida a raíz de la lectura del libro de la Vida de Teresa y la 
experiencia propia de la vida en el Carmelo. En particular la explicación que E. Stein (1989, pp. 
209-211) hace de estos textos de Teresa puede ayudarnos a comprenderla mejor (cf. también el 
Apéndice F). La oración de unión es la primera presencia de Dios en el alma, distinta a la 
presencia común a todos los seres creados, en los que Dios está por esencia y potencia, y de la 
presencia por gracia, propia de los seres espirituales, que corresponde a la experiencia de fe. 
Esta oración es como un arrancar Dios el alma de sí misma, que la hace insensible a las cosas 
del mundo, a la vez que la deja del todo despierta para Dios (p. 209): “Lo que para nosotros 
tiene un valor extraordinario es que Santa Teresa nos describe con toda sencillez e ingenuidad 
lo que ella ha experimentado, sin preocuparse de una posible explicación teórica de su 
experiencia, sin preocuparse tampoco del juicio o censura que su explicación pudiera merecer. 
Su sencilla y fiel descripción tal vez nos ayude a descubrir qué clase de presencia e inhabita-
ción es la que aquí se da, y nos facilite a la vez un juicio acerca del mismo intento de 
explicación que ella hace. El alma tiene la certidumbre de que ella estuvo en Dios y Dios en 
ella. Esta certidumbre le ha quedado de la vivencia de su unión con Dios. Al reconstruir y des-
cribir ésta, incluso pone dicha vivencia como elemento esencial de la misma, si bien sólo 
después de pasado el fenómeno adquiere conciencia del mismo. La conciencia de la unión no 
es algo externo sobreañadido a la misma unión, sino que pertenece a ella (...).”  
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formar el alma de tal modo que ya ella no se reconozca a sí misma, hacer de la 
oruga, ese gusano feo, una hermosa mariposa: 
Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la sed, (…) las boquillas van de sí 
mesmos hilando la seda hacen unos capuchillos muy apretados adonde se 
encierran; y acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mesmo capucho 
una mariposica blanca, muy graciosa. (V M 2, 2-8) 
Continuamente lo advierte Teresa, nos hallamos en un nuevo orden: el 
sobrenatural. Ya no está en su mano querer o no querer los efectos. Lo 
específico de la experiencia mística consiste, justamente, en este no sentirse 
agente de la misma, sino sujeto que padece la acción de otro.  
Sin embargo, esta oración de unión no es todavía la unión plena, que se 
consumará en el matrimonio espiritual, meta del camino de oración. Es ya, sí, 
un preanuncio y un primer peldaño para la misma. Sirve como disposición del 
alma para la perfecta entrega a Dios y de despertador de ansias impacientes 
porque se repita la merced de la unión y porque su posesión sea permanente. 
Teresa, también se refiere a los sentimientos que le provoca este nuevo 
tipo de experiencias que vive:  
(...) comencé a temer, como era tan grande el deleite y la suavidad que sentía, y 
muchas veces sin poderlo excusar; puesto que veía en mí, por otra parte, una 
grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando estaba en la oración. Mas, 
en distrayéndome un poco, tornaba a temer y a pensar si quería el demonio (...) 
(V 23, 2) 
Experiencia que le hace sentir la necesidad de buscar personas que 
puedan acompañarla y orientarla en este nuevo camino:  
150
 
(...) me determiné a tratar con una persona espiritual para preguntarle qué era la 
oración que yo tenía, y que me diese luz, si iba errada, y hacer todo lo que 
pudiese por no ofender a Dios. (V 23, 4) 
El temor que siente Teresa tiene que ver sin duda con la sorpresa y la 
abundancia de gracias desconocidas que comienza a recibir, a través de las 
cuales comienza a percibir de una nueva forma la presencia de Dios en su 
interior. Pero, también, en este caso se refiere al temor de la Inquisición, al que 
ya nos hemos referido. 
Teresa no es ingenua frente a sus experiencias, bien sabe que pueden 
ser producto de su propia imaginación, o también, según su sistema de 
creencias, del demonio. Lo que va a someter al discernimiento no son las 
revelaciones ni su contenido, es algo más hondo y personal: su modo de vivir 
la experiencia de Dios; las formas vitales que lo sobrenatural va revistiendo en 
su propia vida. Teresa quiere discernir la consonancia de su experiencia 
interior con la palabra bíblica. Por eso busca ayuda, primero movida por el 
temor a equivocarse, y, luego, porque descubre cómo la gracia crece al ser 
comunicada, “está todo el remedio de un alma en tratar con amigos de Dios.” 
(V 23, 4). 
Este camino de acompañamiento espiritual va a ser una de las glorias y 
de las cruces mayores que va a vivir Teresa en esta nueva etapa de su vida. 
Por un lado, la dificultad de encontrar hombres de letras y capaces de 
entender lo que Dios va haciendo en el alma, sensibles a la experiencia mística. 
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No le fue fácil a Teresa encontrar maestros capaces de orientar su proceso. Y, 
por otro lado, la dificultad de Teresa para comunicar lo que experimenta en su 
interior: “Y era el trabajo que yo no sabía poco o mucho decir lo que era mi 
oración; porque esta merced de saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco 
me lo dio Dios.” (V 23, 11). 
Teresa ve claro que no puede resistir a las mercedes que Dios le está 
haciendo. Tales mercedes significan experimentar gustos y deleites en la 
oración. Pero sus confesores le aconsejaban y mandaban resistirlas. Y ella lo 
intenta, pero no lo logra, antes bien: 
Gané de este resistir gustos y regalos de Dios enseñarme Su Majestad. Porque 
antes me parecía que para darme regalos en la oración era menester mucho 
arrinconamiento, y casi no me osaba bullir. Después vi lo poco que hacía al caso; 
porque cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de aquella 
suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeaba y que por ninguna parte 
podía huir; y así era. Yo traía tanto cuidado que me daba pena. El Señor le traía 
mayor a hacerme mercedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos 
meses, para que yo mejor entendiese no era más en mi mano. (V 24, 2) 
Al fin, Teresa tiene la oportunidad de consultar sobre su vida de 
oración con Francisco de Borja, sacerdote de la Compañía de Jesús, quien la 
ayuda en este momento de incertidumbre: 
(...) díjome que era espíritu de Dios y que le parecía que no era bien ya resistirle 
más que hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase la 
oración en un paso de la Pasión. Y que si después el Señor me llevase el espíritu, 
que no lo resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando yo 
(V 24, 3). 
Y, así, deja ya de intentar resistir ante las gracias místicas que va 
recibiendo, comienza a tomar nuevo amor a la Humanidad de Jesucristo y a 
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sentir las exigencias de este amor. Exigencia de totalidad que se le manifiesta, 
primero través de su confesor, el P. Prádanos sj.: “para del todo contentar a 
Dios no había de dejar nada por hacer” (V 24, 5). Y, luego, directamente por 
Dios: 
Habiendo estado un día mucho en oración y suplicando al Señor me ayudase a 
contentarle en todo, comencé el himno y, estándolo diciendo, vínome un 
arrebatamiento tan súbito que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar 
porque fue muy conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced 
de arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas conversación con 
hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho espanto, porque el movimiento del 
ánima fue grande y muy en el espíritu se me dijeron estas palabras, y así me hizo 
temor; aunque por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme el temor que a 
mi parecer causó la novedad, me quedó. 
Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asentar en amistad ni 
tener consolación ni amor particular, sino a personas que entiendo le tienen a 
Dios y le procuran servir; ni ha ido en mi mano, ni me hace el caso ser deudos ni 
amigos. Si no entiendo esto, o es persona que trata de oración esme cruz penosa 
tratar con nadie. Esto es así -a todo mi parecer- sin ninguna falta. 
Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios como quien 
había querido en aquel momento, que no me parece fue más dejar otra a su 
sierva. (...) 
Ya aquí me dio el Señor libertad y fuerza para ponerlo por obra. (...) 
Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la libertad que yo, con 
todas cuantas diligencias había hecho muchos años había, no pude alcanzar 
conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me costaba harto mi salud. 
Como fue hecho de quien es poderoso y Señor verdadero de todo, ninguna pena 
me dio. (V 24, 5-8) 
La personalidad de Teresa queda ya centrada desde lo más hondo de su 
ser en Jesucristo. La irrupción de Dios que experimenta en su vida la lleva 
también a descender hasta lo más profundo de su alma, al centro íntimo desde 
dónde se adquiere la verdadera libertad. El alma que vive desde este centro 
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puede salir de sí, vivir en el exterior, pero lo hace de una manera totalmente 
nueva, siendo señora de su hacer, de sus relaciones.  
Hasta ahora Teresa había intentado muchas veces dejar las amistades, 
esas amistades que tanto la atraían y que tanto la distraían. Su “determinada 
determinación” había sido muy grande, pero no lo suficiente para liberarla de 
todas las ataduras. Ahora, “en un punto” se encuentra con la fortaleza para 
poner por obra lo que tanto le había costado. Desde su interioridad Teresa 
alcanza la libertad, que la hará romper con todas las relaciones que no la 
ayudan en el camino que ha emprendido. 
7.1.2.1. Los desposorios místicos: camino hacia el matrimonio espiritual 
Puede interpretarse este acontecimiento como la gracia que le abre una 
nueva etapa de su vida, la de los “desposorios místicos” que Teresa describe 
en las sextas moradas, y que es justamente la que está viviendo y refleja en sus 
Meditaciones sobre los Cantares. Gracia por la cual Teresa alcanza, en un punto, 
la libertad y fortaleza para poner por obra las exigencias del único gran amor, 
que da sentido a todos los otros. El único gran amor, Jesucristo, que comienza 
a visitarla a fin de prepararla para el matrimonio espiritual. 
 En el libro de la Vida, a través de la comparación de las cuatro formas 
de regar el huerto, Teresa había mostrado las distintas formas de oración, 
hasta llegar a la oración de unión, en la que descubre muchas modalidades. 
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Para explicar mejor las diversas formas de unión, en el libro de las Moradas va 
a introducir la comparación del amor humano, que llega a su plenitud en el 
matrimonio. 
El proceso de enamoramiento humano constituye el símbolo que 
permite comprender la unión del hombre y Dios, a través de tres estadios o 
etapas: el “concierto” de unirse; las “visitas” o desposorios para conocerse 
mejor; y la unión definitiva y transformante del matrimonio.  
El desposorio significa un nuevo nivel de conocimiento de Dios en 
profundidad, una mayor cercanía que tiende a ser definitiva. Todavía no se ha 
llegado a esa unión total, no se ha consumado el matrimonio, pero la acción de 
Dios se hace más intensa, las visitas del novio son más frecuentes y van acele-
rando el proceso de enamoramiento a través de su acción transformante y 
purificadora. 
Los efectos corporales -variaciones del fenómeno del éxtasis- están en la 
experiencia de Teresa acompañados normalmente de efectos auditivos. Y así 
acontece en esta gracia de los desposorios místicos que, según su relato, se dan 
con un doble efecto psicológico: uno corporal, el arrebatamiento, y otro 
auditivo: 
 1) “Vínome un arrebatamiento tan súbito que casi me sacó de mí”. 
Veamos como describe Teresa estos arrobamientos: 
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En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y así se siente muy 
sentido faltar de él el calor natural; vase enfriando, aunque con grandísima 
suavidad y deleite. Aquí no hay ningún remedio de resistir; que en la unión, 
como estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y fuerza, resistir 
se puede casi siempre. Acá -las más veces- ningún remedio hay, sino que 
muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan 
acelerado y fuerte, que veis y sentís levantarse esta nube o esta águila caudalosa 
y cogeros con sus alas. 
Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dónde; porque aunque es con 
deleite, la flaqueza de nuestro natural hace temer a los principios, y es menester 
ánima determinada y animosa, mucho más que para lo que queda dicho, para 
arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios, e ir adonde 
nos llevare de grado, pues os llevan, aunque os pese. Y en tanto extremo, que 
muy muchas veces querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial 
algunas que es en público y otras hartas en secreto, temiendo ser engañada. 
Algunas podía algo con gran quebrantamiento; como quien pelea con un jayán 
fuerte, quedaba después cansada; otras, era imposible, sino que me llevaba el 
alma, y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas todo el 
cuerpo, hasta levantarle. (V 20, 4) 
Esta salida del alma de sí misma, manifiesta su pasividad. La actuación 
normal del alma es suspendida, Dios hace que salga de sí misma y la 
desborda, conduciéndola al misterio. En este camino el alma elevada y 
transfigurada de tal manera que ya no puede hacer cosa alguna sino ocuparse 
de su amor. La presencia de Dios va desatando todos sus lazos: mientras dura 
el arrebatamiento el alma es sumergida en el misterio y pierde su 
autodominio, siendo arrebatada y conducida a espacios superiores “Dios 
levanta al alma como en vuelo”, “veis y sentís levantarse esta nube o esta 
águila caudalosa y cogeros con sus alas”. Espacios superiores, esencialmente 
misteriosos, desconocidos para el alma: “veisos llevar, y no sabéis dónde”. 
La descripción de todo el proceso está marcada por la acción de Dios: Él 
despierta, habla, suspende, levanta, etc., y, la pasividad del hombre: “dejarse 
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en las manos de Dios, e ir adonde nos llevare de grado, pues os llevan, aunque 
os pese.”  
Estas visitas del futuro esposo son inesperadas, y acontecen de forma 
intermitente. Dios se manifiesta con frecuencia al alma: viene, la acompaña, la 
transforma, pero no permanece aún unido a ella. Después de estas visitas el 
alma sufre un nuevo movimiento, el tener que volver a ajustarse a la novedad 
y al misterio de lo que se le ha manifestado secretamente. 
2) “Entendí estas palabras”. El cómo acontece este hablar de Dios al 
alma lo explica en el capítulo 25 de Vida: 
Son unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no se oyen, sino 
entiéndense muy más claro que si e oyesen; dejarlo de entender, aunque mucho 
se resista, es por demás. Porque cuando acá queremos oír, podemos tapar los 
oídos o advertir a otra cosa, de manera que, aunque se oiga, no se entienda. En 
esta platica que hace Dios al alma no hay remedio ninguno, sino que, aunque me 
pese, me hacen escuchar y estar el entendimiento tan entero para entender lo que 
Dios quiere entendamos, que no basta querer no querer. (V 25, 1) 
Dios le habla al alma, y de esta forma le revela el sentido de lo que está 
padeciendo. Sus palabras comienzan a constituir el tema de fondo de la gran 
conversación que va disponiendo al alma para el matrimonio.  
7.1.2.2 La fe religiosa es del orden de la palabra 
Teresa ya estaba dispuesta a entregarse totalmente a Jesucristo, pero los 
fenómenos místicos iban desbordando su vida y le causaban mucho dolor y 
miedo. El fenómeno de las locuciones, dirigidas a vencer la atracción del 
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mundo y destruir el influjo de éste sobre el alma,  produce en Teresa un estado 
habitual de fortaleza interior:  
“No hayas miedo, hija, que Yo soy y no te desampararé; no temas”. Paréceme a 
mí según estaba, que era menester muchas horas para persuadirme a que me 
sosegase y que no bastara nadie. Heme aquí con solas estas palabras, sosegada, 
con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto 
vi mi alma hecha otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era 
Dios. ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio. 
Sus palabras son obras. ¡Oh, válgame Dios, y cómo fortalece la fe y se aumenta el 
amor! (V 25, 18) 
Sus palabras son obras, ésta es la experiencia de Teresa. No son 
palabras huecas, sino Palabra creadora. De hecho la fuerza de la Palabra en 
toda la tradición judeo-cristiana es bien conocida. A lo largo de toda la Biblia 
aparece la Palabra de Dios actuando: en el Génesis, dando origen al mundo en 
el relato de la creación, hasta el Apocalipsis, en el anuncio de la consumación 
de la tierra nueva y los cielos nuevos; pasando por la conformación e historia 
del pueblo de Israel, hasta Jesucristo, la Palabra de Dios encarnada, plenitud 
de la revelación.  
Como afirma Vergote (1975, p. 296), la fe introduce en un diálogo, en el 
que el hombre escucha lo que Dios dice de sí mismo y de sus planes sobre el 
hombre y sobre el mundo, puesto que, al decir de M. de Certeau (1966, p. 199), 
“la fe es ese descubrimiento que reconoce en el lenguaje cotidiano la palabra 
de alguien a quien responder”. El carácter de intencionalidad de la fe, el cual 
en el caso que estamos analizando se presenta con especial fuerza, produce el 
descentramiento del creyente y lo libera de las motivaciones y deseos 
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subjetivos: el Dios que se revela a través la Palabra es, en principio, lo 
contrario de un Dios hecho a la imagen de los deseos del hombre (Domínguez 
Morano, 2006, pp. 201-212). Por eso, la experiencia mística cristiana que es, 
fundamentalmente una experiencia unitiva amorosa con ese Dios que se ha 
hecho Palabra, implica un camino de desapropiación del propio deseo. Como 
señala Carlos Domínguez Morano (2004, Sección 10, ¶ 3): 
Una experiencia amorosa que manifiesta un desnudamiento del 
narcisismo y de los propios intereses, y que en el encuentro unitivo 
con el Otro no pierde su propia identidad ni se confunde con el que 
encuentra. Porque sólo a través de un intenso y laborioso trabajo de 
desposesión y vaciamiento personal,  de hondo sentir depresivo, de 
noche oscura, de cuestionamiento radical de su Yo en cuanto 
opuesto al otro, de sospecha y duda permanente sobre sus propios 
sentimientos, de aniquilación de su imaginario narcisista, de 
desapego absoluto de toda realidad que arriesgue su libertad, se 
hace posible esa radical salida de sí (el éxtasis, entendido más allá 
de una espectacular situación de rapto) que hace posible el 
encuentro con el Otro, la unión plena, el gozo cumplido. 
Esta es la experiencia que Teresa vive a partir de la vida nueva, el gozo 
de la progresiva unión amorosa y camino de despojo que conlleva la 
aceptación y unión con Otro distinto, que no se reduce a nuestros deseos. 
Dada la importancia que el simbolismo del matrimonio espiritual tiene en la 
totalidad de la obra de Teresa y en particular en la que nos ocupa, 
dedicaremos el Capítulo 8 de nuestro trabajo a profundizar y matizar el uso 
que hace de este símbolo.  
7.1.2.3. “Yo te daré libro vivo” 
En los capítulos 28 y 29 de Vida, Teresa nos relata cómo se cumplen en 
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su vida aquellas palabras “Yo te daré libro vivo”. Cristo es el libro vivo que se 
hace presente en la vida de Teresa: 
A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía y de otras personas 
para lo dicho: o que el Señor me llevase por otro camino, o declarase la verdad, 
porque era muy continuo las hablas que he dicho me hacía el Señor, me acaeció 
esto. Estando un día del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí, o sentí -por 
mejor decir- que con los ojos del cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecíame 
estaba junto cabe mí Cristo y veía ser El que me hablaba, a mi parecer. Yo, como 
estaba ignorantísima de que podía haber semejante visión, dióme gran temor al 
principio y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una palabra sola de 
asegurarme, quedaba como solía, quieta y con regalo y sin ningún temor. 
Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era visión imaginaria, 
no veía en qué forma; mas estar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y 
que era testigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que me recogiese un 
poco, o no estuviese muy divertida, podía ignorar que estaba cabe mí. (V 27, 2) 
Un día de San Pablo, estando en misa, se me representó toda esta Humanidad 
sacratísima como se pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad como 
particularmente escribí a vuestra merced cuando mucho me lo mandó, y 
hacíaseme harto de mal, porque no se puede decir que no sea deshacerse; mas lo 
mejor que sé ya lo dije, y así no hay para qué tornarlo a decir aquí. Sólo digo que 
cuando otra cosa no hubiese para deleitar la vista en el cielo sino la gran 
hermosura de los cuerpos glorificados es grandísima gloria, en especial ver la 
Humanidad de Jesucristo Señor nuestro, aun acá que se muestra Su Majestad, 
conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué será adonde del todo se 
goza tal bien? (V 28, 3) 
Cristo es el amado que se hace presente, que la visita cada vez con 
mayor frecuencia, y progresivamente esta visitas se van transformando en 
presencia habitual: “estar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y que 
era testigo de todo lo que yo hacía”.  
La presencia de Cristo irrumpe nuevamente en su vida, haciéndose 
“ver” y “oír” misteriosamente. Teresa trata de explicar, a través de 
comparaciones de todo tipo, en qué consiste este “ver” y este “oír”. 
Acá, sí, sin verse, se imprime con una noticia tan clara que no parece se puede 
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dudar; que quiere el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, que no se 
puede dudar más que lo que se ve ni tanto, porque en esto algunas veces nos 
queda sospecha, queda por una parte gran certidumbre, que no tiene fuerza la 
duda. (V 27, 5) 
Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es que quiere el 
Señor de todas maneras tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo, 
y paréceme a mí que así como allá sin hablar se entiende (lo que yo nunca supe 
cierto es así hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese y me lo mostró 
en un arrobamiento), así es acá, que se entiende Dios y el alma con sólo querer Su 
Majestad que lo entienda, sin otro artificio, para darse a entender el amor que se 
tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quieren mucho y tienen 
buen entendimiento, aun sin señas parece que se entienden con sólo mirarse. (V 
27, 10) 
Teresa ha percibido misteriosa pero realmente, ha “visto” y “oído” a 
Cristo en el fondo de su alma, ha padecido y ha gozado su presencia en sus 
mismas entrañas. Teresa es “testigo” que ha visto y que ha oído. Testigo, 
porque con valentía ha sido capaz de permanecer atenta ante lo imprevisto 
que iba sucediendo en su corazón. Se llena de miedo, quiere huir, no sabe lo 
que pasa, pero se da cuenta de que hay algo que no simplemente pasa, sino 
que “acontece”. En su fragilidad e incertidumbre ante lo totalmente 
desconocido, en su temor y desconsuelo, Teresa es capaz de permanecer y de 
asomarse al abismo de su alma para mirar y escuchar lo que está 
aconteciendo. Y, así, es capaz de “ver” lo que se le muestra sin imágenes, de 
“oír” lo que se dice sin sonidos.  
Testigo, porque no sólo ha visto y oído, sino que se ha atrevido a 
anunciarlo. De la misma forma que los apóstoles, Teresa se ha encontrado con 
Cristo vivo y nos lo anuncia así: “andar siempre a mi lado Jesucristo”, “ver la 
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Humanidad de Jesucristo Señor nuestro”. Teresa, mujer enamorada, es capaz 
de permanecer junto a la Cruz de su amado. Se abraza y padece ella misma la 
muerte. Corrió al sepulcro, y se asomó al abismo de la muerte y allí 
permaneció con la certeza que nace del amor, allí volvió a encontrarse con 
Jesucristo, ahora glorificado: “no hombre muerto, sino Cristo vivo y da a 
entender que es hombre y Dios.” (V 28, 8). 
Teresa revive la experiencia que se halla en el origen mismo de la 
Iglesia. A dieciséis siglos de distancia, vive la misma experiencia de los 
apóstoles, de aquellas mujeres que van al sepulcro para acomodar el cuerpo 
muerto y lo encuentran vacío. Y en su búsqueda amorosa se encuentran con 
Cristo “no como estaba en el sepulcro, sino como salió de él después de resu-
citado” (V 28, 8). Esta experiencia será la que marcará la reforma de la Orden 
Carmelitana, que como veremos más adelante (cf. Pikaza & Aguinagalde, 
1982, p. 100), va a emprender muy pronto. 
Este encuentro con Cristo resucitado transforma lo más profundo del 
corazón de Teresa, su modo de acercarse al Absoluto y sus disposiciones más 
íntimas. La experiencia mística de Teresa no puede interpretarse a modo de 
inmersión en lo divino, sino en forma de contacto personal con el Resucitado. 
A partir de la humanidad gloriosa de Jesús, Teresa recupera el valor de lo 
sensible y resitúa su relación con el “mundo”. 
Frente al aumento progresivo de visiones y demás fenómenos 
162
 
extraordinarios, los consejeros espirituales, de una u otra forma quieren volver 
a apartarla de la humanidad de Cristo, la obligan a hacer muecas a las 
visiones, y llegan a prohibirle la oración. Teresa, en búsqueda de la verdad, en 
actitud humilde, siempre se había sometido al criterio de sus confesores, y 
nunca ponía por obra algo que entendiese en la oración si no se lo mandaba el 
confesor. Pero dejar la oración ya no está en sus manos, es Dios mismo quien 
la lleva a ella: “Díjome que les dijese que ya aquello era tiranía. Dávame 
causas para que entendiese que no era demonio.” (V. 29, 6). 
Desasimiento, libertad de espíritu, deseo de servir a Dios, y ansia de 
soledad y penitencia, son los frutos que Teresa destaca en el proceso de 
transformación que vive en este momento. La presencia o ausencia de estos 
frutos son los criterios que Teresa ofrece para discernir la autenticidad o no de 
los fenómenos extraordinarios que está viviendo. 
7.1.2.4. El fenómeno de la transverberación  
En medio de esta lucha, entre la certeza interior de la acción de Dios y la 
oposición de sus confesores, Teresa experimenta una forma nueva e impetuosa 
de amor: “Crecía en mí un amor tan grande de Dios, que no sabía quién me lo 
ponía” (V. 29, 8). Y, es en este momento de su vida cuando acontece el 
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conocido fenómeno de la transverberación.88 Teresa siente que su corazón es 
traspasado por un dardo.89 
No ponemos nosotros la leña, sino que parece que -hecho ya el fuego- de presto 
nos echan dentro para que nos quememos. No procura el alma que duela esta 
llaga de la ausencia del Señor, sino hincan una saeta en lo más vivo de las 
entrañas y corazón a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien 
entiende que quiere a Dios, y que la saeta parece traía hierba para aborrecerse a sí 
por amor de este Señor, y perdería de buena gana la vida por El. No se puede 
encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma y la grandísima pena que 
da, que la hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en 
la vida que más contento dé. Siempre querría el alma -como he dicho- estar 
muriendo de este mal. Pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía yo 
entender cómo podía ser aquello. (...) 
Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel cabe mí 
hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla. 
Aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la 
visión pasada que dije primero. Esta visión quiso el Señor le viese ansí. No era 
grande sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los 
ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan (deven ser los que se llaman 
querubines, que lo nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo ha 
tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabría 
decir). Víale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía 
tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces y que 
me llegaba a las entrañas; al sacarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar 
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, 
que no hay desear que se quite ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun 
harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a 
su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento. 
Los días que duraba esto andaba como embobada; no quisiera ver ni hablar, sino 
abrazarme con mi pena, que para mí era mayor gloria que cuantas hay en todo lo 
                                                 
88 Fenómeno que no puede considerarse un caso aislado, sino que seguramente fue 
una experiencia que, con mayor o menor intensidad, Teresa vivió en diversas ocasiones. 
89 Como es bien conocido, el corazón de Teresa se conserva incorrupto y en él se 
puede apreciar una herida horizontal, en la parte superior. Herida que algunos atribuyen a 
este fenómeno de la transverberación. Independientemente de su origen real, el corazón 
físicamente herido se ha convertido para los creyentes en un símbolo que remite a la 
misteriosa transformación de amor que Teresa describe en Vida 29.  
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criado. (V. 29, 10-14) 
Trueman Dicken (1981) incluye este fenómeno de la transverberación 
como ejemplo típico de los ímpetus, que más adelante veremos en la 
clasificación de los fenómenos corporales. Con los ímpetus van juntas a 
menudo visiones imaginarias e intelectuales, y en este caso, Teresa se refiere a 
una visión corporal, aunque -como veremos más adelante- en otras ocasiones 
niega haber tenido tal tipo de visiones. Este es, para Teresa, el más alto de 
todas las especies de éxtasis, y a ella se le concedió después de haber pasado 
por todos los otros: 
Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en cada merced que 
me hace el Señor hasta que con ir adelante Su Majestad asegura), me dijo que no 
temiese, y que tuviese en más esta merced que todas las que me había hecho; que 
en esta pena se purifica el alma, y se labra o purifica, como el oro en el crisol, 
para poder mejor poner los esmaltes de sus dones, y que me purgaba allí lo que 
había de estar en purgatorio. Bien entendía yo era gran merced, mas quedé con 
mucha más seguridad y mi confesor me dice que es bueno. (V. 20, 16) 
Más allá de la diversidad de clasificaciones, a través de las cuales 
podemos comprender mejor este fenómeno,90 lo que importa rescatar a nivel 
interpretativo, es que se trata justamente de una “herida de amor”, dolorosa y 
suave. Que hiere, pero en el acto de herir, cura. Es la gran paradoja que 
subyace en el núcleo de la creencia cristiana: la muerte que da vida. 
Recordemos que estamos en la etapa de los desposorios místicos, donde el 
                                                 
90 Edith Stein en su obra Ciencia de la Cruz: estudio sobre San Juan de la Cruz (1989, p. 
242), al analizar la doctrina de San Juan de la Cruz en Llama de amor vivo, sigue un criterio 
distinto al de Trueman Dicken (1981) para la clasificación de los fenómenos corporales. 
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alma por la visita frecuente del amado, se va purificando para acceder al 
matrimonio o unión plena. Y estas visitas del amado son suaves y deleitosas, 
pero no por eso dejan de ser dolorosas,91 tal como se refleja en la siguiente 
poesía de Teresa de Jesús: 
Ya toda me entregué y di, 
y de tal suerte he trocado,  
que es mi Amado para mí, 
y yo soy para mi Amado. 
Cuando el dulce Cazador 
me tiró y dejó rendida 
en los brazos del amor,  
mi alma quedó caída.  
Y cobrando nueva vida,  
de tal manera he trocado  
que es mi Amado para mí,  
y yo soy para mi Amado. 
Tirome con una flecha 
enherbolada de amor,  
y mi alma quedó hecha 
una con su Criador.  
Yo ya no quiero otro amor, 
pues a mi Dios me he entregado,  
y mi Amado es para mí,  
y yo soy para mi Amado. (P I) 
 
San Juan de la Cruz escribe Llama de amor vivo unos dos años después 
de la muerte de Teresa ignorando, por ese entonces, que hubiese en su corazón 
tales impresiones visibles. Ordinariamente, se explica en este poema conforme 
                                                 
91 Cf. B. Saint Girons, 2008, p. 128, donde la autora, desde el punto de vista de la 
estética, se refiere al “perplejo interrogante señalado por Du Bos: ¿por qué el placer se parece 
con tanta frecuencia a una aflicción? ¿Cuál es la razón por qué concedemos nuestro más 
sincero aplauso a aquella poesía o a aquellas artes que, finalmente, ‘consiguen afligirnos’? Las 
teorías sobre lo sublime se basan, en un primer momento en esa constatación: lo que nos 
atrapa o nos captura no es tanto un placer positivo cuanto una experiencia compleja, en la que 
el dolor tiene un lugar importante y en la que está en juego algo que puede aparecer más allá 
del placer y del sufrimiento.” 
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a los principios de la teología escolástica, Dios no hace mercedes al cuerpo que 
primero y principalmente no la haga en el alma; sin embargo, en algunas 
ocasiones (refiriéndose en este caso a la experiencia de San Francisco de Asís) 
bien puede esta herida interior hacerse visible externamente en el cuerpo. Y 
cuanto mayor es el deleite y la fuerza del amor como consecuencia de la 
herida interior, “tanto mayor es el de fuera en la llaga del cuerpo y creciendo 
lo uno crece lo otro”, porque 
estando estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que a su 
corruptible carne es causa de dolor y tormentos (...), en el espíritu 
fuerte y sano le es dulce y sabroso. Pero cuando el llagar es sólo en 
el alma, sin que se comunique fuera, puede ser el deleite más 
intenso y más subido; porque como la carne tenga enfermado el 
espíritu, cuando los bienes espirituales de él se comunican también 
a ella, ella tira la rienda y enfrena la boca de este ligero caballo del 
espíritu y apágale su gran brío, porque si él une de la fuerza la 
rienda se ha de romper (...) (Llama 2, 2).  
Pero, por muy subidas que puedan ser las heridas de amor en la expe-
riencia visionaria, éstas no pueden equipararse con lo que de manera 
puramente espiritual acontece en la esencia del alma. Y como nos explica 
Edith Stein, esto concuerda con la teoría de las relaciones entre el cuerpo y el 
alma que en este pasaje esboza San Juan de la Cruz, y subyace, evidentemente, 
en toda la doctrina de Teresa de Jesús: el alma en cuanto espíritu, es 
esencialmente la que ejerce el dominio, pero como se encuentra en el estado de 
naturaleza caída, aun en los grados más altos del proceso místico, tiene que 
sostener el peso del cuerpo y se siente oprimida por la envoltura terrena. Los 
fenómenos físicos no son más que manifestación de la unidad del hombre. Lo 
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que acontece en lo más íntimo del alma se plasma en el cuerpo. El orden de la 
gracia se acomoda a este orden primordial de la naturaleza y así sus dones 
ante todo en primera línea se conceden al alma, y sólo eventualmente, a través 
del alma, redundan en el cuerpo. Tesis opuesta a las sostenidas por J. Leuba 
(1925, pp. 173-174, citado en L. Beirnaert, 1969b, p. 349) y M. Bonaparte (1948, 
pp. 167–212, 191, citado en L. Beirnaert, 1969b, p. 350), que hemos visto en el 
Capítulo 4 de la Primera parte de nuestro trabajo. 
Siguiendo a Michel de Certeau (2007b, pp. 351-365),92 nosotros 
interpretamos todos estos “fenómenos” psicológicos o físicos como la forma a 
través de la cual el místico deletrea un “indecible”, habla de “algo” que no 
puede ya decirse realmente con palabras:  
procede a una descripción que recorre “sensaciones” y que así 
permite medir la distancia entre el uso común de esas palabras y la 
verdad que su experiencia lleva a darles. Ese desfasaje de sentidos, 
indecible en el lenguaje verbal, puede ser visibilizado por el 
contrapunto continuo de lo extraordinario psicosomático. Las 
“emociones” de la afectividad y las mutaciones del cuerpo se 
convierten así en el indicador más claro del movimiento que se 
produce más acá y más allá de la estabilidad de los enunciados 
intelectuales. Desde entonces, la línea de los signos psicosomáticos 
es la frontera gracias a la cual la experiencia se articula en el 
                                                 
92 Muy pronto, la observación científica convertirá en objeto de estudio a estas 
manifestaciones psicosomáticas que bordean o atraviesan la enfermedad. Será, justamente, 
como afirma M. de Certeau (2007b, p. 353), por este sesgo por donde la mística ingresara en el 
siglo XIX en el hospital psiquiátrico o en el museo etnográfico de lo maravilloso. Sin duda, 
“una proximidad peligrosa –peligrosa para sus testigos, pero todavía más para una sociedad-, 
en los límites de la experiencia vincula con frecuencia lo ‘místico’ con lo ‘patológico’.” (p. 362). 
Para una revisión de las diversas perspectivas con las que se emprendió el análisis de la 
experiencia mística desde la psiquiatría y la psicología cf. los trabajo ya citados de C. 




reconocimiento social y ofrece una legibilidad a las miradas 
descreídas. (p. 352) 
El lenguaje espiritual garantizado había sido el “cuerpo” medieval de la 
mística; ahora, en el mundo moderno, el cuerpo mismo va ser su lenguaje 
social: 
Así como la herida de Jacob en la cadera es la única marca visible de 
su encuentro nocturno con el ángel, el éxtasis, la levitación, los 
estigmas, la ausencia de alimento, la insensibilidad, las visiones, los 
tactos, los olores, etc. suministran a una música del sentido la gama 
de un lenguaje propio. (p. 352) 
7.1.2.5. La dimensión eclesial de la experiencia religiosa de Teresa 
En nuestro recorrido por el proceso de oración de Teresa, descubrimos 
que ahora, finalizando la primera de las subetapas que hemos señalado en su 
“otra vida nueva”, es decir, todavía viviendo en la Encarnación, antes de los 
inicios de la reforma y fundación del Convento de San José, la experiencia reli-
giosa de Teresa de Jesús alcanza la dimensión eclesial. De esta dimensión 
eclesial de su experiencia religiosa nacerá la reforma con la que se inicia la 
última etapa de su vida. 
La experiencia eclesial fue tardía en Teresa. No fue punto de partida, 
sino más bien punto de arribo: fruto de su proceso de maduración espiritual y 
de la especial sensibilidad suscitada en ella por las gracias místicas que venía 




Como afirma M. Herráiz, Teresa estaba viviendo arropada por una 
fuerte experiencia mística. Por ella no sólo no hubiera salido de ese centro, 
“espiritual” más que “material” al que le condujo la atracción de Dios, sino 
que positivamente en él hubiera permanecido siempre. Ya que, como hemos 
visto en la etapa anterior, este vivir desde el propio centro espiritual es fuente 
de paz y sosiego: “Que esto es siempre lo que han de pretender, y solas con El 
solo.” (V 36, 29). Sin embargo, la atracción del alma por parte de Dios 
introduce en una fuerte lucha interior y exterior a la persona que la 
experimenta. Es el camino de purificación con el que ya nos hemos 
encontrado. 
Camino de purificación que no lleva a un repliegue sobre sí mismo y los 
propios deseos que hay que acallar, sino que abre a nuevos horizontes. La 
misma experiencia de Dios que ha llevado a Teresa a buscar y procurar 
soledad, puebla ahora esa soledad con la vida de la Iglesia.93  
La irrupción de gracias místicas introduce, de golpe, a Teresa en lo 
hondo del misterio de la Iglesia, sobre todo en su dimensión escatológica. Así 
podemos considerarlo desde las primeras experiencias místicas, como son la 
                                                 
93 Como bellamente lo expresa, desde una clave teológica, M. Herráiz (1989, p. 125): 
“... ese mismo vendaval del Espíritu que la arrojó a los campos de la soledad esponsal y de la 
comunión de enamorada, sin desarraigarla de esa soledad, la empujó hacia otros horizontes, y 
fecundó su corazón con otros deseos./La Iglesia, la realidad histórica, la palpitación de la vida 
y de la muerte de los creyentes, invaden su soledad y se la pueblan de seres vivientes, 
expectantes. La soledad se convierte en un campo de batalla. Teresa entra en él consciente y 
decididamente, con pasión vocacionada.” 
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contemplación de Cristo glorioso, la convivencia habitual y experimental con 
Él en su Humanidad glorificada; y las sucesivas experiencias a las que no 
hemos aludido directamente, pero que Teresa va relatando a lo largo de estos 
años, como la participación en los misterios gloriosos de la Virgen; la 
familiarización con los ciudadanos de la Iglesia celeste, los santos (Álvarez, 
1980, p. 80). 
Teresa se ha sentido inmersa en el misterio de comunión que define 
escatológicamente a la Iglesia y entiende que la llamada “Iglesia celeste” es la 
realización cumplida de la terrestre. Por eso ya no puede permanecer 
indiferente a los desgarros de la comunión eclesial, al quebrantamiento que 
sufre la comunidad histórica, la Iglesia peregrina. Romper con Jesús, quienes 
ya eran suyos por el bautismo, no lo puede sufrir.  
Este cambio de rumbo en la vida de Teresa, aparece claramente en el 
capítulo 32 de Vida, donde relata la experiencia de sentirse metida en el 
infierno. Experiencia que repercute inmediatamente en su forma misma de 
vivir: 
Y así, torno a decir que fue una de las mayores mercedes que el Señor me ha 
hecho, porque me ha aprovechado muy mucho, así para perder el miedo a las 
tribulaciones y contradicciones de esta vida, como para esforzarme a padecerlas 
y dar gracias al Señor que me libró, a lo que ahora me parece, de males tan 
perpetuos y terribles. (V 32, 4) 
 Pero también le hace tomar conciencia, de forma totalmente inesperada 
para ella, del sentido teologal más profundo de lo que está aconteciendo en la 
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Iglesia: el desgarramiento interno. El suceso concreto de la vida de la Iglesia 
que conmueva a Teresa es el protestantismo. Más que las discusiones 
dogmáticas, lo que llega a Teresa es el desgarramiento interior del Cuerpo de 
Cristo. Su corazón se ha dilatado y no puede sufrir las almas que se pierden:  
De aquí también gané la grandísima pena que me da las muchas almas que se 
condenan (de estos luteranos en especial, porque era ya por el bautismo 
miembros de la Iglesia), y los ímpetus grandes de aprovechar almas, que me 
parece, cierto, a mí que por librar una sola de tan gravísimos tormentos pasaría 
yo muchas muertes muy de buena gana. Miro que, si vemos acá una persona que 
bien queremos, en especial con un gran trabajo o dolor, parece que nuestro 
mismo natural nos convida a compasión, y si es grande nos aprieta a nosotros. 
Pues ver a un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de 
poder sufrir? (V 32, 6) 
Teresa no estaba capacitada humanamente para medir las diferentes 
dimensiones y repercusiones de la Reforma protestante. Tenía, sí, noticias que 
le llegaban a través de sus directores jesuitas. Pero fundamentalmente ella 
captará las dimensiones de la situación a través de su resonancia interna. La 
historia de Teresa es un ejemplo más de aquello a lo que M. de Certeau (1993b, 
p. 24; cf. supra Capítulo 3) se refería, cuando analizando la historia alrededor 
de la fábula mística, decía refiriéndose a la mística del siglo XVI y XVII: 
La ambición de una radicalidad cristiana se dibuja sobre un fondo 
de decadencia o de “corrupción”, en el interior de un universo que 
se deshace y que es necesario reparar. La mística repite en la 
experiencia biográfica todo el vocabulario de la Reforma eclesial: la 
división, las heridas, la enfermedad, la mentira, la desolación, etc. 
Los cuerpos individuales narran la historia de las instituciones del 
sentido.  
Como no puede ser de otra forma, Teresa percibe e interpreta su 
momento histórico desde las categorías teológicas propias de su tiempo. 
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Iglesia celeste, Iglesia peregrina, Iglesia terrestre, cuerpo místico de Cristo, 
términos ciertamente extraños para nuestro imaginario, pero que subyacen, 
sin embargo, aún hoy más o menos explícitamente, en el imaginario eclesial. 
7.1.2.6. El cuerpo místico desde la perspectiva de Michel de Certeau 
Consideramos la dimensión eclesial en relación con la noción de cuerpo 
místico desde la perspectiva que nos ofrece Michel de Certeau (1993b, pp. 97-
113).94 El cristianismo se instituyó sobre la pérdida de un cuerpo, y que las 
preguntas ¿dónde estás?, ¿dónde lo has puesto?, son las que movilizan a los 
místicos y las que llevan a los creyentes a inventar un cuerpo místico, a buscar 
incesantemente sustitutos de este cuerpo faltante creando instituciones y 
discursos, nuevos cuerpos:  
La mística, en cuanto literatura, compone tramas con los cuerpos. 
(...) 
El cristianismo se instituyó sobre la pérdida de un cuerpo –pérdida del 
cuerpo de Jesús, duplicada por la pérdida del “cuerpo”de Israel, de 
una “nación” y de su genealogía- (...) En la tradición cristiana, una 
privación inicial del cuerpo no deja de suscitar instituciones y 
discursos que son los efectos y los sustitutos de esta ausencia: 
cuerpos eclesiásticos, cuerpos doctrinales, etc. ¿Cómo “hacer 
cuerpo” a partir de la palabra? Esta pregunta nos trae otra, 
inolvidable, de un “duelo imposible”. “¿Dónde estás?” Ellas solas 
movilizan a los místicos. 
Se encuentran ya en los comienzos evangélicos. Ante la tumba vacía 
viene maría de Magdalena, (...) Desde entonces los creyentes siguen 
preguntándose “¿Dónde estás?” y, de siglo en siglo, le preguntan a 
la historia que pasa: “¿Dónde lo has puesto?”  (1993b, p. 99) 
                                                 
94 Michel de Certeau indica que su análisis de la evolución de la mística en relación 
con la expresión “corpus mysticum” está en continuación con el minuciosos análisis teológico 
realizado por Henri de Lubac (1949) en Corpus mysticum (cf. 1993b, p. 97 nota 9). 
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En la compleja evolución de “mística”, Michel de Certeau destaca un 
aspecto sumamente significativo para nuestro estudio, en relación a la 
expresión “corpus mysticum” (cuerpo místico). Así, nos dice, refiriéndose a la 
Edad Media,  
Sobre todo ese “cuerpo místico” delimitado por la doctrina pone de 
inmediato la atención en la búsqueda de la que él es el fin: la 
búsqueda de un cuerpo. Designa el objetivo de un caminar que va, 
como toda peregrinación, hacia un sitio marcado por una 
desaparición. Hay un discurso (un Logos, una teología, etc.), pero le 
falta un cuerpo –social y/o individual-. En todos los casos que se 
trate de reformar una iglesia, de fundar una comunidad, de edificar 
una “vida” (espiritual) o de preparar(se) un “cuerpo glorioso”, la 
producción de un cuerpo desempeña un papel esencial en la 
mística. Lo que formula como rechazo del “cuerpo” o el “mundo”, 
lucha ascética, ruptura profética, no es sino la elucidación necesaria 
y preliminar de un estado de hecho a partir del cual comienza la 
tarea de ofrecer un cuerpo al espíritu, en “encarnar” el discurso y de 
dar lugar a una verdad. Contrariamente a las apariencias, la 
carencia se sitúa no del lado del que causa la ruptura (el texto), sino 
del lado de lo que “se hace carne” (el cuerpo). Hoc est corpus meum, 
“Esto es mi cuerpo”: este logos central recuerda a un desaparecido y 
llama a una efectividad. Los que toman en serio este discurso son 
los que experimentan el dolor de la ausencia de un cuerpo. (pp. 97-
98)  
Hasta el siglo XII la expresión “corpus mysticum” se utilizaba para 
designar a la presencia sacramental del cuerpo perdido de Jesús, la Eucaristía. 
Pero a partir de la segunda mitad de aquel siglo “corpus mysticum” comienza 
a designar a la Iglesia. En efecto, la Iglesia, “cuerpo” social de Cristo, en lo 
sucesivo será “el significado (oculto) de un ‘cuerpo’ sacramental tenido como 
significante visible porque es la ostensión de una presencia bajo las ‘especies’ o 
apariencias del pan y del vino consagrado.” (Certeau, 1993b, pp. 99-100). 
Efectivamente, como podemos ver claramente en los textos de Teresa 
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que venimos citando, el misterio de la Iglesia peregrina, doliente y militante, 
penetra en el corazón de Teresa, en su dimensión soteriológica: almas que se 
ganan o se pierden, y cristológica: Cristo presente y vejado en ella. La gran 
crisis institucional que vivía la Iglesia, Teresa no puede leerla de otra forma, el 
mismo cuerpo de Cristo el que está siendo dividido. 
7.1.2.7. La respuesta de Teresa ante la crisis eclesial 
¿Qué podía hacer ella, mujer y ruin, ante “tantos grandes males” ante la 
realidad de las almas que se privan definitivamente de la presencia de Dios? A 
la terrible experiencia de verse sumergida en el infierno, Teresa responde con 
una doble decisión. Una a nivel personal: 
Pensaba qué podría hacer por Dios y pensé que lo primero era seguir el 
llamamiento que Su Majestad me había hecho a religión, guardando mi Regla 
con la mayor perfección que pudiese. Y aunque en la casa adonde estaba había 
muchas siervas de Dios y era harto servido en ella, a causa de tener gran 
necesidad salían las monjas muchas veces apartes adonde con toda honestidad y 
religión podíamos estar. Y también no estaba fundada en su primer rigor la 
Regla, sino guardadas conforme a lo que en toda la Orden, que es con Bula de 
relajación, y también otros inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho 
regalo, por ser la casa grande y deleitosa. (V 32, 9)  
Y, otra, que trasciende los límites de su propia persona convocando a 
otras, en respuesta a un mandato expreso de Dios: 
Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su Majestad lo procurase con 
todas mis fuerzas haciéndome grandes promesas de que no se dejaría de hacer el 
monasterio, y que se serviría mucho en él, y que se llamase San José, y que a la 
una puerta nos guardaría él y nuestra Señora la otra, y que Cristo andaría con 
nosotras, y que sería una estrella que diese de sí gran resplandor, y que, aunque 
las Religiones estaban relajadas, que no pensase se servía poco en ellas; que dijese 
a mi confesor esto que me mandaba y que le rogaba El que no fuese contra ello ni 
me lo estorbase. (V 32, 11) 
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Teresa se sabe llamada a una “gran obra”: “érame gran regalo ver que 
hubiese Su Majestad tomándome por instrumento, siendo tan ruin, para tan 
gran obra.” (V 36, 6). Una obra que no se reduce a su experiencia personal de 
oración, sino que tiene alcance estructural y mira a la reconstrucción de la 
Iglesia, cuerpo de Cristo.  
7.1.2.8. La reforma de la Orden Carmelita 
Al ingresar a la Encarnación, las motivaciones de Teresa, como ella 
misma lo dice, iban más por el deseo de honra que por el ideal contemplativo 
carmelitano; se hallaba movida más por el temor, que por el amor. Ahora, en 
plena madurez de su vida mística, redescubre la hondura de su vocación 
carmelitana, y emprende la reforma de la Orden, a fin de vivir radicalmente el 
ideal contemplativo de la Regla Primitiva.95 Esta vida contemplativa, renovada 
en su radicalidad, es lo que ofrece Teresa como servicio a la Iglesia desgarrada 
de su tiempo. Reconstruir el cuerpo de Cristo, 
con los acontecimientos que son ruidos venidos de otra parte, con 
los discursos cristianos que codifican la hermenéutica de nuevas 
experiencias y con las prácticas comunitarias que vuelven presente 
una caridad, los creyentes ‘inventan’ un cuerpo místico –faltante y 
buscado- que también sería el suyo. (Certeau, 1993b, p. 100) 
                                                 
95 El origen de la Orden Carmelita se encuentra en el siglo XII, en un grupo de 
cruzados que se retiraron para dedicarse por entero al servicio de Dios, pretendiendo 
insertarse en la tradición monástica oriental más antigua, inspirada en el ejemplo del profeta 
Elías. Estar frente a Dios, llegar a la unión íntima con Él, es el elemento fundamental de la 
espiritualidad del Carmelo. 
176
 
Y desde esta perspectiva, se lanza a la reforma y enfrenta los numerosos 
inconvenientes. La experiencia mística la hizo salir de su celda y recorrer 
nuevos caminos. Su primera salida, de la Encarnación a San José, estaba 
movida por el deseo de servir mejor a la Iglesia, ofrecer su vida por aquellos 
bautizados que se apartan de Cristo. Más adelante, ya en San José -este tema 
no entra ya en el libro de la Vida- nacerá en Teresa una nueva inquietud, la 
preocupación misionera de la Iglesia, el deseo de llegar a quienes mueren sin 
haber sido bautizados. 
Teresa es consciente de lo que acontece en su vida, se siente sumergida 
en el misterio de Dios. Frente a este Absoluto, todo lo demás queda 
relativizado. La presencia de Dios, el absolutamente Otro produce en Teresa 
sentimientos de admiración y de temor, “los cabellos se me espeluznaban, y 
toda parecía me aniquilaba” (V 38, 19). Dios amigo sí, pero totalmente Otro, 
presente en su vida. Presente y actuante en su vida. Presencia transformadora, 
fuego devorador: 
Espantávame después cómo, en llegando a este fuego, que parece viene de arriba, 
de verdadero amor de Dios (porque aunque más lo quiera y procure y me 
deshaga por ello, si no es cuando Su Majestad quiere -como he dicho otras veces- 
no soy parte para tener una centella de él), parece que consume el hombre viejo 
de faltas y tibieza y miseria; y a manera de como hace el ave fénix -según he 
leído, y de la misma ceniza, después que se quema, sale otra, así queda hecha 
otra el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande. No parece es la 
que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del Señor. Suplicando 
yo a Su Majestad fuese así, y que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: Buena 
comparación has hecho; mira no se te olvide para procurar mejorarte siempre. (V 
39, 24) 
Podemos reconocer en esta descripción la unión de amor que es prepa-
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ración para el matrimonio místico. Esto es lo que experimenta el alma en la 
contemplación: la muerte del hombre viejo y resurrección del hombre nuevo.96 
En esta nueva vida de unión, toda la persona es transformada, sus apetitos, 
potencias, inclinaciones y operaciones deben transformarse en divinas.  
Como ya hemos dicho, en el libro de la Vida Teresa no habla de la gracia 
del matrimonio místico, pero podemos ver una alusión a esta experiencia en 
las palabras que con frecuencia dice oír de parte del Señor: “Ya eres mía y Yo 
soy tuyo.” (V 39, 21). El “ya” nos muestra que estamos ante algo nuevo que es 
la culminación de un proceso, de un proceso de encuentro entre dos seres 
libres que se van entregando mutuamente (Stein, 1989, p. 222).  
La experiencia de Jesús resucitado ha llevado a Teresa al seno de la vida 
trinitaria: 
Desde a un poco, fue tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció estaba del 
todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende que se vive en él. Vi a la 
Humanidad sacratísima con más excesiva gloria que jamás la había visto. 
Represéntaseme, por una noticia admirable y clara, estar metido en los pechos 
del Padre. Esto no sabré yo decir cómo es; porque, sin ver, me pareció me vi 
presente aquella majestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. Esto 
bien lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación, que no lo 
puede quitar de sí -por en breve que haya pasado- por algún tiempo; y es harto 
consuelo y aun aprovechamiento. (V 38, 17) 
(...)  me dio a entender la manera cómo era un solo Dios y tres personas tan claro, 
que yo me espanté y consolé mucho. (V 39, 25) 
                                                 
96 Como dice E. Stein en Ciencia de la Cruz (1989, p. 242), el amor eterno es fuego 
devorador, fuego expiatorio a través del cual se consume todo lo terreno y perecedero que hay 
en el alma, y se llega a la unión de amor. 
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Y en el seno de la vida trinitaria se realiza esta misteriosa unión del 
alma con Dios. Unión que hace en cierta forma que el alma sea Dios, como 
dice Juan de la Cruz (Llama, 2, 34):  
Y la sustancia de esta alma, aunque no es sustancia de Dios, porque 
no puede sustancialmente convertirse en él, pero estando unida 
como aquí está con él y absorta en él, es Dios por participación de 
Dios. Y por ello puede con todo derecho decir el alma: ‘vivo yo, mas 
ya no soy yo el que vivo, sino Cristo el que vive en mí.’(Gál.2, 20). 
Al terminar de redactar el libro de la Vida, Teresa va a redactar las 
Meditaciones sobre los Cantares, ya ha vivido lo que cuenta en Vida, y durante 
los ocho años en que va redactando sus Meditaciones vivirá la experiencia del 
matrimonio espiritual, que no había vivido al terminar la redacción de Vida. Sí 
puede haber vivido, o estar a punto de vivir esta experiencia, antes de la 
última redacción de las Meditaciones sobre los Cantares, la cual, como veremos 
en el Capítulo 9, tiene que haber sido después de la Pascua del año 1571 y 
antes de 1575, incluso, probablemente, antes de 1574 puesto que en distintas 
ocasiones hace referencia a la experiencia del matrimonio espiritual vivida en 
el año 1572. 
7.2. Aproximación a las categorías con las que Teresa interpreta y narra su 
propia experiencia. Referencias conceptuales. 
Presentamos, en primer lugar, un marco de referencia conceptual 
respecto a la llamada “oración sobrenatural” y las etapas del proceso de 
oración, a fin de poder comprender mejor las descripciones y explicaciones 
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que le hemos oído hacer a Teresa al ir narrando su vida. 
Luego, haremos una sistematización de todos esos datos que han ido 
apareciendo sueltos, recogiendo en cuadros, en segundo lugar, las diferentes 
clasificaciones de los grados de oración y, en tercer lugar, los fenómenos 
extraordinarios que acontecen en ellos. En el Apéndice E realizaremos un 
análisis descriptivo de estos fenómenos. Asimismo, iremos precisando algunos 
de los conceptos que han ido saliendo a lo largo del relato, como por ejemplo, 
la diferencia entre “natural” y “sobrenatural”.  
En el Apéndice F presentaremos la estructura del alma humana, tal 
como las entiende Teresa desde las categorías antropológicas propias de su 
tiempo. El análisis fenomenológico de la experiencia mística que hace E. Stein 
(1989),97 partiendo de las obras de Juan de la Cruz y de Teresa, nos ayudará a 
acercarnos a los supuestos filosófico-teológicos, más o menos explícitos, desde 
                                                 
97 Es importante tener en cuenta que este análisis se ve enriquecido ampliamente por 
la formación y hábito fenomenológico de E. Stein y que, por tanto, no responde 
exclusivamente a los que Juan de la Cruz y Teresa aportan. “Es nuestro intento en las 
presentes páginas tratar de comprender a San Juan de la Cruz en la unidad de su ser tal como 
se manifiesta en su vida y en sus escritos y esto desde un punto de vista que permita captarla 
plenamente. (...) dar una interpretación que sirva para confirmar lo que la autora, a través de 
esfuerzos que ha durado toda su vida, cree haber comprendido acerca de las leyes del ser y de 
la vida espiritual. Ha de aplicarse esto de manera particular a las disertaciones sobre el 
espíritu, la fe y la contemplación que se insertan en distintos lugares y, (...) Lo que allí se 
afirma del ‘yo’, de la ‘libertad’ y de la ‘persona’ no está tomado de los escritos del Santo, 
aunque no falten en sus obras algunos puntos que pudieran servir de apoyo para ello. Una 
exposición detallada de estos problemas no entraba dentro de sus cálculos ni estaba tampoco 
de acuerdo con su manera de pensar. Por otra parte, no podemos olvidar que la elaboración 
de una filosofía de la persona, tal como aparece en esos lugares, sólo se ha conseguido en los 
filósofos de los últimos tiempos.” (Stein, 1989, p. 1). Lo cual con mucha más razón puede 
decirse respecto a Teresa. 
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los cuales Teresa interpreta y narra lo que le sucede y desde donde comprende 
la estructura del alma humana. 
Como señala J. Martín Velasco (cf. 1995, p. 142), en el intento por situar 
al hombre más allá, por encima del uso de sus facultades, Teresa describe el 
estado inefable con imágenes (VII M 2, 6; 26; V 15,4; CC 15) muy semejantes a 
las empleadas por las tradiciones místicas no cristianas, llegando en algunos 
casos a coincidir literalmente. Lo mismo sucede tanto con el esquema formal 
de su antropología cuerpo-alma-espíritu, como con el valor que le atribuye a 
cada uno de los elementos, Teresa reproduce casi literalmente las 
concepciones de los autores espirituales de su tiempo, quienes a su vez han 
asumido, muchas veces acríticamente, las categorías antropológicas de fuentes 
neoplatónicas, en último término no cristianas. 
7.2.1. La “oración sobrenatural” 
Teresa dice “vivía Dios en mí”. Como dijimos al iniciar el recorrido de 
la “esta otra vida nueva” de Teresa, lo específico de la experiencia mística u 
oración sobrenatural es el cambio de protagonismo; ahora es Dios el que actúa 
y la persona sujeto que padece esta acción. Por eso se trata de una oración 
sobrenatural, es decir, de aquélla en que el alma se experimenta como sujeto 
pasivo padeciendo la acción de otro; de otro que los místicos denominan Dios, 
y que para nosotros más allá de su existencia o no real, constituye el objeto 
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mental Dios con el que se relaciona el místico y por la acción del cual padece 
ciertos fenómenos.  
A través de su propia actividad espiritual, el hombre debe realizar un 
arduo trabajo de despojamiento de todo lo que le preocupa naturalmente, para 
abandonarse plenamente en Dios. Pero, es Dios el que lo despierta y lo 
impulsa a iniciar este camino. Y será, también, Dios quien lo lleve al término 
del mismo. 
Ahora bien, para iniciar este camino las potencias naturales deben ser 
atraídas por algo que las satisfaga más que lo que ellas naturalmente pueden 
conocer y gustar. Y esta es la función que, en primera instancia, realiza el 
conjunto de verdades de fe. A través de la fe, nos dice E. Stein (1989, pp. 143-
144), se le muestra al entendimiento natural el Creador, cuya omnipotencia ha 
dado el ser a todas las cosas, y que en sí mismo es más digno de amor que 
todas ellas. Y, de esta forma, el entendimiento es atraído hacia algo que 
todavía no puede conocer por su propia visión y que lo eleva sobre su 
actividad natural. Dando, así, el primer paso del camino de despojo hacia la 
noche oscura de la fe, lo que los autores clásicos denominan vía purgativa. 
El espíritu, a través de la meditación, o el recogimiento activo, hace 
suyo el contenido de la fe. Las verdades ofrecidas al entendimiento como algo 
distinto a lo que él naturalmente accede, se convierten, a través del ejercicio de 




Así, el espíritu va familiarizándose con Dios, y el alma llega al término 
de su camino natural: tan pronto como se pone en oración ya está con Dios y 
descansa en su presencia. Es el estado que se conoce como “contemplación 
adquirida” (recogimiento activo en Teresa de Jesús, noche activa del sentido 
en Juan de la Cruz), que es el más alto grado que la vida de fe puede alcanzar 
con sus propias fuerzas, y que supone ya una elevación del espíritu sobre la 
condición de su ser natural. Pero Dios está por encima de todo lo creado, y 
llama al alma a elevarse hacia Él, por encima de sus capacidades naturales. Y 
para ello ya no sirven ni los sentidos, ni el entendimiento. 
En el abandono en Dios incomprensible que la fe presupone, somos 
puro espíritu, desligados de imágenes y conceptos y, por ello, 
quedamos en tinieblas, porque el mundo de nuestro conocimiento 
ordinario está edificado sobre imágenes y conceptos. (Stein, 1989, p. 
144) 
Este abandono de todo lo que no es Dios es el proceso que vive el alma 
en lo que Juan de la Cruz llama noche activa del espíritu y Teresa oración de 
quietud. Más allá de las diversas clasificaciones a través de las cuales se puede 
explicar este proceso de purificación, Teresa y Juan de la Cruz coinciden en 
que éste no se realiza sin una intervención extraordinaria de Dios en el alma. Y 
esto acontece, según nos explica Edith Stein, no sólo por medio del mensaje de 
la fe, sino también a través de comunicaciones sobrenaturales dirigidas a 
vencer la atracción del mundo y destruir su influjo sobre el alma, a fin de 
ganarla definitivamente para Dios. 
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7.2.2. Sistematización de los grados de la “oración sobrenatural”, según 
Teresa de Jesús 
Juan de la Cruz y Teresa nos muestran un mismo camino, cuya meta es 
la unión con Dios. Camino que para ambos nace de la misma realidad: la 
presencia de Dios en el “hondón del alma”, desde donde llama al hombre y se 
le va revelando a su conciencia progresivamente, a través de diferentes 
estadios por los que va pasando el alma. Para expresar este camino Teresa 
utiliza distintos símbolos, ninguno de ellos muy originales, sino que se hallan 
presentes en la mayoría de los tratados. 
El siguiente cuadro (Trueman Dicken, 1981, p. 539), nos ofrece una guía 
de estos diferentes estados por los que pasa el alma en este camino de unión, 
según la terminología de cada uno de los dos carmelitas. 



















Recogimiento activo Noche activa del sentido 
Transición Recogimiento pasivo Noche pasiva del sentido 
Vía iluminativa Quietud Noche activa del espíritu 









Evidentemente, el cuadro no se refiere a una equivalencia exacta, 
imposible de establecer sin anular la marcada diferencia de perspectivas desde 
las que escriben Juan de la Cruz y Teresa. Perspectivas dadas, 
fundamentalmente, por sus diversas configuraciones psico-culturales, 
experiencias familiares, prescripciones de género, formación intelectual-
cultural, clase y medio social donde crecieron, etc. Juan de la Cruz escribe 
como poeta y teólogo y, a través de bellos poemas clasifica estos estados, con 
sutiles distinciones técnicas en sus comentarios. En cambio, Teresa los va 
enumerando a medida que nos va contando su propia experiencia, sin 
mayores precisiones técnicas.  
En este sentido es importante destacar que entre 1572 y 1577, es decir, 
en el tiempo que Teresa redacta las últimas versiones de las Meditaciones sobre 
los Cantares, la Cuenta de Conciencia 54 y las Moradas, es cuando Teresa de Jesús 
y Juan de la Cruz van a mantener el trato más estrecho y frecuente. 
Efectivamente, en 1572, estando como priora de la Encarnación, Teresa llamó a 
Juan de la Cruz como confesor de las monjas. Desde entonces, y hasta el 3 de 
diciembre de 1577, en que los Calzados lo apresarán y trasladarán a Toledo, 
Juan de la Cruz permanecerá en Ávila y mantendrá asiduo contacto con 
Teresa.  
Será durante estos años de intimidad, en los que, a pesar no sólo de la 
marcada diferencia de años, sino, y sobre todo, de la fama que por estas 
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alturas rodeaba a Teresa, el joven Juan de la Cruz, siendo su confesor, 
comenzará a llamarla “hija mía”; a lo que ella respondía cariñosamente 
tratándolo de “padre mío”. Él actuaba como maestro y ella como discípula 
(Crisógono de Jesús Sacramentado, 1929, p. 437, citado en Treuman Dickens, 
1981, p. 240). Esta relación explica muchas de las precisiones teóricas que 
Teresa introduce durante esta época en sus escritos.98 Precisiones teóricas que, 
por tanto, afectan particularmente al texto que nos ocupa, el cual al haber sido 
redactado en varias ocasiones, antes y durante este período, puede presentar 
superposición en el significado de las expresiones más o menos “técnicas” que 
Teresa utiliza en él.  
Evidentemente estas “precisiones teóricas” Teresa se las debe a Juan de 
la Cruz. Sin embargo, como afirma de S. Castro (1985, pp. 341-342), es 
innegable que el influjo ha sido mutuo y que, en definitiva, es ella quien lleva 
la primacía. Teresa describe minuciosamente el fenómeno que experimenta; en 
cambio, la explicación de Juan de la Cruz, en realidad, termina reduciendo el 
fenómeno a los principios de la teología. 
No se puede establecer una equivalencia exacta entre las etapas que 
                                                 
98 Tal como lo ha mostrado Trueman Dicken (1981, pp. 240-241) a propósito del 
gradual deslizamiento del área que Teresa designa como “oración de quietud”: desde una 
diferencia casi imperceptible entre recogimiento activo y pasivo en Vida, Camino y las 
Meditaciones sobre los Cantares, hasta llevar esta frontera hasta la línea divisoria claramente 
marcada por la mayoría de los “maestros de espíritu”, incluyendo al mismo San Juan de la 
Cruz, tal como aparece en las Moradas.  
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presenta Juan de la Cruz y las que nos ofrece Teresa, pero tal equivalencia 
tampoco la encontramos en el conjunto de la obra teresiana. Ciertamente, ya es 
difícil encontrar en Teresa una organización única y acabada de todas estas 
etapas. El siguiente cuadro sobre los grados de oración nos muestra la 
evolución de estas etapas en las principales obras donde Teresa, a través de 



















   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
























































































































































































































































































































































































































































































































































7.2.3. Los fenómenos extraordinarios en la vida y doctrina de Teresa de Jesús 
Lo que determina los grados de progreso en la “oración sobrenatural”, 
tanto desde el punto de vista teológico como desde la valoración que hace 
Teresa, es la elevación del alma por un derramamiento sobreabundante de la 
gracia actual y el ejercicio de las virtudes teologales. Los fenómenos físicos y 
psicológicos son sólo signos que hablan de otro movimiento interior. En 
efecto, tal como dice M. de Certeau (2007b, p. 362), 
del “cuerpo profundo”, y por él, nace sin duda el movimiento que 
finalmente caracteriza el lenguaje “místico”: el de confesar algo 
esencial bajo el modo de una distancia. Su gesto es pasar de largo, a 
través de los “fenómenos”, que siempre corren el riesgo de ser 
tomados por la “Cosa” misma. 
Teresa no negó nunca el valor de estos fenómenos extraordinarios, que 
ella considera comunicaciones sobrenaturales de Dios, los padeció con dolor, 
temor e incertidumbre algunas veces, y otras con paz y deleite, pero siempre 
las sometió al discernimiento de sus confesores.99  Juan de la Cruz, y otros 
autores tales como Edith Stein, siguiendo a su maestro, son más reacios a estas 
manifestaciones sensibles de lo espiritual. Sin embargo, en el fondo la doctrina 
coincide, todos los fenómenos corporales, visivos y auditivos, que padece la 
persona al recibir la comunicación sobrenatural, son parte del camino de 
purificación para llegar a acoger esta comunicación en el “puro espíritu”, en el 
                                                 
99 Recordemos que, como afirma M. de Certeau (2007b, p. 352), “una proximidad 
peligrosa –peligrosa para sus testigos, pero todavía más para una sociedad-, en los límites de 
la experiencia vincula con frecuencia lo ‘místico’ con lo ‘patológico’. 
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centro del alma. 
La acción extraordinaria de Dios que acontece en la experiencia mística 
crea situaciones totalmente nuevas y desconcertantes para la persona que las 
padece, y sin duda, mucho más desconcertantes para quien no las padece e 
intenta comprender aquello que el místico dice haber padecido, sin saber 
cómo. Por ejemplo el hecho de “oír” y “ver” sin recibir impresiones sensibles 
desde el exterior, sino por la acción directa de Dios sobre las potencias 
humanas. Los fenómenos visivos y auditivos pueden ser clasificados según las 
potencias que sean activadas directamente por Dios.  
Veamos, entonces, los diferentes efectos que puede producir en la 
persona una experiencia mística. En toda experiencia mística encontramos: un 
dador de la gracia, puesto que la pretensión de la mística es que se trata de 
una experiencia que se padece y que no ha sido provocada por uno mismo, 
por eso él creyente habla de “gracia”, algo recibido gratuitamente, y cuyo 
dador es Dios mismo. Un objeto de la experiencia, lo que se experimenta y un 
sujeto que la recibe. Ahora bien, en este sujeto receptor de la gracia podemos 
distinguir tres elementos. En primer lugar, la gracia recibida produce en el 
interior efectos “extraordinarios”, los cuales pueden ser de iluminación, 
purificación o fortaleza. Al ir leyendo a Teresa fácilmente podremos ir 
detectando estos efectos. En segundo lugar, la gracia recibida repercute 
psicológicamente produciendo distintos fenómenos, entre los cuales pueden 
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distinguirse los visivos, los auditivos y los corporales. Según las potencias 
sobre las cuales se produzcan dichos fenómenos, las visiones y locuciones se 
pueden clasificar de la siguiente forma:  






CORPORALES a los sentidos externos (vista u oído) 
IMAGINARIAS 
 
al sentido interior o imaginación, sin 
mediación de los sentidos externos. 
INTELECTUALES al entendimiento, sin forma alguna, 
en puro espíritu. Se reciben en forma 
enteramente pasiva, las facultades 
perceptivas del alma no operan en 
ellas 
 
En tercer lugar tenemos las diversas clasificaciones de los fenómenos 
extraordinarios que, según las experiencias que Teresa va narrando a lo largo 
de su vida, constituyen las diferentes repercusiones psicológicas de las gracias 




































Vuelo de espíritu 
Herida 
 
En el Apéndice E presentamos un análisis descriptivo de cada uno de 
estos fenómenos extraordinarios que jalonan el desconcertante itinerario de la 
experiencia mística. 
  
 Capítulo 8. El matrimonio espiritual y el uso del símbolo esponsal en Teresa 
de Jesús 
Dada la importancia que el símbolo esponsal tiene en la totalidad de la 
obra de Teresa, a continuación profundizaremos y matizaremos, a través del 
análisis crítico que nos ofrece la perspectiva de género, en el uso que ella hace 
de este símbolo. 
En primer lugar, veremos cómo evoluciona el uso del símbolo 
matrimonial en el conjunto de la obra teresiana, examinando tanto las diversas 
fuentes del mismo como la novedad que Teresa introduce en su utilización.  
En segundo lugar, exploraremos en los orígenes bíblicos de este símbolo 
y significados de este símbolo, en la Biblia, en la tradición cristiana y, 
particularmente, en la literatura místico-religiosa. 
También, será necesario preguntarnos, en tercer lugar, sobre la 
institución matrimonial en la España del siglo XVI y, en particular, sobre el 
proceso histórico que culmina con la proclamación de la indisolubilidad del 
matrimonio monogámico, en el Concilio de Trento en 1563.100 Concilio que en 
1564 será reconocido como ley del Reino y, por tanto, regulará los 
matrimonios en España hasta que en 1870 se promulgue la ley del matrimonio 
                                                 
100 Es decir, unos años antes de la redacción del texto de Teresa objeto de nuestro 
estudio (redactado, como ya hemos indicado en varias ocasiones, entre 1566 y 1574, al año 
siguiente de iniciada la Reforma, mientras Teresa vivía en el Convento de San José y recién 




Reconstruiremos el contexto histórico discursivo en el que se inscribe el 
texto de Teresa. Estableceremos las diversas modalidades, ritos y 
celebraciones de las bodas tal como se daban en el ambiente de la nobleza 
castellana, que forman parte del imaginario social desde el que Teresa escribe 
y a la que adapta, por ejemplo, las diversas fases del proceso místico. 
El contexto histórico discursivo constituye una herramienta necesaria 
para analizar las formaciones de género concretas, construidas mediante 
procesos sociales en los que se dan intercambios de significados religiosos y 
políticos que se despliegan en el orden social, institucional y material. 
Efectivamente, tal como ya hemos señalado (cf. supra Capítulo 4), las 
formaciones de género, en cuanto preexistentes a la subjetividad individual, 
configuran y normativizan a la sexualidad humana 
En el Apéndice B ofreceremos un estudio de los términos con los que se 
expresa el vínculo matrimonial: “esponsal”, “esposo/a”, “cónyuge”, 
“marido/mujer”, “boda”, “casamiento”, “desposorios”… Asimismo nos 
detendremos en el análisis de los vestigios de diferencias de género presentes 
en el léxico del matrimonio actualmente reconocido por la Real Academia 
Española, puesto que en él se halla condensada toda una visión del mundo 
cristalizada justamente en el siglo XVI, considerado no en vano el Siglo de Oro 
de la literatura española.  
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8.1. Fuentes, evolución y significados del uso del símbolo esponsal en el 
conjunto de la obra teresiana  
La referencia a Cristo como Esposo y al desposorio hecho con Dios es 
habitual en todos los escritos de Teresa. Así entiende ella, conforme al 
imaginario social instituido de su tiempo, la relación que se establece entre 
Dios y la mujer que profesa en la vida religiosa.101 Teresa explícitamente le 
                                                 
101 Imaginario social, aún hoy actuante en muchos sectores, no sólo eclesiales, donde 
se identifica a las “monjas” como “las esposas de Dios”. Imaginario que se expresa, se 
reproduce y continúa instituyéndose, tanto a través del magisterio oficial de la Iglesia, como 
de la liturgia de las ceremonias de profesión religiosa de las mujeres. Así por ejemplo, el 
documento sobre la clausura de las monjas de la Congregación para los Institutos de vida 
consagrada y las Sociedades de vida apostólica (1999, pp. 4,10): “... Además, las monjas, por su 
misma naturaleza femenina, manifiestan más eficazmente el misterio de la Iglesia ‘Esposa 
Inmaculada del Cordero Inmaculado’, reconociéndose a sí mismas de manera singular en la 
dimensión esponsal de la vocación íntegramente contemplativa./La vida monástica femenina 
tiene, pues, una capacidad especial para realizar el carácter esponsal de la relación con Cristo 
y para ser signo vivo de ella: ¿No es acaso en una mujer, la Virgen María, donde se cumple el 
misterio de la Iglesia?(...) Puesto que una entrega a Dios, estable y vinculante, expresa más 
adecuadamente la unión de Cristo con la Iglesia, su Esposa, la clausura papal, con su forma de 
separación particularmente rigurosa, manifiesta y realiza mejor la completa dedicación de las 
monjas a Jesucristo. (...) / Para las monjas, la clausura papal significa un reconocimiento 
específico de vida íntegramente contemplativa femenina, que desarrollando dentro del 
monacato la espiritualidad de las nupcias con Cristo, se hace signo y realización de la unión 
exclusiva de la Iglesia Esposa con su Señor”. Asimismo J. M. Javierre (1982 p. 177), en su 
novela sobre la vida de Teresa de Jesús relata así la profesión religiosa de Teresa: “e le 
cinyeron un cinto de cuero e le pusieron un velo negro en la cabeza una sortija en el dedo e 
unas cintas de ámbar en la cabeza a manera de corona.” Respecto a tales ceremonias y el 
significado que se les ha atribuido a lo largo de la historia cf. F. de B. Vizmanos (1949, pp.150-
280). A través de este texto podemos recoger el significado atribuido a la virginidad por parte 
de la Iglesia primitiva, pero también podemos ver cómo tales significados continúan vigentes 
en el pensamiento teológico-espiritual a mediados del siglo XX, sin ningún sentido crítico. 
Queremos, simplemente, señalar aquí algunos de los debates que se abren al considerar desde 
una perspectiva crítica el significado simbólico de estas ceremonias, en particular el uso que 
en ellas se hace de la simbología del desposorio, remitiendo al análisis que hace C. Domínguez 
Morano (2000a, pp. 64-67) de los textos litúrgicos sobre la Consagración de vírgenes 
(ceremonia distinta a la profesión religiosa, pero que se haya incluida muchas veces en la 
profesión solemne de mujeres). Desde nuestra perspectiva, es imposible asomarse a esta 
temática sin sospechar. ¿Por qué la virginidad es gloria de las mujeres y no de los hombres? 
Los hombres pueden haber sido vírgenes y célibes, pero eso no es reconocido como motivo de 
gloria para ellos, quienes tienen reservado su lugar en la liturgia como pastores, doctores o 
mártires. ¿Por qué si bien muchos místicos se colocan a sí mismos, considerando su alma, en el 
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atribuye esta significación matrimonial a la profesión religiosa, por ejemplo, 
en el mismo texto de las Meditaciones sobre los Cantares, donde dice:  
¡Oh, hijas mías!, que tenemos gran estado, que no hay quien nos quite decir esta 
palabra a nuestro Esposo –pues le tomamos por tal cuando hicimos profesión- 
sino nosotras mismas.” (MC 2, 5).  
Sin embargo, el desarrollo del simbolismo esponsal como tal aparece en 
el libro de Las Moradas.102 Allí Teresa sistematiza el proceso místico 
mostrándolo como un progresivo auto-conocimiento del alma. Auto-
conocimiento que no es mero conocimiento racional: por una parte, hay que 
alternar el conocimiento propio con el de Dios; por otra, cuando la “razón está 
muy en sí” y quiere actuar razonablemente no acabará nunca de “andar ese 
camino”. Se trata de un conocer amoroso, de “un amor que haga perder la 
razón” (III M 2, 7; MC 4,5; 5, 7), una experiencia que Teresa llama “locura de 
amor” o “borrachera amorosa” (VI M 6,11-12). 
Qué mejor para expresar este conocimiento amoroso que el simbolismo 
de amor entre un hombre y una mujer, desde que comienzan a conocerse y 
tratarse hasta la posesión e intercambio de la mutua donación en la 
consumación matrimonial. 
                                                                                                                                             
lugar de la esposa virgen, la liturgia eclesial no recoge este aspecto de la espiritualidad y vida 
de tantos hombres que reconoce como santos? ¿Por qué el único espacio para la mujer en la 
liturgia es para la Virgen María y para las “vírgenes y mártires”? 
102 Seguimos en este punto como referencia básica para nuestro análisis en lo que 
respecta al uso del símbolo esponsal en Teresa: los trabajos sobre el libro de Las Moradas de A. 
Vázquez (1982), M. Navarro (1992) y M. Izquierdo (1993). 
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Cuando Teresa comienza a escribir, ya hemos visto, está viviendo 
aquellas experiencias que corresponden a las últimas etapas del camino hacia 
el matrimonio espiritual. En su primer libro, el de la Vida, si bien no desarrolla 
el símbolo esponsal, sino el de las formas de regar el huerto, para expresar el 
proceso de la oración; sin embargo, sí hace referencia explícita a él en diversas 
ocasiones. Así, por ejemplo, en el capítulo 4, al tomar conciencia de los 
derroteros por donde ha ido su vida, recuerda “la manera de mi profesión y la 
gran determinación y contento con que la hice, y el desposorio que hice con 
Vos” (V 4, 3). Y, cuando en el capítulo 27 quiere explicar una visión intelectual 
que tuvo de Cristo, lo hace recurriendo al Cantar de los Cantares: “de hito en 
hito se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los 
Cantares” (V 27, 20). Asimismo, en Camino de perfección, “las referencias a la 
imagen nupcial y a Cristo Esposo son mucho más frecuentes, y adquieren, 
sobre todo en la primera redacción, un tono muy coloquial y un gran 
realismo” (Izquierdo, 1993, p. 104).  
La simbología nupcial que recorre y estructura explícitamente todo el 
texto de las Meditaciones sobre los Cantares, es desarrollada con sus diversas 
etapas en Moradas. Allí, Teresa, acercando a su realidad cotidiana la imagen 
bíblica del Cantar de los Cantares tal como le ha llegado a través de la tradición 
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mística, toma las tres fases de una boda entre la nobleza castellana,103 crea un 
simbolismo nuevo para expresar los tres grados del proceso místico. De esta 
forma, a través de la comparación con el proceso de enamoramiento humano, 
logra establecer una clara distinción entre la unión, el desposorio y el 
matrimonio espiritual.  
Tal distinción y claridad, no lograda anteriormente por otros autores 
constituye la originalidad de Teresa en el uso del símbolo esponsal (Izquierdo, 
1993, p. 103). Efectivamente, como ya hemos señalado en el Capítulo 4, el 
matrimonio es una de las imágenes menos originales de las que utiliza Teresa, 
puesto que es un lugar común entre todos los místicos representar al alma 
como esposa del Amado, tomando, justamente, esta imagen del Cantar de los 
Cantares. Sin embargo, la originalidad de Teresa en este punto radica en la 
habilidad para manipular y flexibilizar imágenes recibidas y reconducirlas a 
objetivos concretos. Mucho se ha escrito sobre este modo extraordinario en 
que Teresa crea y hace uso de los símbolos (cf. de Certeau, 1993b, pp. 230-236), 
convirtiendo su discurso, como bellamente expresa Antonio Vázquez (1982, p. 
                                                 
103 Como indica M. Izquierdo (1993, p.103), sobre la celebración de las bodas en 
Castilla del siglo XVI, y sus distintas etapas, puede verse la Introducción a las Obras Completas 
de Santa Teresa de Jesús, edición de Fray Tomás de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 1982, p. 
783; Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, Espasa Calpe, Madrid 1980, tomo LXIX, 
p. 487. También, como señala M. Navarro (1992, p. 88) el ritual de la época parece conectar con 




34), en una “pluridimensional polifonía simbólica”.104 
En la aparente llaneza y diafanidad del texto teresiano nos 
encontramos, de pronto,  
con la sorpresa de que es pura paradoja hasta hacerse, por 
momentos, paradoja de paradoja donde las ‘comparaciones’ se 
contraponen, sustituyen y encabalgan, disimulando la tensión 
anímica que subtiende todo el discurso. (Vázquez, 1982, p. 34).  
8.1.1. El término “alma”, escenario simbólico del encuentro consigo misma y 
con Dios 
Tal como acontece de forma singular cuando, por ejemplo, en las sextas 
moradas Teresa está tratando de poner en palabras, que la hagan 
comprensible a sus hermanas, la paradójica experiencia -operación de amor, 
en definitiva- de que, desde el interior mismo del alma, Dios, el Amado, está 
llamando a la misma alma:  
Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y 
no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente 
que está con el alma, y parecer que la llama con una señal tan cierta que no se 
puede dudar, y un silbo tan penetrativo para entenderle el alma que no puede 
dejarle de oír. (VI M 2, 2). 
En este deshacerse para dar a entender esta operación de amor que 
                                                 
104 Idea en estrecha relación con el concepto de polifonía de Bajtin, quien es su obra 
Problemas de la poética de Dostoyevsky (1986, p. 38) indica: “la esencia de la polifonía consiste 
precisamente en que sus voces permanezcan independientes y como tales se combinen en una 
unidad de un orden superior en comparación con la homofonía”. Se trata de “la pluralidad de 
las conciencias autónomas con sus mundos correspondientes” (p. 17), que interactúan 
interdependientemente, sin que exista ni la primera ni la última palabra. Polifonía que 




acontece en el núcleo más íntimo de la persona, Teresa personifica e idealiza al 
alma, “a la que identifica como una especie de Yo ideal, inocente y buena.” 
(Vázquez, 1982, p. 36). Para Teresa, como para otros místicos,105  
el alma tiene ojos, oídos (...) y tacto “espirituales”. A Teresa le 
fascinan, en fin, las maravillas que va descubriendo en su alma; así 
al hablar de lo que ella llama “gustos de Dios” y antes llamó 
“oración de quietud”, en el momento mismo de escribir el topos 
anímico originario, no le parece que sea el “corazón”(...) sino que 
“debe ser el centro del alma (...) que cierto veo secretos en nosotros 
mismos que me traen espantada muchas veces; y ¡cuántas más debe 
haber!” (I M 2, 4) (Vázquez, 1982, p. 36) 
Partiendo de una fascinante visión de la hermosura, riqueza, 
profundidad y compleja estructura de la dinámica del alma, Teresa la presenta 
como “el escenario simbólico y realísimo que la propia alma –paradójico 
desdoblamiento- ha de recorrer y en que ha de representar, viviéndolo y 
muriéndolo, el drama del encuentro consigo misma y con Dios.” (Vázquez, 
1982, p. 34-35). 
Escenario simbólico donde se alternan y sincronizan, a veces, el éxtasis 
de la unión y de la presencia, con el desgarramiento de la separación y el 
tormento de la ausencia; 
la aniquiladora toma de conciencia de la propia miseria y nada 
                                                 
105 Cf. el sugerente estudio de Baldine Saint Girons, Lo sublime (2008) donde se ofrece, 
a través de un recorrido histórico desde el mundo antiguo hasta la actualidad, un examen de 
las diversas concepciones de los sublime y del “gusto por lo sublime”. En el Capítulo IV, “Del 
gusto por Dios al gusto por lo sublime”, pp. 118-126, se examina la idea de los cinco sentidos 
espirituales en Orígenes, San Agustín, Bernardo de Claraval, Guillermo de Saint-Terry, 
Guillermos de Auxerre, San Buenaventura e Ignacio de Loyola. 
200
 
radical con la exultante liberación de las viejas enajenaciones y el 
acceso luminoso a su verdad de sujeto humano al que el Otro divino 
la eleva; la muerte, en fin, del gusano instintivo y de la mariposa 
demasiado inquieta, con la vida espiritualizada y ya reposadamente 
divinizada del nuevo nacimiento y resurrección en la estabilidad y 
plena donación de un amoroso intercambio matrimonial con Dios. 
(Vázquez, 1982, p. 34-35) 
Así, Teresa va superponiendo cuatro símbolos diferentes para referirse 
al alma: sobre el simbolismo amoroso del alma-esposa, superpone el traído del 
mundo animal, alma-gusano-mariposa, y el cósmico-vegetal, alma-tierra-
jardín regada por cuatro tipos de agua o el alma-palmito con su escondida 
pulpa central (cf. M VI 4, 8).  
Al analizar el campo semántico de alma en el texto de las Moradas, 
Mercedes Navarro ha mostrado que este término aparece como 
una realidad existencial que se caracteriza por su espacialidad, 
movimiento y sensibilidad que confirman su naturaleza de ser vivo. 
Una realidad referencial en la doble dimensión de receptividad-
pasividad y acción, con un valor por sí misma y en relación a un ser 
superior y distinto a ella, de quien depende como criatura. Y una 
realidad que estructuralmente está constituida por la capacidad de 
ser cualificada en sentido positivo o negativo y por su unidad 
fundamental. (Navarro, 1992, p. 63)  
A lo largo del texto de las Moradas aparecen veintitrés sinónimos 
diferentes del término alma,106 de los cuales los dos que se pueden considerar 
más adecuados por compartir la totalidad de las características denotativas de 
                                                 
106 Tales términos son castillo, espíritu, palacio, árbol, edificio, casa, esposa, mundo 
interior, moradas todas, gusano, abeja, mariposica, palomica, cera, ave fénix, paja, pilar de 
agua, navecita, sol, rayos, tierra, ave, cierva. Cf. M. Navarro (1992, p. 57). 
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alma,107 son los dos sinónimos directamente humano-personales: espíritu y 
esposa.  
Por nuestra parte, en el texto de las Meditaciones sobre los Cantares hemos 
encontrado que sólo aparecen dos sinónimos del término alma, el cual se 
presenta ciento seis veces a largo del texto. De estos dos términos que 
aparecen como sinónimos de alma, uno, gusano, sólo es utilizado una vez. El 
otro, en cambio, es justamente, el término esposa, el cual se presenta treinta y 
cinco veces a lo largo del texto. Claramente podemos ver que en este texto, 
donde Teresa quiere declarar “algunas cosas de lo que pasa entre el alma y 
nuestro Señor” (MC P, 1), el alma es considerada como la esposa. 
Correlativamente, Dios, aparece nombrado con diez términos diferentes, 
según la frecuencia: Señor (150), Dios (87), Majestad (41), Rey (14), Esposo (12), 
Espíritu Santo (5), Cristo (4), manzano (4), Criador (2), Juez (1). Si bien la 
frecuencia del uso explícito del término Esposo no es muy alta, su uso en el 
texto es claro. Teresa se refiere a Dios como nuestro Señor, y se lo representa 
como Rey y constantemente le atribuye la majestad. Sin embargo, la relación 
que el alma establece con Dios es una relación matrimonial. A lo largo de todo 
el texto de las Meditaciones sobre los Cantares, este Señor y Rey tan majestuoso 
                                                 
107 Las cuales son: vida, criatura, valor, cualificación – belleza, fealdad- unidad, 
complejidad, temporalidad, espacialidad, inteligencia –agrupa memoria, entendimiento y en 
general todo lo cognitivo-, imaginación, acción pasión, voluntad, deseo, sensibilidad, 
comunicación, movimiento, introspección, libertad. Cf. M. Navarro (1992, p. 59). 
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es el Esposo del alma, la esposa.  
8.1.2. El término “esposa” 
Tal como propone M. Navarro (1992, pp. 87-88) el tema simbólico de la 
esposa, en femenino, encierra una triple dimensión: remite a un mundo 
simbólico arcano, se trata de una realidad socio relacional-dual y es un tema 
bíblico. 
El término esposa está ligado al significado, en general, de lo femenino 
arquetípico108 y de la novia como virgen, promesa, esperanza, belleza, amor y 
primicias.  
A la vez que es un tema a la par socio-relacional dual, el uso, tanto de 
alma en el contexto esponsal –desposorios y matrimonio- como del término 
                                                 
108 M. Navarro, en su artículo La paradoja de María, Madre-Virgen, considera que la 
construcción del imaginario social acerca de lo femenino apela a lo arquetípico. Los 
arquetipos, para C. G. Jung, son formas configuradoras, estructuras formales vacías de 
contenido. M. Navarro (1995) asume esta concepción de Jung y la precisa, aclarando que el 
arquetipo no contiene como en esencia los rasgos que en una determinada cultura se designan 
como femeninos o masculinos. “Gracias al arquetipo los contenidos culturales asignados a un 
sexo y a un género en una determinada cultura pueden llegar a ser rasgos típicos. Típicos pero 
no esenciales (...)” (pp. 93-124). Sin embargo, como la misma M. Navarro señala, las 
descripciones junguianas de los arquetipos como esquemas universales, así como también el 
término “inconsciente colectivo”, pueden llevar a pensar en algo esencial ligado a lo biológico, 
con la consiguiente despolitización de la cuestión de género, nosotros optamos por no utilizar 
como categoría interpretativa la noción de arquetipo. Simplemente aquí la mencionamos en 
referencia a los trabajos de Mercedes Navarro quien, evidentemente, ha logrado articular tal 
noción sin caer en tales riesgos. Para nuestros análisis preferimos utilizar las categorías 




esposa, evoca  una serie de ritos, conectados con ritos judíos109 un tanto 
transformados, en los que la expectación, el cuidado, la preparación, se 
dirigían a la novia de forma especial. También está presente el sentido dual 
relacional y el contexto de las dos familias que se unen y la esperanza de la 
familia futura y de la fecundidad. Sin embargo, la relación, aún a nivel 
jurídico, no es simétrica. Quien decide es el esposo, quien tiene la iniciativa es 
él y quien lleva y llevará las riendas del compromiso, es él. 
También es un tema del simbolismo bíblico, con las diversas 
dimensiones que a continuación desarrollaremos, las cuales se hallan 
presentes en los textos de Teresa: el término esposa apunta, por un lado, a lo 
gratuito, lo gozoso y lo bello de una fiesta escatológica de carácter eterno. Pero 
también al sentido mismo de la relación en la que Dios es el esposo y el pueblo 
la esposa, y que la tradición cristiana ha trasladado, manteniendo el sentido 
colectivo a la Iglesia, para pasar luego, a partir de Orígenes, al alma personal; 
y del alma esposa de Cristo, a la virgen esposa de Cristo, con Tertuliano, 
Cipriano, Atanasio, San Ambrosio de Milán, Metodio de Olimpo.  
                                                 
109 Como señala L. A. Schökel (1997), “no hay muchos datos en el AT sobre celebración 
de bodas. (Cf. A. Tosato, 1982). Ante todo hay que tener presente la división normal de dos 
tiempos: los esponsales, en que se prometen con vínculo jurídico las dos partes, y la boda, que 
da comienzo a la cohabitación. Los esponsales usan la raíz rs, la boda la raíz htn. (...) 
Traducimos esponsales o promesa, incluyendo el vínculo jurídico por el cual ella ya se llama 
‘mujer de N’.” (p. 67). La boda, en el mundo judío, era un asunto familiar y privado que se 
celebra en la casa, y no en la sinagoga, según las costumbres y ritos tradicionales (cf. Gén 24 y 
Tob 7,9, 10). Sin embargo, la celebración incluye oración y bendición, ya que, como todo en 
Israel, la boda tiene también una dimensión religiosa. 
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8.2. El símbolo matrimonial en la Biblia y en la tradición cristiana 
8.2.1. La cultura del Mediterráneo antiguo 
Respecto al empleo del simbolismo conyugal en la tradición, tal como 
ya hemos visto en el Capítulo 4, Beirnaert (1969a) muestra cómo en la Biblia 
este símbolo tiene siempre una significación colectiva, comunitaria, puesto que 
en el Antiguo Testamento, se designa a través de él la alianza realizada entre 
Dios y el pueblo de Israel, y, en el Nuevo Testamento, la unión de Cristo y el 
nuevo Israel, la Iglesia. Si bien a continuación desarrollaremos, ampliaremos y 
matizaremos el análisis del uso del símbolo matrimonial en el Antiguo 
Testamento y el Nuevo Testamento a través de otras fuentes, lo que importa 
para el propósito del autor es rescatar “la significación comunitaria y 
específicamente religiosa –puesto que indica un acontecimiento que no es en 
absoluto sexual” (p. 352) del símbolo matrimonial a lo largo de toda la 
Biblia,110 la cual coincide con los resultados de todos los estudios exegéticos al 
respecto. De donde surge la pregunta por el modo en que se ha pasado de la 
Iglesia esposa de Cristo al alma esposa; y del alma esposa de Cristo, a la 
virgen esposa de Cristo. 
A fin de determinar las fuentes del símbolo esponsal en Teresa, 
                                                 
110 D. Buzzy (1943), L’ Allégorie matrimoniale de Yahweh et d’ Israël et le Cantique 
des cantiques. En Vivre et penser y A. Robert (1944), Le genre littéraire du Cantique des 
Cantiques. En Vivre et penser, citados en L. Beirnaert (1969b, p. 351). 
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examinaremos el desarrollo del simbolismo nupcial en las Escrituras y a lo 
largo de la tradición cristiana. En este recorrido lo haremos teniendo como 
trasfondo la propuesta de Mercedes Navarro acerca de la triple dimensión 
presente en la consideración del alma como esposa: el mundo simbólico arcano, 
la realidad socio-relacional dual y el hecho de que sea un tema bíblico. 
Podremos así, luego, volver a las otras preguntas planteadas por Lois 
Beirnaert respecto a la significación del simbolismo conyugal en la vida 
mística y en particular en la experiencia de Teresa de Jesús. 
Diversos autores han mostrado que la imagen del matrimonio y de la 
alianza son una más entre tantas otras que en la Biblia expresan la relación 
entre Dios y el pueblo.111  
Imágenes que, todas ellas, deben ser entendidas desde el propio 
contexto histórico y cuyo uso no puede comprenderse separado “de tales 
contextos, de los procesos que las hicieron nacer y de los procesos que han 
hecho posible su conversión en texto escrito, narrado la mayoría de las veces.” 
(Navarro, 1994, p. 29).112 De hecho, además, no parece tan fácil establecer una 
correlación directa entre el contrato matrimonial y la alianza de Dios con su 
                                                 
111 En lo que respecta al símbolo del matrimonio en la Biblia, el cristianismo y la 
mística nuestro trabajo se inspira en los siguientes estudios: La significación del simbolismo 
conyugal en la vida mística, en L. Beirnaert (1969b, pp. 349-361); M. Navarro (1994); M. Navarro 
(Dir.) (1996a); X. Pikaza (1992); J. Kristeva (2000); P. Gregot (1970); Orígenes (1994; 2000); 
Gregorio de Elvira (2000); Ambrosio de Milán (1999); Juan Crisóstomo (2001); U. Ranke-
Heinemann (1994). 




Recogemos a continuación los resultados de los estudios bíblicos 
realizados por Mercedes Navarro (1994) donde aborda la problemática del 
matrimonio en el Antiguo Testamento, cuestionando hasta qué punto es 
posible establecer la relación entre el contrato matrimonial y la alianza entre 
Dios y el pueblo de Israel. 
 El patriarcado se presenta como una compleja estructura política 
piramidal de dominación y subordinación estratificada por el género, la raza, 
la clase, las taxonomías religiosas y culturales, hasta el punto en que puede 
decirse que queda homologado lo genérico humano con lo masculino 
(Navarro, 1994, p. 285, en la nota 5). Desde esta perspectiva, lo diferente -es 
decir, la mujer- es aquello que no se ve, que es denegado o visto como 
complemento de lo mismo o equivalente a menos. Los resultados de la 
antropología cultural del Mediterráneo aplicados a los estudios bíblicos, nos 
permiten ver con claridad los efectos de esta cultura patriarcal. En particular, 
tales resultados nos aportan dos elementos clave para nuestro propósito: el 
descubrimiento de la importancia del grupo social para el control del 
individuo y la centralidad del sistema de parentesco en el mundo 
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mediterráneo antiguo.113  
En este sistema, el matrimonio es un deber esencial de los hombres de 
la familia. Su finalidad esencial como contrato consiste en asegurar la 
continuidad familiar y asegurar, igualmente, el patrilinaje mirando por los 
intereses de su padre, es decir, de su casa, incluso a costa y en contra de la 
madre. De hecho, la fórmula matrimonial sobre la mujer, tal como señala M. 
Navarro (1994, p. 289), implica los verbos dar-tomar (ntn-lqh), los cuales 
suponen que “el hombre se reserva la exclusividad de la mujer, es decir, su 
himen, fuente de su vergüenza y su vientre, que dará seguridad, alimento y 
calor a su descendencia”.  
8.2.1.1. El símbolo matrimonial en el Antiguo Testamento 
A lo largo de los grandes períodos de la historia de Israel se presentan 
                                                 
113 M. Navarro (1994) nos ofrece un breve recorrido por los conceptos de la 
antropología cultural mediterránea más recurrentes en lo que se refiere a la familia, 
matrimonio y roles sexuales: 1) El tipo de personalidad característico de esta cultura es la 
personalidad diádica: el individuo es lo que los demás dicen de él, sobre todo lo que dice de él 
la gente con autoridad o prestigio. El grupo es más importante que la persona; ejerce el control 
social; 2) La centralidad del grupo de parentesco o familia extensa: de ella derivan tres grupos 
de valores: el honor/vergüenza, la tradición y la tierra. El valor central es el de 
honor/vergüenza, y se halla diferenciado sexualmente, el honor es masculino, la vergüenza, 
femenina. Lo cual origina una fuerte y rígida división sexual en el trabajo, en los roles 
asignados y en el espacio, el espacio público es del varón, el espacio privado de las mujeres; 3) 
El matrimonio es un deber de los hombres de la familia, quienes deben procurarse una mujer 
adecuada para sí y casar adecuadamente a las mujeres de su familia. Las mujeres son quienes 
abandonan la casa paterna para irse a vivir con la familia de sus maridos. Matrimonio y amor 
no están necesariamente unidos y los afectos espontáneos sólo entran en este sistema como 
factor perturbador que puede romper el equilibrio familiar y amenazar el honor. 
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diversas estrategias matrimoniales114 de acuerdo a las diferentes formas de 
entender el matrimonio.115 A pesar de estas diferencias, puede constatarse 
cómo el contrato matrimonial es siempre un contrato entre las cabezas de las 
familias, dándose siempre, de hecho, una relación jurídica asimétrica en el 
interior de la pareja. 
Ciertamente, en este contexto, el contrato de pareja implica no un 
contrato paritario, con beneficios y obligaciones compartidas, entre un hombre 
y una mujer, sino que, en realidad, se parece más a relaciones de patronazgo, 
las cuales se establecen entre partes asimétricas. En el patronazgo una de las 
partes tiene más deberes que derechos. Puede, incluso, no haber derechos y 
que la parte inferior se acoja a la benevolencia de la parte patrona. La parte 
inferior debe a su patrón lealtad absoluta y eso hace que el patrón la pueda 
                                                 
114 M. Navarro (1994, p. 290, nota 12) define la estrategia matrimonial, siguiendo a B. J. 
Malina (1995, p. 105), como “la conducta basada en la percepción de cómo las mujeres son 
incorporadas al honor de los hombres”. 
115 Durante el período patriarcal, el ideal del matrimonio es endogámico, y por tanto, 
la estrategia matrimonial es conciliatoria, es decir, las mujeres se dan como intercambio para 
la protección política o beneficio económico. La familia sagrada y elegida por Dios es la del 
patriarca y su descendencia. Se da la hospitalidad sexual y habitualmente los hombres 
practican la poligamia. Durante el período israelita, en cambio, la estrategia de matrimonio es 
agresiva, se niegan las mujeres a las clases altas extranjeras y, en cambio, se busca conseguir 
mujeres de extranjeros. Las hermanas y mujeres se consideraban incorporadas al honor 
familiar, que debía extender y defender. No hay hospitalidad sexual. Las transacciones 
matrimoniales conllevan la regulación de la virginidad de las mujeres. El marido tiene 
derecho al divorcio cuando la mujer extranjera no contribuye a su honor. En cambio, durante 
el período judío, la experiencia del exilio marca un cambio en el símbolo central de Israel y la 
estrategia del matrimonio se vuelve defensiva: se buscan mujeres nacidas dentro de la alianza 
y se evitan resueltamente los matrimonios con los extranjeros. Consiguientemente, la 
comunidad judía se cierra en la monogamia y se desarrollan las leyes de pureza a través del 
código de santidad por el que se crea una verdadera frontera entre judíos y no judíos. Las 




recompensar acogiéndola de modo especial a su protección y beneficiándolas 
siempre que quiera.  
La figura del matrimonio entendida desde el modelo del patronazgo 
puede, entonces, ayudarnos a entender por qué el matrimonio en algún 
momento de la historia del pueblo de Israel pudo pasar a simbolizar las 
relaciones entre Dios y su pueblo o Dios y la humanidad. Efectivamente, en la 
figura de la alianza Dios no aparece nunca a la par del pueblo, la asimetría 
forma parte de dicha relación, la cual tiene más que ver con la relación de 
patronazgo que con el matrimonio entre pares. 
Mercedes Navarro (1994) muestra los distintos caminos que ha seguido 
la evolución del símbolo de la alianza en el Antiguo Testamento, a través del 
análisis de textos bíblicos del Génesis -la creación de la pareja humana (Gen 1-
5) y la instauración del patriarcado como primera alianza universal (Gen 12. 
15. 16. 21 y 22)-, de Óseas y del Cantar de los Cantares. 
8.2.1.1.1. El Génesis  
En los primeros capítulos del Génesis (Gen 1-5) podemos encontrar una 
línea de interpretación que arroja luz sobre la primera alianza entre Dios y la 
humanidad (Navarro, 1993, p. 189). El exponente de esta alianza es la relación 
que Dios establece con la mujer, en cuanto representante de lo humano. Con 
ella Dios “teje una relación de colaboración, de riesgo, de fracaso (por Caín, 
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sobre todo), y de restauración (por el nuevo hijo que sustituye a Abel).”(1994, 
p. 298). 
En este sentido, en los relatos de la creación, aparecen las primeras 
intuiciones que se refieren a la alianza que Dios establece con toda la 
humanidad situada en el orden cósmico donde la igualdad es posible. 
Sin embargo, muy pronto en los relatos del Génesis, a partir de Gen 5, 
1-3, la mujer desaparecerá y las genealogías, inscriptas desde ahora en el 
orden de la historia, se relatarán a partir de Adán, creado él a imagen de 
Dios.116 De forma tal que la primera alianza explícita de Dios con su pueblo no 
aparece ya simbolizada en la unión hombre-mujer, sino que se establecerá 
sobre la capacidad generativa de un hombre, Abraham, representante de la 
humanidad (Gen 12).  
Así, a través de esta alianza, el Dios patriarcal se instaura como Padre 
absoluto (Gen 22), estableciendo el patriarcado, con la consiguiente exclusión 
de las mujeres de la representación en dicha alianza, y haciendo de los 
hombres sus verdaderos representantes. La diferencia aquí no estriba en la 
alternancia mujer-hombre, sino en la ausencia de reversibilidad.  
A la luz de esta nueva alianza patriarcal -que funda el pueblo elegido y 
                                                 
116 Para el desarrollo de este tema y la bibliografía específica cf. M. Navarro (1993). 
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por la que comienza la historia de Israel-, la otra alianza de Dios con la 
humanidad a través de la capacidad generativa-cocreativa de Eva queda 
marginada al ámbito de la naturaleza y la biología. Quizás, todavía no han 
sido suficientemente explicitadas las consecuencias de este paso de la 
humanidad entera al pueblo elegido. 
Sin embargo, ya desde los inicios de esta nueva etapa se pueden 
percibir dos líneas divergentes en la alianza: una, la simbolizada en la alianza 
hecha con Abraham, es la línea patriarcal, privilegiada y exclusiva que elimina 
a las mujeres aunque las necesita y las utiliza para sus fines; la segunda, 
simbolizada en la alianza hecha con Agar (Gen 16), es la línea inclusiva en la 
que las mujeres, desde el margen, muestran sus resistencias al sistema y al 
papel asignado en él.  
Ambas líneas de la alianza hacen imposible que la pareja humana sea 
símbolo de la alianza de Dios con la humanidad. Sin embargo, en los 
márgenes y las resistencias se puede descubrir la novedad del proyecto 
revelatorio de Dios, inclusivo y universal.  
8.2.1.1.2. La literatura profética. Oseas: el esposo engañado y la mujer infiel  
Más adelante algunos profetas acuñan una representación simbólica de 
la alianza más cercana a la experiencia de la alteridad humana y la relación 
interpersonal. Sin embargo, su imagen es la del matrimonio israelítico, 
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patriarcal y jerárquico. La experiencia básica es negativa, de infidelidad o de 
abandono. La representación de la parte femenina, atribuida metafóricamente 
al pueblo, es siempre inferior. Las mujeres son acusadas de impropiedad 
sexual, ofensa directa a los hombres. Lo femenino, tanto a nivel social como 
religioso, es visto, en perspectiva masculina, como degradación. En lo que 
respecta a nuestro tema cobra especial importancia la figura de Oseas. Israel es 
simbolizado como una mujer infiel, una prostituta o más bien, promiscua, y 
Yahvé, como el Esposo engañado. Podemos plantearnos, con M. Navarro 
(1994, p. 307), si estas representaciones muestran el símbolo esponsal como 
expresión adecuada de la alianza de Dios con Israel. 
Ante todo, para poder comprender las referencias relacionales de 
metáfora introducida por Oseas, M. Navarro (1994, pp. 303-307) ofrece algunas 
precisiones terminológicas respecto al significado de la prostitución en la 
cultura mediterránea, mostrando cómo se da en el uso de este término el paso 
al ámbito de lo sagrado llegando a convertirse en metáfora de Israel.  
Para expresar el adulterio de la mujer,  la mayor ofensa que se le puede 
hacer al honor del marido, se utiliza el término n’ph.  En cambio, para el resto 
de las conductas irregulares fuera del matrimonio (la prostitución, la 
promiscuidad y la fornicación) el término utilizado es znh. Sin embargo, la 
prostitución marca una profunda diferencia con la conducta irregular fuera 
del matrimonio de cualquier otra mujer, puesto que la prostituta no viola el 
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honor de ningún hombre. Por eso, aunque su estatus social es el de 
marginada, ella es una ciudadana libre, con derechos de acción legal, libre de 
las sanciones que se prescriben para las mujeres que tienen conductas sexuales 
irregulares fuera del matrimonio. 
En los tres primeros capítulos de Oseas la imagen de la tierra va siendo 
desplazada y es sustituida por la imagen de la prostituta. Sin embargo, no se 
trata de una prostituta profesional, sino de una mujer que hiere el honor de su 
marido, Yahvé, que es profundamente agraviado. El autor hace uso de la 
polivalencia semántica del término zonâh,  acentuando sus diversas 
connotaciones: promiscua, madre, esposa infiel y prostituta.  
Este lenguaje marcadamente alegórico se rompe en el capítulo 4, donde 
de acuerdo al esquema de la jerarquía patriarcal, pasa a ser un lenguaje sexual 
no alegórico en relación con el lenguaje cúltico. La comunidad masculina de 
Israel, representada como una esposa promiscua que abandona a su marido 
por los amantes actuando, de este modo, como una prostituta común, es 
acusada de politeísmo. En efecto, a través de esta metáfora Oseas está 
denunciando el culto a los baales en lugar de Yahvé.117  
                                                 
117 En el curso 69-70 Lacan (1975, pp. 141-149; 225-230), invitó a un biblista, André 
Caquot, a que hiciera una intervención en su Seminario en la sesión del 15 de abril de 1970 
editada bajo el título La feroz ignorancia de Yahvé. La mayor parte del contenido de esta sesión 
gira en torno a diversas cuestiones concernientes al libro Moisés y su significación para la historia 
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En un primer momento Oseas acusa a la mujer Israel de haber violado 
la alianza. Inmediatamente el profeta le recuerda al pueblo que es propiedad 
de Dios, quien renueva la alianza bajo la fórmula matrimonial y desea que 
Israel pueda decirle: “marido mío”, señalando el comienzo de una nueva 
alianza. Así pues, la simbología empleada por Oseas incluye una relación de 
amor que, aunque bajo el signo de la estructura jerárquica y con la marca 
inferiorizante de la mujer y de lo femenino, no toma como bases sólo la 
institución matrimonial y familiar. Así queda expresada la faceta amorosa, 
compasiva y misericordiosa de Dios, “que dista bastante de la alianza 
                                                                                                                                             
israelita y judía, escrito por Sellin en 1922, en el que Freud (1939, Moisés y la religión monoteísta, 
p. 18) se basa para sostener que Moisés fue asesinado por los judíos que abandonaron la 
religión instituida por él. Con la pregunta “¿por qué tuvo que presentarnos Sellin a un Moisés 
asesinado?” Lacan (1975, p. 146) da pie a la exposición de Caquot (pp. 225-230) en la que 
analiza los fundamentos bíblicos de la hipótesis de Sellin que, al parecer, creyó encontrar en el 
texto del profeta Oseas alusiones a la muerte violenta de Moisés. Influido, sin duda, por la 
cultura cristiana Sellin ve a Moisés como el prototipo de los personajes sufrientes de la 
literatura profética, particularmente la del siervo sufriente del Deutero-Isaías. Sin embargo, 
aunque Sellin más adelante renunciará a servirse de la muerte de Moisés para interpretar el 
capítulo de Isaías, Freud no se hará cargo de este cambio. A continuación de esta intervención 
se establece un diálogo entre Lacan y Caquot donde Lacan se refiere a “la imputación del rito 
de la prostitución sagrada que recorre el texto [de Oseas] y, en oposición a esto, una suerte de 
envite por el que Yahvé se declara como el esposo” (p. 147-148), afirmando que aquí, en el 
texto de Oseas, comienza “la tradición que hace de Cristo el esposo de la Iglesia y de la Iglesia 
la esposa de Cristo.” (p. 148). Entre ambos autores realizan un análisis lingüístico del término 
empleado en el texto de Oseas para designar al esposo, ‘ich. Dicho término designa, en primer 
lugar, al hombre en general. Y, entre las múltiples acepciones del mismo, podemos encontrar 
algunas –tales como zakhar y nekevah, términos utilizados en el capítulo 1 del Génesis donde 
Dios crea la pareja humana, varón y mujer- que se utilizan para referirse a los usos 
conyugales. En el texto de Oseas la acepción del término ´ich se restringe de modo tal que se 
juega con Yahvé en oposición a Baal. Caquot dice haberse llegado a preguntar si no nos 
hallamos ante una especie de demitización de la diosa que es la mujer de Baal en las religiones 
semíticas. Finalmente el biblista termina confirmando la hipótesis de Lacan de que la religión 
profética sustituye a la diosa (mujer de Baal) por Israel. Oseas, de hecho, la sustituye por el 
Pueblo. Y con esta desmitificación se abre el camino para la alegorización que, mucho más 
tarde, se dará en el Cantar de los Cantares. 
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abrahámica, marcada por la obediencia absoluta y ciega y, sobre todo, de la 
alianza sinaítica impresionante de la faceta divina tremenda y distante.” 
(Navarro, 1994, p. 307).  
Podemos afirmar, por tanto, que el símbolo esponsal utilizado por los 
profetas, y en particular por Oseas, puede ser aplicado a la relación entre Dios 
y el pueblo, justamente porque emergiendo en el contexto de cultura patriarcal 
de Israel, simboliza, más que un contrato entre pares, una relación de 
patronazgo vivida con ternura y misericordia. Tal símbolo es utilizado para 
referirse a la relación entre Dios y el pueblo con el que Él elige hacer esta 
alianza. 
8.2.1.1.3. El Cantar de los Cantares 
En cambio, en el Cantar de los Cantares, nos volvemos a encontrar con el 
símbolo esponsal, pero utilizado de una forma nueva. Por primera vez en la 
Biblia, y quizás también en la literatura occidental,118 desde una fuerte crítica 
al patriarcado, en el Cantar de los Cantares se presenta una relación erótico-
sexual entre pares, entre dos sujetos autónomos y libres. Una relación posible, 
                                                 
118 Cf. también J. Kristeva (2000, p. 73), donde se afirma, por ejemplo, “la enunciación 
del Cantar está muy específicamente individualizada, asumida por sujetos autónomos y libres, 
que como tales, aparecen por primera vez en la literatura amorosa mundial.” O, “el amor del 
Cantar abre una página en blanco en la experiencia de la subjetividad occidental. (...) Única en 
su género, es la palabra de una ley inscrita en el deseo, la que, por encima de las influencias 
extranjeras, se recoge maravillosamente en este Cantar de un amor innovador.” (p. 83) 
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sí, pero bastante poco probable en la realidad histórica, que se sitúa en las 
mejores intuiciones de los relatos de la creación,119 en los que la alianza se 
refiere a la relación entre Dios y la humanidad.  
La relación de pareja vista como la relación exclusiva entre un hombre y 
una mujer, se muestra, sin embargo, participativa e inclusiva en la referencia a 
otras personas y colectivos. Como señala M. Navarro, tal conjunción entre 
exclusividad e inclusividad hace de esta relación un fenómeno tan auténtico 
como extraño, que de ninguna manera puede identificarse con el ideal de la 
monogamia patriarcal. Efectivamente, basada en el control de la mujer propia 
y de su descendencia, como descendencia legítima, la monogamia patriarcal se 
halla en función de la reserva que hace el hombre de su descendencia legítima 
y del honor que le supone la posesión de la mujer legítima. Nada de esto se 
aprecia en la relación que se nos presenta entre la pareja del Cantar de los 
Cantares, donde la iniciativa la tiene la mujer quien aparece con una 
percepción de su cuerpo y de su sexualidad completa, positiva y deseable. A 
                                                 
119 Cf. M. Navarro (1993; 1994); C. Schickendantz (2004b, pp. 151-152), trabajo que 
concluye afirmando, “los primeros capítulos del Génesis representan un hecho extraordinario 
en la historia de la cultura humana. Ambas tradiciones, la del capítulo primero y la del 
segundo y tercero, son únicas y originales en el mundo en que se mueven. No hay nada que se 
les parezca en ningún material próximo que haya llegado hasta nosotros. (...) La primera 
función..., de la descripción de Adán como varón y mujer es situar la diferenciación sexual y la 
sexualidad misma dentro de un mundo creado por Dios y que él ve como bueno. El sexo (...) 
es una expresión del modo en que los seres humanos son imagen de Dios. / Que este texto tan 
audaz y profético, con su intención tan evidente, haya tenido efectos positivos tan modestos 
en el Occidente impregnado por el cristianismo constituye una tragedia para la humanidad y 
un hecho vergonzante en la historia de la Iglesia. ” 
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diferencia de los profetas que han utilizado el lenguaje erótico y de relaciones 
heterosexuales para hablar de las relaciones entre Dios y su pueblo, pero 
evitando el lenguaje erótico directo, en el Cantar no se evita este lenguaje que 
supone la igualdad y reciprocidad amorosa de los amantes. Y, en todo caso, si 
hubiera que hablar de asimetría, curiosamente habría que hacerlo a favor de la 
mujer, quien es presentada como una persona libre en todos los sentidos.  
La presencia de tal reciprocidad en el lenguaje abre una pregunta. ¿Es 
posible decir que ese amor precisamente es el que refleja la alianza de amor de 
Dios con su pueblo, sin poner en entredicho la configuración de dicha alianza 
patriarcal y el mismo matrimonio patriarcal con todas sus funciones? En 
definitiva, ¿podemos hablar de la pareja del Cantar como simbolización de la 
relación de amor entre Dios y su pueblo? (Navarro, 1994, pp. 315-317).  
En primer lugar, tal como nos llega esta imagen de amor entre pares y la 
imagen de la alianza de Dios con su pueblo no parece, por los motivos 
anteriormente expuestos, que pueda hablarse, con propiedad de símbolo de la 
alianza.  
Ahora bien, en segundo lugar, si se mira con perspectiva evolucionista, 
nos dice M. Navarro (1994, 315-316), la mujer del Cantar es “la que mejor 
expresa el amor que remite a Dios. Si se mantiene la asimetría de la alianza, 
como configuradora de la relación Dios-pueblo, entonces la asimetría estaría 
del lado de la mujer que es el personaje que comienza y termina el poema”.  
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En cambio, si se acentúa la paridad de los amantes, dejando de lado el 
predominio de la mujer, es preciso plantearse la validez de la alianza 
expresada en otras categorías. Así como Israel no pudo encerrar la imagen de 
Dios en una imagen o en símbolo, puede también necesitar expresar la 
experiencia de relación entre Dios y el pueblo con diferentes categorías y de 
diversos modos.  
En tercer lugar, la ausencia de institucionalización de la relación de la 
pareja del Cantar es una crítica fuerte al patriarcado. El Cantar, a diferencia de 
los profetas como Jeremías, Ezequiel y Óseas, indica que la vía de la 
institución matrimonial y familiar de Israel es un verdadero obstáculo que no 
permite la expresión auténtica y fuerte de los valores del amor. Sin embargo, 
no renuncia a lo que se supone se debe vivir en tales instituciones: el Cantar 
expresa el amor, la relación erótico sexual y tiene de fondo la relación materno 
filial, típicas del matrimonio y de la familia. Llamativamente a lo largo de todo 
el Cantar el que se halla ausente es el padre.  
En cuarto lugar, el Cantar no simboliza, estrictamente hablando, la 
alianza Dios-pueblo, sino que sacándola del ámbito nacionalista judío vuelve a 
colocar la alianza en ámbito universal humano, como en las páginas iníciales 
del Génesis. Tal como afirma M. Navarro (1994, p. 318), “la apelación a la 
metáfora de la alianza no es directa, sino deducible de una hermenéutica en 
esta clave: Dios con la humanidad.” Por otro lado, cabe destacar que la 
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estructura misma del Cantar no permite el paso directo de los personajes a 
símbolos, es la relación de la pareja de amantes la que simboliza la alianza, 
poniendo, a la vez, en entredicho la imagen de alianza formada hasta 
entonces, así como la validez de las instituciones patriarcales. Como ha 
señalado X. Pikaza (1992, p. 159),  
contra lo que se suele afirmar en muchos comentarios, no se puede 
sostener que el esposo es signo de Dios frente a una esposa que es 
solamente humana, signo de Israel o de la Iglesia. Los dos 
enamorados, varón y mujer, se mueven y mantienen en un mismo 
nivel: son vida humana como búsqueda y encuentro, son historia de 
amor.  
Asimismo, al separar la relación heterosexual de las obligaciones de la 
descendencia, el Cantar cambia la clave de la alianza de la generatividad a las 
relaciones auténticas y amorosas de la alteridad interpersonal hombre-mujer. 
Por último, en quinto lugar, se puede ver, veladamente, también, una 
extensión del tema de la alteridad humana y lo que de ello remite a Dios, ya 
esbozado en el Génesis pero todavía inmaduro a nivel intrahistórico. 
Ahora bien, esta mujer Israel como esposa de Dios, ¿es un mito? Para 
responder a esta cuestión X. Pikaza (1996, p. 59) recurre a las dos formas de 
entender el mito: 1)  mito como lo siempre presente, idéntico a sí mismo a lo 
largo de los giros de un eterno retorno; 2) mito como relato fundante.  
Desde el punto de vista de la primera acepción, no podemos considerar 
al símbolo de Israel como esposa de Dios como un mito, en cuanto que se trata 
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de un símbolo que ha empezado a existir en un momento determinado: el 
pueblo de Israel en su historia de elección, de búsqueda y alianza. De modo 
que sí puede ser considerada como un mito histórico, es decir, concretizado en 
un camino específico, arriesgado, del pueblo israelita que establece relaciones 
fuertes de diálogo con Dios.  
Se abre aquí otra cuestión, a la que nos hemos referido ya en el Capítulo 
4.1, el símbolo matrimonial, tal como es utilizado en la tradición bíblica para 
expresar la relación con Dios, ¿puede ser considerado desde la perspectiva de 
la simbología universal de la hierogamia? Pikaza (1996, p. 59) señala que, sin 
duda, en sí mismo, en cuanto tema los desposorios con Dios es mítico y forma 
parte de la simbología universal de la hierogamia. Sin embargo, en la tradición 
bíblica, no encontramos referencia alguna que permita reconocer la 
apropiación de este símbolo universal en cuanto unión intradivina (del 
elemento masculino y femenino), ni tampoco en cuanto unión sexual entre 
Dios y los humanos.  
En efecto, tal como matiza Pikaza (1996, pp. 55-56), en la tradición 
judeo-cristiana: 1) Yahvé aparece siempre como trascendente al mundo, no es 
parte del mundo ni su totalidad, por tanto, no se puede mezclar en 
matrimonio con las cosas del mundo; 2) Dios está más allá de la distinción 
masculino-femenino. Yahvé no es un Dios sexuado, más allá de las metáforas 
sexuales y genéricas que se utilicen para nombrarlo; 3) Dios se relaciona con la 
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historia de los hombres en el sentido “moral”. El símbolo matrimonial, 
entendido a la luz de la tradición bíblica, se refiere no a una experiencia de 
unión sexual sino a un compromiso entre dos seres libres que se prometen 
fidelidad.  
Así se puede afirmar que la mujer Israel como esposa de Dios es un 
símbolo que no se refiere a una experiencia sexual sino a la alianza del pueblo 
con Dios. Olvidar la diferencia esencial entre el Israel femenino (humano) y el 
de Dios masculino (eterno), significa desconocer la novedad de la religión 
bíblica. Además, tal como hemos visto, lo que interesa en los relatos bíblicos es 
dar testimonio del modo en que Yahvé, el Dios de la historia, se relaciona con 
su pueblo. La tradición bíblica judía se caracteriza por una clara 
desacralización de la sexualidad. Desacralización mucho más evidente, aún, 
en los evangelios, donde puede verse como Jesús pone en cuestión la 
estructura misma de lo sagrado y las estructuras básicas en las que la 
sexualidad humana se desarrolla (cf. supra Capítulo 5 y  Domínguez Morano, 
1992, pp. 179-200). 
Como constata M. Navarro (1994, pp. 318-319) la simbología presente 
en el Cantar es la que más se acerca a la alternativa familiar propuesta por 
Jesús, la cual supone una fuerte crítica a la familia patriarcal. Desde esta 
perspectiva, es claro que no se puede contemplar la institución matrimonial 
como un símbolo atemporal, ahistórico y siempre válido para expresar la 
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relación de alianza entre Dios y la humanidad.  
8.2.2. El símbolo matrimonial en el Nuevo Testamento. Del pueblo esposa 
de Yahvé a la Iglesia esposa de Cristo. 
El Nuevo Testamento, indica L. A. Schökel (1997, pp. 76-107) en su 
estudio sobre los símbolos matrimoniales en la Biblia, contiene referencias 
dispersas a la boda del Mesías y un enunciado formal, en la carta a los 
Hebreos. Efectivamente, en los evangelios Jesús se identifica -en diversas 
ocasiones lo hace él mismo, pero también lo hacen Juan el Bautista y los 
evangelistas- con la figura del esposo, comparando, a su vez, al reino de los 
cielos con unas bodas. Importa destacar que tal símbolo en el contexto del 
Nuevo Testamento aparece profundamente moderado por otras enseñanzas a 
las que se halla subordinado y siempre en un contexto escatológico. 
8.2.2.1. Los evangelios 
En los comienzos del evangelio de Juan, se presenta a Juan el Bautista 
discutiendo con sus discípulos sobre las purificaciones. De las discusiones 
sobre las purificaciones pasan a las del bautismo. En ese contexto Juan 
Bautista, que antes de morir debe dejar claro que él es sólo el precursor, 
identifica al Mesías. Su misión es sólo anunciar al Mesías que ya ha llegado: 
“Vosotros sois testigos de que dije. Yo no soy el Mesías, sino que me han 
enviado por delante de él. Quien se lleva la novia es el novio. Quien está 
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escuchando se alegra de oír la voz del novio.” (Jn. 3, 28-29). La mayoría de los 
comentaristas, señala L. A. Schökel (1997, p. 35), ven en esta imagen nupcial 
una resonancia de múltiples textos proféticos del Antiguo Testamento en los 
que Yahvé es el Esposo y Jerusalén, la comunidad, la esposa.120 Se trata 
claramente de un texto profético, cuyo género no es parábola sino enigma. 
Tenemos, también, el texto de Mt 9, 14-15, con sus paralelos (Mc 2, 18-22 
y Lc 5, 27-32), donde Jesús, en el contexto de premonición de su propia pasión 
y muerte, se identifica como el Mesías esposo que invita a sus amigos, los 
discípulos, a disfrutar de la presencia del novio. Texto que continúa con las 
parábolas del vestido nuevo y el vino nuevo. ¿Será, se pregunta L. A. Schökel, 
que el novio y la boda introducen una novedad radical, una nueva vida?121  
También encontramos el texto de Mt 22 1-14, donde el término “boda = 
gamos” aparece ocho veces: “El reino de Dios se parece a un rey que celebraba 
la boda de su hijo. Despachó a sus criados para llamar a los invitados a la boda, 
                                                 
120 En el siglo XII encontramos la interpretación de este texto de Juan hecha por el 
abad Isaac a Stella. Interpretación que altera profundamente su sentido y, ciertamente, es 
bastante peligrosa: “Vosotros sois testigos de que dije. Yo no soy el Mesías, sino que me han 
enviado por delante de él. Quien se lleva la novia es el novio. Quien está escuchando se alegra 
de oír la voz del novio.”(Isaac a Stella, Sermón 47 en la natividad del Bautista, pl 194, 1.850-
1.1851, citado en L. A. Schökel, 1997, p. 44). Para el abad Isaac a Stella la Iglesia está dividida 
en dos grupos y oír la voz del esposo significa que los súbditos obedecen a los superiores. “El 
símbolo del amor y la relación amorosa de la Iglesia con el Mesías han desaparecido para 
ceder el puesto a la disciplina eclesiástica. La esposa es la Iglesia y ‘es el alma fiel’. Si 
queremos ser sus amigos, escuchemos la voz de la esposa y obedezcamos a aquéllos por 
quienes habla y manda la esposa, a saber, a los prelados y prepósitos nuestros”. (Idem). 
121 Significativamente la palabra española novio procede de la raíz novus. 
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pero éstos no quisieron ir.” El sentido es claro, Dios Padre y Rey ha enviado a 
su Hijo a celebrar una boda al mundo. Mientras el hijo está bajo la patria 
potestad, toca a los padres concertar la boda. Lo más llamativo es la ausencia 
de la novia. Sin embargo, la parábola carga el rechazo culpable sobre la 
ausencia de los invitados y juega con aceptación y rechazo y mueve grupos de 
personas. 
Juan 2, 1-12 presenta otra boda a la que Jesús, su madre y sus discípulos 
asisten. Toda boda judía hacía presente la alianza y aseguraba la fecundidad, 
la continuidad del pueblo hasta que llegase el Mesías. Ahora, allí, en Caná, en 
una boda, el primer signo de Jesús anuncia que ha llegado la era mesiánica. El 
esposo está presente, pero la boda se difiere, porque será boda de sangre (Ex. 
4, 25) cuando llegue la hora. 
En la parábola de las diez vírgenes del texto de Mateo (Mt 25,1-13) 
aparece nuevamente la imagen de la boda en el contexto del discurso 
escatológico, esta vez como exhortación a la vigilancia. El texto remite 
claramente al Cantar de los Cantares. L. A. Schökel (1997, pp. 82-83) destaca dos 
peculiaridades de esta parábola. Primero, el número diez, que significa una 
multitud completa. La tradición posterior tomará este dato para aplicar el 
símbolo nupcial al Mesías con cualquier alma cristiana, especialmente con las 
vírgenes consagradas; mientras que otros textos se aplicarán a la Iglesia como 
unidad. La segunda peculiaridad del texto es la proyección escatológica. La 
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diferencia en la actitud está puesta en la preparación para el momento 
indefinido e inminente de la boda, no en la aceptación o rechazo inicial. 
Ciertamente, Jesús se ha mostrado como esposo mesiánico, pero -como 
destaca X. Pikaza (1996, p. 61), lo ha hecho “de tal forma que en él y con él 
participan de las bodas todos los llamados en la fiesta, sin que exista diferencia 
de funciones religiosas (jerárquicas) entre varones y mujeres, como indica de 
manera constante el evangelio.” Sí, Jesús ha venido en plan de bodas, de 
alegría y banquete mesiánico, y se presenta como el esposo de esas bodas 
mesiánicas que simbolizan el reino que es plenitud de amor, gozo compartido.  
Tal como ya hemos señalado, Mercedes Navarro constata que la 
simbología de la pareja del Cantar de los Cantares es de todas las del Antiguo 
Testamento la que más se acerca a la alternativa familiar propuesta por Jesús. 
Sólo en esa base de surgimiento de nueva familia mesiánica, donde no existe 
lugar para padres y señores entendidos desde el esquema patriarcal puede 
entenderse el evangelio, nos dice Xavier Pikaza (1996, p. 61, 1994a, 1994b). 
Podemos ver, por ejemplo, que cuando Jesús remite la pareja al origen (Gen 1, 
26-27) no habla de matrimonio institucional y prescinde tanto del padre como 
de la familia judía.122 No prescinde, sin embargo, de la representación de la 
                                                 
122 Jesús relativiza el valor de la familia y la supedita al Reino de Dios y a su 
seguimiento (Mt 12,46-50; Mc 10,28-30). De hecho, Jesús tuvo problemas muy serios con su 
propia familia (Mc 3,29s), asimismo, los primeros seguidores de Jesús también conocieron 
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madre. Tampoco se refiere a la descendencia como requisito imprescindible 
para la adhesión a la alianza. Desde este fondo es desde donde debe 
entenderse el uso, manifiestamente ambiguo, del símbolo matrimonial en la 
tradición paulina. 
8.2.2.2. La tradición paulina 
Como señala R. Aguirre (1998), desde siempre se han dado 
interpretaciones muy contrapuestas sobre las ideas y el aporte de Pablo. De 
hecho, Pablo mantiene una actitud ambigua, inestable y, por eso mismo, 
también, muy creativa, fundamentalmente en lo que se refiere a la relación del 
cristiano con el mundo. Claramente se puede ver cómo, desde el punto de 
vista sociológico, se mueve entre la secta, que se cierra en sí misma y es hostil 
al mundo, y a la Iglesia, que se abre y hasta se acomoda a él. Esta ambigüedad 
se refleja también en la actitud de Pablo ante la mujer y ha permitido que el 
pensamiento de Pablo sea desarrollado, por la tradición canónica y oficial que 
reclama su nombre, en una línea totalmente patriarcal. Sin embargo, otra 
tradición que no va a ser oficializada, sino combatida por la Iglesia, lo va a 
interpretar de forma radicalmente distinta. En la tradición paulina canónica se 
                                                                                                                                             
conflictos gravísimos con sus propias familias; probablemente las primeras persecuciones 
procedían de su ambiente familiar (Lc 12,51-53; Mc 10,34-36; Lc 14,26; Mt 10,37; Lc 9,59-62: Mt 
8,21-22; Mc 10,28-30; Mt 19,27-29; Lc 18,28-30; Mc 13,9-13; Mt 10,17-22; Lc 21,12-17). Cf. R. 
Aguirre (1996; 1998). 
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pueden distinguir dos estadios: el estadio postpaulinismo y el 
deuteropaulinismo.  
Al estadio postpaulinismo pertenecen las cartas a los Colosenses y a los 
Efesios, a los que se puede añadir 1 Pedro, las cuales no proceden directamente 
del apóstol, pero sí de su círculo cercano. En esta tradición postpaulina 
encontramos los “códigos domésticos”, que, en sustancia, legitiman la 
estructura patriarcal de la casa y el puesto del paterfamilias como señor, padre 
y amo (Aguirre, 1998). Ahora bien, la misma iglesia que escribe, que se 
acomoda a la sociedad patriarcal y pide, en la Carta a los Colosenses, la 
sumisión de los hijos, de los esclavos y de las mujeres, paradójicamente al mismo 
tiempo, escribe, el evangelio de Marcos donde recupera las tradiciones 
radicales de Jesús invirtiendo valores centrales de su cultura, tales como el 
poder y el prestigio. Ambos textos, el evangelio de Marcos y la Carta a los 
Colosenses, fueron canonizados, lo que nos muestra la complejidad y la tensión 
existente en la vida de las comunidades primitivas de la Iglesia. 
Al período deuteropaulino pertenecen las cartas pastorales que no están 
ya dirigidas, como las cartas paulinas auténticas, a comunidades, sino a líderes 
individuales. Estas cartas, la I y II a Timoteo, a Tito y a Filemón, escritas en 
nombre de Pablo, pero no directamente por él, reflejan un momento eclesial 
muy diferente. El proceso de institucionalización está ya bastante avanzado, 
como también lo está el proceso de patriarcalización, cuya legitimación va 
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acompañada de la aceptación sin reservas del orden político del Imperio.  
Evidentemente, el uso del símbolo matrimonial en la tradición paulina 
estará marcado decisivamente por la evolución de la legitimación de la 
estructura patriarcal en estas tradiciones. Tal como ha mostrado R. Aguirre  
(cf. 1998), parece claro que una característica peculiar de las comunidades 
cristianas, en relación a su ambiente, era su heterogeneidad. En ellas se 
rompían las diferencias que separaban a las personas en la sociedad 
estamental grecorromana y se vivía una singular igualdad y fraternidad. 
Según la misma proclamación de Pablo, en la comunidad de bautizados todos 
participan en pie de igualdad, puesto que ya “no existe judío ni griego, no 
existe siervo ni libre, no existe varón y mujer.” (Gál 3, 27-28). A diferencia de la 
cuestión de los esclavos, la situación social de la mujer era una cuestión 
candente y debatida en estos tiempos. Existían, efectivamente, fuertes 
tendencias que pugnaban por un mayor reconocimiento del papel público de 
la mujer y de sus derechos, pero, a la vez, otros sectores se oponían 
ferozmente a estos deseos. Por eso cuando el cristianismo comienza a 
extenderse por el Imperio, “el problema femenino” y, consiguientemente, la 
concepción del matrimonio, se convierte en una cuestión clave, frente a la cual, 




Podemos ver cómo en la Segunda carta a los Corintios, que pertenece al 
período propiamente paulino, se propone una imagen matrimonial, la de un 
marido celoso, como símbolo del amor de Dios por su pueblo al que le exige 
un amor total y exclusivo: “Tengo celos de vosotros, celos de Dios; pues os he 
prometido a un solo marido para presentaos a Cristo como virgen intacta. Me 
temo que, como la serpiente sedujo a Eva con astucia, vuestro modo de pensar 
se vicie abandonando la sinceridad y fidelidad a Cristo.” (2Cor 11, 2-3). L. A. 
Schökel (1997, pp. 84-86) relee el texto de Pablo mostrando cómo Pablo carga 
con los celos de Dios. La iglesia de Corinto se ha desposado con el Mesías, 
novio único, por la fe. Se trata de un desposorio formal que Pablo ha oficiado. 
Ahora tiene la obligación de velar por la fidelidad e integridad de la 
prometida, a la que ve pretendida por otros –otro Jesús, otro Espíritu, otro 
evangelio-. Por eso Pablo teme por ella, ya que si no llega virgen a la boda 
(parusía) será rechazada pues según la legislación vigente (Dt 22, 13-21) si se 
                                                 
123 Llama la atención, aunque se puedan entender los motivos, cómo ante la 
superación de toda diferencia entre circuncisión e incircuncisión, entre judío y gentil, Pablo es 
inflexible y no cede,  llegando a tener, por este motivo, un duro enfrentamiento con el mismo 
Pedro (Gál 2,11-14). Sin embargo, ante el tema de la mujer su actitud se manifiesta mucho más 
acomodaticia. Como explica R. Aguirre (1978, 1410-1412), Pablo era consciente de que con la 
superación de la diferencia judía y gentil, se estaba jugando la universalidad del cristianismo y 
la viabilidad de su proyecto misionero. En cambio, en lo que respecta a la defensa de la 
igualdad entre la mujer y el varón, mantiene una actitud muy diferente, no se empeña con el 
mismo rigor en sacar todas las consecuencias de su declaración inicial. Pareciera que, 
justamente, el mismo interés de la extensión del cristianismo y la viabilidad de su proyecto 
misionero, le llevan a amortiguar la conflictividad que la actitud de muchas mujeres cristianas 
provocaba en aquellos momentos. 
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demuestra que la mujer no ha llegado virgen al matrimonio será apedreada. El 
texto funde singular y plural: “vosotros” son los corintios como individuos; 
“virgen” es la iglesia de Corinto. Continuamos, por tanto, aquí con la idea del 
matrimonio, en términos ciertamente patriarcales, para expresar la relación de 
Dios, ahora Cristo, el Mesías, con su pueblo, ahora, la comunidad eclesial, no 
con las personas individuales. 
El texto clásico del simbolismo matrimonial aplicado a la iglesia 
pertenece al período pospaulino, se trata del de Efesios 5, 22-33. Es un texto 
largo y con muchos aspectos a considerar. Nosotros nos centraremos 
exclusivamente en los aspectos que nos interesan en función de la 
consideración de la evolución del uso del símbolo matrimonial para expresar 
la relación que Dios establece con su pueblo. Tal como indica L. A. Schökel, en 
lo que respecta a la relación marido-mujer el autor sigue las ideas y 
costumbres de su época: amor/sumisión y respeto.  
En primer lugar, cabe destacar -siguiendo a L. A. Schökel (1997, pp. 87-
96)- cómo se reflejan claramente en este texto de Efesios las distintas etapas de 
la ceremonia nupcial; ceremonia que, tal como se plantea en el texto, es 
expresión de un misterio, simbolizado en una experiencia humana intensa, el 
amor matrimonial de dos personas distintas que se unen hasta ser una sola 
carne. El personaje masculino es Cristo y el femenino la Iglesia. La unión entre 
personas ha de ser unión de espíritu realizada y simbolizada por la unión de 
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los cuerpos: el marido ama a su esposa como a su cuerpo, como a su carne,124 
subrayándose la relación de dos personas diferentes. Al referirse a Cristo el 
tema de la unión utiliza otro esquema, el de cabeza y cuerpo, a través del cual 
se subraya la mutua unión y pertenencia. En este esquema de cabeza y cuerpo, 
el cuerpo es la comunidad de la Iglesia con su cabeza. 
Asimismo en este texto se distinguen claramente las funciones del 
varón y de la mujer: el esposo ama, la mujer se somete. Volvemos al problema 
planteado al recorrer el Antiguo Testamento sobre las posibilidades del 
símbolo matrimonial para expresar la relación Dios-pueblo. Evidentemente 
podemos explicar esta distinción de funciones por el contexto patriarcal, pero, 
sin embargo, en el Cantar de los Cantares ya se había dado el paso a un amor 
mutuo sin distinciones. Según propone L. A. Schökel es claro que la opción en 
Efesios es que no hay igualdad entre Cristo y la Iglesia, ni de categoría ni de 
función. Cristo es el que ama y a la Iglesia le toca estar sometida. El amor 
mutuo no se halla explicitado, en todo caso, como justificará S. Juan 
Crisóstomo, hay que sobrentender el amor de la Iglesia, es decir, en definitiva 
hay que deducirlo, porque la carta sólo habla del amor de Cristo. Seguimos, 
entonces, con el uso del símbolo matrimonial, desde la perspectiva amorosa y 
tierna pero fundamentalmente asimétrica de la tradición de la alianza 
                                                 
124 En el texto explícitamente se pasa de cuerpo, soma, a carne, sarx. 
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profético-patriarcal entre Dios, en este caso Cristo, y su pueblo, la Iglesia. 
Ahora bien, también es importante tener en cuenta, a la hora de 
interpretar el significado simbólico de Efesios 5, otros elementos que nos ofrece 
X. Pikaza (1996, pp. 62-68). Ante todo no se puede olvidar el carácter sintético 
de Efesios que sitúa dentro de la Iglesia las diversas funciones y formas de vida 
cristiana. Lo que al autor le preocupa fundamentalmente es la unidad de 
judíos y gentiles en un solo cuerpo mesiánico fundado por Cristo. Cristo ya no 
es sôma entero, sino kephalê o cabeza del nuevo cuerpo (sôma) de la Iglesia, 
formada por judíos y gentiles. Desde este fondo a lo largo del texto se vinculan 
paradójica y cuidadosamente diversas tradiciones, en principios difíciles de 
ensamblar, y a la luz de las cuales resulta paradójico y, más que soluciones, 
ofrece líneas de apertura que parecen, en parte, contradictorias. La mujer de 
Efesios 5 no es una diosa ni la expresión incambiable del eterno femenino, sino 
la mujer concreta, redimida por Jesús en un momento de su historia. “Su 
figura no puede interpretarse como expresión del mito hierogámico 
intradivino (matrimonio de dioses). Ella forma parte de la humanidad 
mesiánica y su ‘esposo’ simbólico no es Dios, sino el nuevo Adán que es 
Cristo. Esta mujer forma parte de las bodas finales de la humanidad y así aparece 
en el gran retablo de la culminación escatológica” (p. 64). 
En definitiva, leyendo el texto desde el evangelio pierden sentido las 
categorías anteriores de cabeza y cuerpo, de dominio y sometimiento. La 
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mujer es cuerpo del marido, pero no es cuerpo para estar debajo del marido o 
recibir su semen, sino que lo es de tal forma que no puede volverse nunca 
esclava. Desde esta perspectiva, puede decirse que el texto no defiende una 
moralidad especial para varones y otra para mujeres, sino que aplica al 
encuentro de varones y mujeres los principios del amor cristiano. La nueva 
familia mesiánica del Cristo no permite que existan distinciones, todos 
estamos llamados a vivir el amor en plenitud, sin jerarquías. 
8.2.2.3. El Apocalipsis 
Por último, el símbolo del matrimonio vuelve a aparecer en el último de 
los libros del Nuevo Testamento, el Apocalipsis. “Todo el movimiento del 
Apocalipsis, sus ciclos y series, sus momentos dramáticos, sus batallas y 
victorias, tienden hacia esta resolución definitiva: la boda del Cordero con la 
Jerusalén celeste, con la Iglesia.” (Schökel, 1997, p. 97). Sí, la Biblia termina, 
señala X. Pikaza, en boda, boda en la que se consuma el amor entre Cristo, el 
cordero entregado, y la Iglesia, el pueblo redimido (Schökel, 1997, p. 98). 
8.2.3 El símbolo matrimonial en la tradición cristiana de Orígenes a Teresa 
de Jesús 
8.2.3.1. Orígenes: de la Iglesia esposa de Cristo al alma esposa de Cristo 
Llegamos, así, al momento de ver cómo se ha pasado de la 
consideración de la Iglesia como esposa de Cristo al alma como esposa. Tal 
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paso ha sido dado por Orígenes (1994), justamente en su Comentario al Cantar 
de los Cantares, donde identifica a la esposa por un lado con la Iglesia y, a la 
vez, extiende este sentido, viendo en la esposa al alma que tiende a Cristo. La 
esposa es la expresión del alma perfecta que ya ha llegado al momento de la 
unión definitiva con el Logos divino. En definitiva, cada cristiano debe 
volverse como la esposa del Cantar.125 
Probablemente influido por su platonismo,126 pero también por una 
apropiación personal de lo que, según la fe cristiana, se da en la Iglesia,127 
Orígenes es el primero en utilizar el símbolo esponsal referido al alma en su 
Comentario al Cantar de los Cantares, al que Jerónimo considera como la obra 
maestra de Orígenes. Al decir de Jerónimo, si en todas sus otras obras superó a 
todos los demás, en el Comentario al Cantar, Orígenes se superó a sí mismo, 
haciendo una interpretación espiritual realizada con el método alegórico, la 
cual se añade a la interpretación literal, que tiene un carácter propedéutico.  
Esta interpretación espiritual se realiza sistemáticamente en dos líneas 
que se cruzan a lo largo de todo el texto, pero que permanecen diferenciadas. 
                                                 
125 M. Simonetti, Introducción, en Orígenes (1994, pp. 28-29). 
126 Cf. Orígenes (1994), Prólogo 2, 1: “Entre los griegos, ciertamente, muchos fueron los 
sabios que, queriendo investigar la verdadera naturaleza del amor, produjeron no pocos y 
variados escritos, también en forma de diálogo, con el intento de poner de manifiesto que no 
existe más fuerza del amor que aquella que puede conducir al alma desde la tierra hasta la 
cumbre excelsa del cielo....” 
127 Cf. J. Danielou, Origène, 297-300; E. Gilson, La Théologie mystique de saint Bernard, pp. 
28 y ss, citados en L. Beirnaert (1969b, p.  352). 
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Se trata, por un lado, de la interpretación tipológica, heredada de la tradición: 
la esposa, es la Iglesia y el esposo, Cristo. Y, por otro, la que va a constituir la 
gran novedad en la interpretación del Cantar, que es la llamada interpretación 
psicológica, por la cual Orígenes ve en la esposa al alma que tiende a él.  
Esta interpretación origeniana del Cantar va a determinar, de hecho, la 
orientación general de la comprensión del Cantar en toda la tradición posterior 
(cf. Fernández Eyzaguirre, Introducción, en Orígenes, 2000, p. 1). Todos los 
otros comentaristas del Cantar la tuvieron muy presente, y sobre todo, como 
afirma D. J. Leclercq (1957, p. 93, citado en S. Fernández Eyzaguirre, 
Introducción, en Orígenes, 2000, p. 6), “en cada época y en cada ambiente 
donde ha habido una renovación monástica, se asiste a un revivir de 
Orígenes.”. Generalmente ambas interpretaciones, tipológica y psicológica, no 
vuelven a yuxtaponerse tal como lo hizo Orígenes. Algunos padres de la 
Iglesia, tales como Teodoreto entre los griegos y Gregorio de Elvira entre los 
latinos, optan por la tipología tradicional. Sin embargo, la interpretación 
psicológica es la que más interés ha suscitado y marcado profundamente la 
historia de la mística occidental. Gregorio de Niza, en Oriente, y Gregorio 
Magno, en Occidente, son dos de los ejemplos más elocuentes entre los padres 
de la Iglesia.  
En la Edad Media, siguiendo esta tradición, Bernardo de Claraval, 
sistematizó con el símbolo del matrimonio espiritual las relaciones espirituales 
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del hombre con Dios, particularmente en los sermones In Cantica canticorum, 
creando una escuela conocida con el nombre de “mística nupcial”. Como dice 
A. Vergote (1998): “desde los comentarios líricos de San Bernardo sobre el 
Cantar de los Cantares128 se desarrolló toda una mística afectiva en el Occidente 
cristiano y suscitó fenómenos extraños que parecen emparentarse con la 
histeria, la locura o la perversión.” (p. 196). Sí, la mística nupcial fue 
desarrollada con todo detalle literario y simbólico en Cántico espiritual de Juan 
de la Cruz y en las Moradas y las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de 
Jesús.129  
Efectivamente, bajo el impulso de los Reyes católicos, primero, y luego 
con Carlos V y Felipe II, en España se da durante el siglo XV y el XVI un fuerte 
movimiento de reformas entre las órdenes religiosas, así entre los franciscanos, 
benedictinos, cistercienses, jerónimos, dominicos, agustinos, carmelitas, etc., 
comenzando por pequeños núcleos o casas hasta constituir las Congregaciones 
de observancia. Tal como indica D. de Pablo Maroto (1990, pp. 206-244), hay 
                                                 
128 Cf. los estudios de J. Leclercq, 1957, 1976, citados por Vergote, 1998, p. 186. 
129 Cf. D. de Pablo Maroto (1990, p. 158). Pero también dio lugar al desarrollo de su 
contrapunto, las místicas denominadas por Vergote “místicas eróticas.” Efectivamente, señala 
Vergote (1998), “desde que la Edad Media inauguró la espiritualidad consagrada a la 
contemplación de la humanidad divina de Jesucristo, un río de misticismo más o menos 
erótico ha circulado en la tradición católica.” (p. 207) Varios autores se han interesado, desde 
diversas perspectivas (con una preocupación de discernimiento, con el espíritu del psiquiatra 
o psicoanalista, con el fin de liberar a la mujer, etc.) por este fenómeno de las místicas eróticas 
entre cuyos ejemplos pueden citarse a Agnés Blannbekin, del siglo XII, y a María Alacoque, 
del siglo XVII, de cuyas experiencias A. Vergote (1998, pp. 207-212) nos ofrece un interesante e 
iluminador análisis crítico en el que queda planteada la diferencia entre ambas “místicas” a 
través de los diversos modos y grados en que los sujetos son capaces de ejercer la sublimación. 
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dos exponentes claros y predominantes en este período: los benedictinos y el 
movimiento franciscano.  
Entre los benedictinos tenemos la obra de García Jiménez de Cisneros, 
Exercitatorio de la vida espiritual, con la que se introduce en España la temática y 
metodología de los autores medievales, especialmente de la Devotio moderna, 
sin sus detallados mecanismos metódicos. Entre los franciscanos, y otros 
grupos, la mentalidad de la reforma trae consigo, “el ejercicio acético, la 
soledad y el silencio, y una especie de huida del mundo hacia el desierto, para 
el ejercicio de la oración contemplativa” (p. 207). Francisco de Osuna130 y 
Bernardino de Laredo131 son dos de los representantes más influyentes en la 
espiritualidad de España durante el siglo XVI, a través de cuyas obras Teresa 
de Jesús se introdujo en el camino de oración. 
8.2.3.2. Del alma esposa de Cristo, a la virgen como esposa de Cristo 
8.2.3.2.1. Tertuliano, Cipriano, Atanasio y San Ambrosio de Milán 
Por otro lado, existen, también, testimonios escritos desde el siglo II, 
                                                 
130 Conocido fundamentalmente por su obra el Tercer abecedario espiritual, publicado en 
1527, que constituye un verdadero manual del “método” de oración por la “vía de 
recogimiento”, con el que Teresa se inició en la vida de oración. Su doctrina mística depende 
mucho de San Bernardo (y apócrifos) y sobre todo de Ricardo de San Víctor y Gersón. Emplea 
a San Bernardino de Siena, San Vicente Ferrer, Ubertino de Casale, el Cartujano. 
131 En 1535 publica La subida al monte Sión por la vía contemplativa, donde defiende la 
vida contemplativa o mística, de fuerte tonalidad afectiva, preparada por un método activo de 




tales como los de Tertuliano y de Gregorio de Niza, o más adelante, en el siglo 
III, los de Cipriano y Atanasio y San Ambrosio de Milán en el siglo IV, en los 
que se encuentran símbolos y términos nupciales utilizados en relación con la 
virginidad. Tertuliano termina dos de sus obras, Sobre la oración y Sobre el velo 
de las vírgenes, con una exhortación parecida:  
Si eres virgen, vélate, como virgen (...). Bien haces al mentirte casada 
cuando velas tu rostro; aunque en realidad no mientes, pues te has 
desposado con Cristo; a él has entregado tu carne. Obra, pues, 
conforme a la voluntad de tu marido, el cual, si manda que las 
mujeres ajenas cubran su rostro tras el velo, mucho más lo exigirá 
de las suyas propias (...). (C. 16: PL 2, 911).132  
Al igual que toda la literatura patrística y eclesiástica en general, 
Tertuliano se refiere siempre a la mujeres cuando habla de las “Vírgenes 
casadas con Cristo”, sin embargo encontramos un texto muy llamativo que 
rompe con lo que suele aparecer como atribución directa: mujer-virgen-esposa 
de Cristo. En su Exhortación sobre la castidad dice, refiriéndose a varones y 
mujeres: “¡Cuántos y cuántas se hallan en los órdenes eclesiásticos sellados 
con la continencia, que escogieron el desposarse con Dios!”133 Ciertamente no 
estamos en condiciones de hacer una apreciación fundada en la revisión de 
todos los textos patrísticos y eclesiásticos, pero no creemos aventurado afirmar 
que son muy pocas las ocasiones en que aparece la expresión “desposarse con 
                                                 
132 Citado en F. de B. Vizmanos (1949, p.152). 
133 “Quanti igitur et quantae in ecclesiasticis ordinbus de continentia censentur, qui 




Dios” (qui Deo nuberte maluerunt) aplicada indistintamente a varones y 
mujeres. Efectivamente, en realidad lo habitual, tal como declara Atanasio, en 
su Apología al emperador Constancio, “a las mujeres consagradas con la virtud de 
la virginidad acostumbra la Iglesia católica a llamar esposas de Cristo.”134 Así, 
por ejemplo, Gregorio de Niza pasa, sin ninguna justificación, de la 
consideración del género de vida propuesto por San Pablo tanto a varones 
como a mujeres, a hablar de “la virgen”, de la mujer virgen; y hablando sobre 
la mujer virgen, salta a hablar de la meta del alma honrada con la virginidad, 
el hacerse esposa de Cristo: 
El Santo Apóstol, hablando a los que decidieron vivir en la 
virginidad, describe cuál debe ser este género de vida: La virgen, 
dice, piensa en las cosas del Señor, cómo ser santa en el cuerpo y en 
el espíritu (1 Co 7,34), queriendo significar con esto cómo purificarse 
en cuanto al alma y a la carne. Y exhorta a huir de todo pecado - 
visible o escondido- es decir, a abstenerse enteramente de las faltas 
que se cometen con las acciones y de las que se cumplen en el 
pensamiento. Porque la meta para el alma honrada con la 
virginidad consiste en acercarse a Dios y hacerse la esposa de Cristo. 
(Gregorio de Niza, s.f., § El alma se vuelve la esposa de Cristo, se 
asimila a El, ¶ 1) 
8.2.3.2.2. San Jerónimo 
A lo largo de la historia del cristianismo no han sido sólo mujeres las 
que se han consagrado en virginidad. Muchos varones, además de escribir y 
prescribir sobre la virginidad de las mujeres, han optado ellos mismos por 
                                                 
134 San Atanasio, Apología ad Constantium Imper., 33: PG 25, 640, citado en F. de B. 
Vizmanos (1949, p.153). 
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vivir vírgenes o mantenerse célibes, como, por ejemplo, atestigua San 
Jerónimo sobre sí mismo: “(...) pues no solamente alabo con palabras la 
virginidad, sino que de hecho la guardo” (San Jerónimo, Epístola XXIII a 
Eustoquio, en F. de B. Vizmanos, 1949, p. 793). Sin embargo, para los ritos y la 
liturgia, así como para la mayoría de los discursos elaborados casi 
exclusivamente todos ellos por varones célibes, pareciera ser cuestión 
exclusiva de mujeres. 
La mujer virgen es considerada sponsa Christi,135 y en la ceremonia de la 
consagración, por lo menos desde el siglo IV, se utiliza como uno de los 
principales símbolos el velo,136 probablemente de color rojo para marcar mejor 
la correspondencia simbólica, el cual está tomado con toda intencionalidad, de 
la uelatio matrimonial.137  
El uso del velo en calidad de rito nupcial se remonta a los antiguos 
griegos y a los etruscos. Los romanos lo conservaron como símbolo 
                                                 
135 Cf. D. Ramos-Lissón, Introducción, en Ambrosio de Milán, 1999, pp. 15-39. 
136 D. Ramos-Lissón, en la Introducción al libro Sobre las vírgenes y viudas de San 
Ambrosio de Milán (1999, p. 26) indica las fuentes a través de las cuáles ha demostrado el 
paralelismo existente entre la uelatio virginalis de la consagración de las vírgenes y la uelatio 
coniugalis de las nupcias romanas (R. D’Izarny, Mariage et consécration virginale au Ive siècle, en 
VS S 24 (1953), pp. 92- 118). 
137 Una carta escrita a comienzos del siglo V, pero falsamente atribuida a San 
Jerónimo, da cuenta de ello: “Porque es la autoridad misma de la Iglesia quien nos permite 
llamar a las vírgenes esposas de Cristo, ya que les impone el velo de modo semejante como se 
les impone a las  esposas terrenas, mostrando que precisamente aquellas que han renunciado 
a los enlaces carnales pueden mejor que ninguna otra gloriarse del matrimonio espiritual, y 
que quienes por amor de Dios han despreciado toda boda terrena, se unen dignamente con él 
por el vínculo místico del matrimonio. En ellas mejor que en nadie se cumple el dicho del 
Apóstol: Los que se une al Señor forma con él un espíritu...” (Espist. 13 inter Mantissa operum S. 
Hieronymi, n. I: PL 30, 163, citado en F. de B. Vizmanos, 1949, pp. 159-160). Cf. también, D. 
Ramos-Lissón, Introducción, en Ambrosio de Milán (1999, p. 26). 
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de la unión conyugal, hasta el punto de que el acto de velar a los 
esposos (obnubere = cubrir) vino a dar nombre al matrimonio 
(nubere, nuptia, en castellano nupcias) y a la mujer casada (nupta) 
(Vizmanos, 1949, pp. 159-161). 
La imposición del velo representa, entonces, la consagración por la cual 
la desposada era iniciada en el culto doméstico de su esposo.138  
8.2.3.2.3. San Ambrosio 
Los escritos ambrosianos nos proporcionan amplia información sobre el 
rito de consagración de las vírgenes, así como también ilustran las 
concepciones que subyacen detrás de estos ritos. San Ambrosio subraya los 
méritos de la virginidad de Cristo en su nacimiento y en su esponsalidad con 
la Iglesia, a la que considera virgen y madre, para pasar enseguida a tratar de 
las vírgenes cristianas, a quienes considera esposas de Cristo. 
Sorprendentemente, dado que si algo no encontramos en el Cantar de los 
Cantares es alusión alguna a la virginidad, San Ambrosio (1999) utilizará esta 
alegoría para comentar la esponsalidad de las vírgenes cristianas, tal como se 
                                                 
138 Como es sabido, los griegos y romanos veneraban a los dioses patrios, lares o 
penates en sus hogares, por lo que cada uno de estos hogares adquiere el carácter de templo. 
Probablemente por tal motivo, siguiendo la costumbre de los sacerdotes de cubrirse con el 
velo al ofrecer ciertos sacrificios o ejercer determinados actos de culto, la novia debía llevar 
velada la cabeza al pisar los umbrales de su nueva casa. La víspera de su boda, antes de ir al 
lecho, la novia consagraba sus trajes juveniles a los dioses familiares. Por la mañana, se 
revestía con su traje de novia formado por la túnica recta y el manto, y cubría su cabeza con el 
velo amarillo rojizo, llamado flameó. Según el Diccionario de la Real Academia, del latín 
flammĕus, velo o toca de color de fuego que en la Roma antigua se ponía a las desposadas. 
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puede apreciar en el primer tratado Sobre las vírgenes,139 notablemente influido 
por la exégesis de Atanasio.140 También, a través de la imagen del “templo de 
Dios”, San Ambrosio establece la relación entre la virginidad de María y de 
Cristo, al considerarla templo santo donde habitó al Hijo de Dios, ofreciendo a 
María, por su fecundidad virginal, como ejemplo para las vírgenes. 
A lo largo del siglo IV, a consecuencia del cese de persecuciones por la 
paz constantiniana, el modelo martirial irá siendo sustituido por el de la 
virginidad, tal vez debido a la idea de sacrificio que ambos conllevan.  Sin 
embargo, a pesar de esta progresiva sustitución de modelo, el culmen estará 
representado por aquellas víctimas que unen en sí mismas el sacrificio de la 
virginidad y el sacrificio de la vida por la fe. Las vírgenes y mártires las cuales, 
por cierto, son siempre mujeres. Pareciera que la pureza fuera un atributo que 
sólo les corresponde cuidar a las mujeres; la pureza no parece ser cosa de 
varones. Como ha expresado San Ambrosio (1999, pp. 9-10, 65) refiriéndose al 
martirio de Inés: 
Tenéis, por tanto, en una sola víctima un doble martirio: el de la 
pureza y el de la fe, pues no sólo permaneció virgen, sino que 
también obtuvo el martirio. (...) Así pues no alabamos la virginidad 
porque la encontramos en los mártires, sino porque ella misma hace 
                                                 
139 “Estos son, oh santas vírgenes, los pequeños dones que os he preparado yo, (...) 
Esta enseñanza no a sido inventada por nosotros, sino que la hemos recibido; así lo enseña la 
doctrina celeste del místico poema: Bésame con el ósculo de tu boca, porque tus pechos son mejor que 
el vino... (San Ambrosio de Milán, 1999, pp. 40-42, 155-157). 
140 Sin embargo, en el siguiente tratado de Ambrosio Sobre la Virginidad, si bien se 
puede ver que menciona en primer lugar a las vírgenes, también se puede ver cómo, 




Esta dimensión sacrificial de la virginidad aparece claramente en el rito 
de la consagración de las vírgenes, en el cual se conecta el acto consecratorio 
con el sacrificio de Cristo en la cruz y su realización eucarística. Para San 
Ambrosio la virgen misma es el sacerdote que diariamente hace la ofrenda de 
la castidad: “Una virgen es un don de Dios, un regalo a los padres, un 
sacerdocio de la castidad.” (I, 7. 32, 87). 
Junto a estos elementos propios de la consideración de la virgen como 
esposa de Cristo, conviene recordar que otro lugar común en la literatura 
patrística es, también, la consideración de la superioridad de la virginidad en 
relación al matrimonio. Al respecto, la postura de San Ambrosio, comparada 
con la de Jerónimo, es bastante moderada, puesto que, aún sosteniéndola, 
reconoce explícitamente la bondad del matrimonio. Entre los argumentos a 
favor de esta declaración de la superioridad de la virginidad, el más 
desarrollado por San Ambrosio es el de la libertad. Libertad de las vírgenes 
que significa liberación extrínseca de los vínculos conyugales: 
En verdad, ¡qué miserable condición la de la que se va a casar, 
sacada a subasta como si se tratara de la venta de un esclavo, de tal 
manera que se la lleva el que más dinero ofrece! Resulta todavía 
más tolerable la venta de esclavos, pues frecuentemente eligen a sus 
amos. Si una virgen lo eligiese sería un delito, y si no eligiese sería 
una afrenta. Y ella, aunque sea hermosa y atractiva, desea y teme al 
mismo tiempo él ser vista: lo desea para venderse a un mayor 
precio, pero lo teme por miedo a desagradar por el mero hecho de 
ser mirada (...). (Ambrosio, 1999, p. 109) 
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La servidumbre de la mujer y la de los esclavos es algo impuesto por 
Dios a causa del pecado:  
yo no desaconsejo el matrimonio (1 Co 7, 25), sino que expongo las 
ventajas de la virginidad (...) ¿Qué decir de la gravosa sujeción y de 
las duras servidumbres que deben prestar al marido las casadas, a 
quienes Dios impuso la servidumbre antes que a los esclavos? (...) 
(Ambrosio, 1999, pp. 80-81).  
San Ambrosio, como tantos otros, es bien consciente de la violencia que 
implica el contrato conyugal,141 sin embargo, la acepta como algo totalmente 
“natural”. Le aconseja a la mujer que evite esa situación, pero de ninguna 
manera cuestiona la situación en sí.  
Respecto a la concepción de Jerónimo sobre el matrimonio142 y su 
influencia en la tradición cristiana, fundamentalmente a través de la Vulgata, 
ya hemos señalado cómo ésta se caracteriza por la recuperación de los 
modelos antropológicos helenísticos, con el consiguiente diseño y refuerzo de 
una antropología en la que la mujer debe estar subordinada al varón, y en la 
que la sexualidad es vista como consecuencia del pecado: 
                                                 
141 Al respecto cf. A. M. Fernández (1992, pp. 141-169). 
142 San Jerónimo considera al matrimonio como algo legítimo, querido y bendecido 
por Dios, pero en definitiva fruto del pecado. Bastan sus propias palabras para entender por 
dónde va el razonamiento: “... Guarda la virginidad con que naciste y di: Vuelve, ¡oh alma mía!, 
a tu descanso. Y para que comprendas que la virginidad es propia de la naturaleza y el 
matrimonio vino después del pecado, mira cómo la carne por naturaleza es virgen, y por el 
matrimonio devuelve en su fruto lo que perdió en la raíz. (...)”(San Jerónimo, en F. de B. 
Vizmanos, 1949, p. 789) Significativo el hecho, que unos párrafos más adelante el motivo de 
honra sea el nacimiento de “las vírgenes” y no ya el de la “carne que por naturaleza es 
virgen”, como acaba de argumentar: “Alabo, sin embargo, las bodas y el matrimonio en 
cuanto que de ellas nacen las vírgenes; (...) Honramos mucho más el matrimonio cuando 
amamos más lo que de él nace.” (San Jerónimo, en F. de B. Vizmanos, 1949, p. 790). 
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No quisiera que cayese sobre ti la misma sentencia que cayó sobre la 
humanidad condenada en el paraíso: con dolor y angustias parirás los 
hijos, mujer (ésta no es mi ley) y estarás bajo la potestad de tu marido. 
Esté sujeta a su marido la que no es esposa de Cristo; ése es 
precisamente el fin del matrimonio: Infaliblemente morirás. Mis 
intenciones prescinden hasta del sexo. Tengan las bodas sus tiempos 
y sus títulos. Para mí la virginidad es una consagración en María y 
en Cristo. (San Jerónimo, Epístola XVIII, en F. de B. Vizmanos, 1949, 
p. 788) 
 
Y alguno me dirá: “¿Te atreves a censurar el matrimonio, que ha 
sido bendecido por el Señor? No es censurar el matrimonio 
posponerlo a la virginidad. Nadie compara el bien con el mal. 
Alégrense en buena hora las casadas, pues tiene el segundo lugar 
después de las vírgenes en el reino de Dios. Creced y multiplicaos y 
llenad la tierra; crezca y se multiplique el que ha de llenar la tierra 
(...) (San Jerónimo, Epístola XIX, en F. de B. Vizmanos, p.  788) 
8.2.3.2.4. San Juan Crisóstomo, Joviniano y Julián de Eclana 
En este contexto cabe destacar, por contraste, otras dos posturas. Por un 
lado, tenemos la de otro Padre de la Iglesia oriental, San Juan Crisóstomo; y 
por otro, la de dos disidentes ambos de lengua latina, Joviniano y Julián de 
Eclana (cf. Martínez Ruiz, 2003, p. 158-162), quienes abiertamente disputarán 
en torno a estos temas con Jerónimo y Agustín.  
San Juan Crisóstomo enmarca al matrimonio en el plan divino del 
Creador como una institución querida y sustentada por Dios, ofreciéndole una 
viva coloración religiosa, dibujando con nitidez su dimensión moral y su 
carácter de signo sagrado, aún cuando todavía a fines del siglo IV, no se 
encontraba constituido ni como sacramento en sentido estricto ni tampoco 
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como institución cristiana.143 Sin embargo, incluso otorgando a través de este 
marco un importante espacio en el proyecto de Dios a la sexualidad conyugal 
y a la atracción entre los sexos, claramente Juan Crisóstomo sigue 
considerando al matrimonio como una forma de vida inferior a la de la 
virginidad. Inferior a la virginidad, pero también misterio que expresa la 
unión mística entre Cristo y la Iglesia.  
Por su parte, Joviniano “negó rotundamente las pretensiones del 
monaquismo de reconocer un mérito especial a la profesión de la virginidad y 
al ayuno, subrayando el primado de la gracia bautismal para todos lo 
cristianos” (Martínez Ruiz, 2003, p. 158). Tal intento de equiparar el 
matrimonio con la virginidad denotará el refuerzo de la reflexión doctrinal de 
la ortodoxia. Pamaquio, San Ambrosio y San Jerónimo se levantarán 
explícitamente reaccionando contra Joviniano. Como señala C. Martínez Ruiz 
(2003, p. 159), la conclusión de Jerónimo será perentoria: “Aquí no hay 
término medio: o se sigue mi opinión o se sigue la de Joviniano.”144  
                                                 
143 Cf. M. J. Zamora, Introducción, en Juan Crisóstomo, (2001, pp. 7- 41, 29). 
144 Sentencia que será confirmada una y otra vez a lo largo del tiempo. Estamos ante 
una disputa sintomática, su prolongada repercusión lo demuestra. “La ira de los Padres se 
extenderá hasta los teólogos medievales, quienes sufragarán interrumpida y unánimemente la 
opinión de Jerónimo, hasta que el Concilio de Trento, en el siglo XVI, termine por 
anatematizar explícitamente la opinión de Joviniano” (p. 159) y canonizar la de Jerónimo: “Si 
alguno dijere que el estado conyugal debe anteponerse al estado de virginidad o de celibato, y 
que no es mejor y más perfecto permanecer en virginidad o celibato que unirse en 
matrimonio, sea anatema.” (Concilio de Trento, § XXIV, 11/12/ 1563, canon 10, en Denzinger, 
1963, p. 980) 
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8.2.3.2.5. San Agustín 
San Agustín, con sus dos libros De bono coniugali y su tratado de De 
virginitate responde también a la disputa entablada con Jovinano, exponiendo 
su doctrina de los tres “bienes” del matrimonio (la descendencia, la fidelidad y 
el sacramento) y la absoluta ordenación de la sexualidad a la procreación 
(Martínez Ruiz, 2003, p. 159). En su controversia con Julián de Eclana -el otro 
de los disidentes que hemos nombrado y que será quien además de rechazar 
la condena al pelagianismo, acuse formalmente a Agustín de negar la bondad 
intrínseca, tanto del matrimonio como de la sexualidad humana- Agustín 
desarrollará “la idea de que la sexualidad (identificada definitivamente con el 
término conscuspiscentia) es siempre y en todos los sentidos un mal, incluso 
cuando se la vive en el matrimonio y de modo ‘correcto’, es decir, con un fin 
procreativo” (Martínez Ruiz, 2003, p. 161).145  
Estas controversias suscitadas en el mundo occidental durante cuatro 
siglos en torno a la sexualidad, harán que los Padres de lengua latina se vean 
mucho más proclives a exaltar la virginidad y la continencia, que los de la 
lengua griega. No en vano, tal como destaca C. Martínez Ruiz (2003), será en 
Occidente donde se termine por definir el celibato eclesiástico (en el Concilio 
de Elvira, en los años 300-306). Efectivamente, hacia el siglo IV “el hombre 
                                                 
145 Al respecto cf. también los artículos de C. Morano, 1999 y 2003. 
248
 
occidental comenzó a comprender y a practicar el sexo y su mundo desde una 
valorización negativa, desde una condena generalizada del erotismo y desde 
una rígida reglamentación del modo de vivirlo” (p. 157).146  
Un modo de comprender y vivir la sexualidad que si bien se vincula 
indirectamente con las formas más antiguas del encratismo en Oriente –en 
Palestina con los esenios, en Egipto con los terapeutas y en Grecia con el 
cinismo y con el platonismo tardío–, en última instancia, pareciera depender 
de la traducción e interpretación hecha por Jerónimo y Agustín de los dos 
relatos mitológicos empleados en el Génesis para explicar la creación del 
varón y de la mujer. Tal interpretación desde entonces atravesará, con toda su 
fuerza y todas sus consecuencias, la doctrina y las prácticas eclesiales. 
Consecuentemente, de esta forma, se fue dando la transformación de lo que en 
su origen fue una tendencia minoritaria, el celibato, en el comportamiento 
“normativo” para la mayoría. Comportamiento que progresivamente fue 
provisto “de un marco conceptual y de un control social e ideológico riguroso, 
ejercido por la Iglesia y el poder laico a su servicio” (Martínez Ruiz, 2003, pp. 
157-158). 
                                                 
146 Tal como explica C. Martínez Ruiz, numerosos estudios, tales como los de los 
conducidos por Paúl Veyne, Jacques Le Goff, Georges Duby y Michel Foucault, muestran 
cómo la justificación trascendente de la sexualidad, fundada en la Sagrada Escritura y en la 
Teología, con la exégesis del Génesis, la interpretación del pecado original, el magisterio de 
Pablo y la elaboración patrística resultó determinante en este sentido. 
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Evidentemente, del siglo IV al XVI, transcurren doce largos siglos, toda 
la Edad Media, los cuales de ninguna manera pueden ser simplificados, pero 
cuyo análisis, sin duda, excede nuestras posibilidades y los objetivos del 
presente trabajo. En lo que se refiere al tema que nos ocupa, aun pudiéndose 
reconocer claramente el predominio de este ethos cristalizado en el siglo IV, 
también puede constatarse el surgimiento de numerosos fenómenos de 
resistencia, refracción, reinterpretación, oposición y fractura, de naturaleza y 
destinos diversos.147 Pero ello no obsta para que en el siglo XVI, tal como ya 
hemos visto, el Concilio de Trento asuma y canonice esta concepción de la 
sexualidad y el matrimonio, que por otro lado es la que claramente 
conformaba el imaginario social de Castilla en el siglo XVI, tal como veremos a 
continuación. 
8.2.3.2.6. La “mística nupcial” 
Como ya hemos indicado, el desarrollo del símbolo nupcial que Teresa 
hace en las Moradas y las Meditaciones sobre los Cantares, se inscribe, junto con el 
                                                 
147 Cf. C. Martínez Ruiz (2003, pp. 180-181), donde se refiere como ejemplos de estos 
movimientos de resistencia “desde la osada reacción del monje Joviniano, hasta la 
experimentación de comunidades mixtas laicas y monásticas en el siglo XII, o las entusiastas 
exploraciones sexuales de la secta Spiritus Libertatis en el siglo XIII, los primeros en practicar el 
‘Amor libre’, (...) En casi todos los casos, sin embargo, se trató de experiencias puntuales, 
vinculadas a un grupo humano siempre pequeño con relación al todo cuya unidad espiritual 
se custodiaba con recelo...” O bien el Renacimiento que Occidente experimenta a partir del 
siglo XII con el “descubrimiento” de ciertas realidades fundamentales como la naturaleza, la 
interioridad, el amor y la historia, que “renovaron eficazmente la civilización occidental  y sus 
estructuras en el siglo XIII”  
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Cántico de Juan de la Cruz, como uno de los puntos culminantes de la 
tradición occidental de la “mística nupcial”. Tal tradición, nacida de la 
interpretación psicológica del Cantar de los Cantares propuesta por Orígenes y 
sintetizada en Occidente por Bernardo de Claraval, utiliza el símbolo del 
matrimonio espiritual para expresar las relaciones espirituales del hombre, 
todo hombre, con Dios.148 Sin embargo, dado el proceso que acabamos de 
analizar, en ella se superponen habitualmente, como aquello que ha sido 
naturalizado, el supuesto de que la esposa es en realidad una virgen, tal como 
aparece claramente en toda la obra de Teresa. Así como reclama 
explícitamente la inclusión de las mujeres, “que tampoco nos hemos de quedar 
las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor” (MC I 9), también puede 
escucharse en muchos pasajes de su obra el reclamo del derecho que todos 
tienen de gozar las riquezas del Señor. Sin embargo, en su discurso, de forma 
totalmente naturalizada y por tanto no necesariamente explicitada, la esposa es 
siempre una virgen.  
8.3. La institución matrimonial en la España del siglo XVI 
8.3.1. El dispositivo de feminización definitorio de la mujer moderna 
Ciertamente, la mirada crítica que supone la indagación histórica desde 
                                                 
148 Al respecto cf. supra Capítulo 4.1. donde a partir de un texto de L. Beirnaert (1969b) 
se discute este asunto. 
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la perspectiva de género, implica recurrir a análisis de las fuentes. Para ello el 
contexto histórico discursivo constituye una herramienta necesaria a fin de 
analizar formaciones de género concretas, construidas mediante procesos 
sociales en los que se dan intercambios de significados religiosos y políticos 
que se despliegan en el orden social, institucional y material.149 Desde este 
punto de vista, J. Varela (1997, pp. 165-212), en su genealogía de la mujer 
burguesa europea,150 arroja luz sobre el momento donde arranca el 
confinamiento de las mujeres a lo privado y la redefinición del desequilibrio 
entre los sexos. Dicha genealogía sitúa en el discurso de humanistas como 
Vives y Erasmo la formación del dispositivo de feminización. Dispositivo que 
dio como resultado una identidad y unos estilos de vida ‘femeninos’ y que, 
según muestra J. Varela, se fueron desarrollando en las interdependencias que 
se dieron entre el proceso de expulsión de las mujeres, tanto del trabajo 
reglado de las corporaciones,151 en el caso de las clases populares, como de  las 
                                                 
149 El contexto discursivo es, como indica L. Luna (2002), el escenario en el que actúan 
las significaciones de género entre múltiples decorados formados por las prácticas discursivas. 
El contexto histórico “ya está en el texto” e interesa en la medida en que proporciona recursos 
para la producción de significados que el texto revela. En el contexto no hay una 
determinación del texto, sino que se produce un “proceso simbolizador” en el que el primero 
ilumina el segundo, en el cual el texto produce significados con recursos del contexto.  
150 Cf. también, J. Varela y F. Álvarez-Uría (1997); L. Luna (2002); C. Gómez Bueno 
(2001a, pp. 27-52, 2001b, pp. 123-140). 
151 A partir del siglo XII el trabajo comienza a ser definido progresivamente como una 
actividad que recibe a cambio una paga; a partir del siglo XIII ya están organizadas las 
asociaciones y hermandades por oficios. Pero en el siglo XIV reyes, nobles y altos funcionarios 
monopolizaban ya el comercio, invirtiendo en nuevas empresas patrimoniales que requerían 
nueva mano de obra y rompían con la estructura jurídica de las antiguas corporaciones 
profesionales. En este contexto, se desarrolla una burguesía rica, formada por comerciantes y 
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universidades cristiano-escolásticas, en el caso de las mujeres burguesas;152 la 
institucionalización de la prostitución;153 la institucionalización, en Occidente, 
del matrimonio cristiano monogámico e indisoluble y la labor de los 
                                                                                                                                             
manufactureros, que consigue participar en el gobierno económico y también político 
(mediante pactos con los reyes, la Iglesia o contra ellos). Más adelante los profesionales: 
notarios, jueces, abogados y físicos (médicos) se unen a esta burguesía contribuyendo con sus 
saberes al desarrollo administrativo de las ciudades con una jurisdicción propia dotados de un 
nuevo derecho diferente al feudal. “El derecho de las ciudades confirió a muchas mujeres, en 
un principio, especialmente si estaban casadas, el derecho a la libre disposición de su 
patrimonio conyugal, así como la facultad de efectuar transacciones financieras, pero esta 
autonomía decayó en el siglo XIV, cuando las leyes las sometieron más estrictamente a la 
autoridad del marido. Parecen existir indicios de que un proceso en cierta medida paralelo 
afectó a aquellas mujeres que se dedicaban a lo que hoy denominamos profesiones liberales y 
que, en la época, eran ocupaciones que se aprendían en la práctica. Físicas, cirujanas, barberas 
y comadronas, por ejemplo, ejercieron su profesión y algunas llegaron a adquirir fama y 
fortuna. Pero, con el nacimiento y la expansión de las universidades, se reorganizaron y 
jerarquizaron los saberes al tiempo que se masculinizaron las profesiones y se estableció la 
diferencia entre el trabajo manual que se desvalorizó y, el trabajo intelectual, que se 
revalorizó” (J. Varela, 1997, p. 106). 
152 En el siglo XIII parte de los Estudios Generales, a los que habían tenido acceso 
mujeres de la burguesía, pasan a denominarse “universidades” abriéndose el paso a las 
nacientes profesiones liberales. Las universidades de París y la de Bolonia representan los dos 
modelos entonces existentes: universidades cristiano-escolásticas y universidades 
provenientes de los Estudios Generales no ligadas directamente a la Iglesia. A través de 
diversas “tecnologías blandas”, tal como muestra Julia Varela, las mujeres van siendo 
progresivamente expulsadas de las universidades cristianas-escolásticas, privadas en primer 
lugar de los saberes y negándosele finalmente su propia capacidad para pensar, reduciendo 
las posibilidades de su vida a los roles de esposa, madre, prostituta o religiosa. 
153 Julia Varela, en sus dos obras citadas, apoyándose en trabajos tales como el de 
Jacques Rossiaud (1986) que sitúan claramente la institucionalización de la prostitución en 
Europa Occidental a finales de la Edad Media,  cuestiona la idea tan extendida según la cual la 
prostitución sería el oficio más antiguo del mundo. En realidad, tal institucionalización se halla 
en íntima dependencia con la emergencia de la sociedad en la que el trabajo protegido de las 
corporaciones aparece como el reverso de la condición salarial. De esta forma las prostitutas 
constituyeron “uno de los primeros colectivos de asalariados que, puesto que no contaban con 
hermandades, tuvieron que someterse a ciertas normas profesionales impuestas, en este caso, 
por los dueños de los prostíbulos, es decir, por las autoridades reales, religiosa y 
municipales.” (Varela & Álvarez-Uría, 1997, p. 90) La prostitución y la imposición del 
matrimonio indisoluble serían, además, según este análisis, dos caras de la misma estrategia y 
puesta en marcha de los dispositivos tanto de feminización como de naturalización de la 
relación entre prostitución y pobreza.  
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eclesiásticos contrarreformistas.154 Tal proceso muestra de forma evidente la 
interrelación del género con la clase social. A través de alianzas y juegos de 
poder-saber, las mujeres de clase noble obtuvieron privilegios de tipo cultural 
frente a las mujeres de clases inferiores que fueron marginadas y despojadas 
de sus saberes.155 
Si bien este dispositivo de feminización constituye el elemento 
definitorio de la mujer moderna, en el siglo XII europeo se sitúa, según el 
análisis de Varela, el inicio de una nueva jerarquización entre los sexos 
relacionado con el cambio en las relaciones de parentesco que se da en ese 
entonces. Como señalan J. Varela y F. Álvarez-Uría (1997, p. 79), hasta el siglo 
XII coexistieron diferentes formas de relación entre los sexos, ligadas a 
pervivencias del derecho romano y de viejas costumbres germánicas. La alta 
nobleza, los reyes, príncipes y señores, se servían libremente del matrimonio, 
tenían esposas y amigas y se divorciaban con frecuencia. Entre los nobles el 
parentesco se vivía de un modo horizontal. Se trataba de un tipo de relación 
                                                 
154 Evidentemente, afirma Julia Varela, siguiendo a Duby (1982), a la Iglesia le 
importaba especialmente el control de las relaciones de parentesco puesto que al marcar las 
reglas que presidían las alianzas y distinguir entre relaciones licitas e ilícitas, intervenía en las 
bases mismas de la reorganización social. 
155 En definitiva, Varela (1997, pp. 165-211) muestra cómo los procesos de 
subjetivación femenina se dieron a través de diversos tipos de tecnologías según la clase social 
de las mujeres. Hubo “tecnologías blandas” para las mujeres de la nobleza y burguesas, las 
cuales eran alejadas de la política, pero acercadas a la nueva cultura; y “tecnologías duras” (la 
Inquisición o las casas de prostitución) dirigidas a las “malas mujeres”, contrapunto de la 
“perfecta casada”, representadas por las brujas y las prostitutas, todas ellas provenientes de 
clases populares y a quienes se despojó de todo saber. 
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llamada cognatio, en la cual parientes de dos o tres generaciones formaban un 
grupo de alianza en el que mujeres y hombres estaban en el mismo plano, se 
repartían a partes iguales las propiedades, y elegían, en caso de sucesión de un 
reino o principado, al miembro de la estirpe que se consideraba más idóneo. 
Pero, poco a poco, se fue imponiendo un orden vertical y la cognatio terminó 
siendo sustituida por la agnatio, en la cual los hombres se convirtieron en los 
únicos transmisores de la herencia. De este modo, precisamente cuando la 
Iglesia empezaba a imponer el matrimonio monogámico indisoluble y cuando 
se configuraban los señoríos como nuevo sistema de dominación, se terminó 
de instaurar el linaje, con sus pompas y genealogías,156 que tanto preocuparía 
a los contemporáneos de Teresa y a ella misma. 
El discurso humanista sería, entonces, desde esta perspectiva, tal como 
subraya L. Luna (2002), la rejilla categorial en la que el matrimonio es uno de 
los conceptos que dan significado a la nueva relación entre los sexos; 
constituyendo el matrimonio monogámico indisoluble, dictado por el Concilio 
de Trento, un “anclaje clave” de dicho dispositivo de feminización para la 
“naturalización del desequilibrio entre los sexos.”157  
Evidentemente estas afirmaciones de Varela, hechas desde su crítica 
                                                 
156 Cf. Gómez Bueno (2001a); Burguiére et al. (1988, pp. 295-322); Duby &. Perrot (Dir.) 
(1991); J. Gaudemet (1993).  
157 Cf. J. Varela (1997, pp. 165-212); L. Luna (2002).  
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foucaultiana-feminista de la historia, han de suscitar intensos debates en torno 
a si la instauración del matrimonio monogámico fue cristalización del 
sometimiento de la mujer o un paso fundamental en su emancipación. 
Multiplicidad de datos y sólidos argumentos acompañan de hecho ambas 
interpretaciones de la historia. La atenta consideración de las mismas, que, sin 
duda, las matiza mutuamente, exige introducirnos en un debate que excede, 
desde todo punto de vista, las posibilidades del presente trabajo. Aquí, 
simplemente, podemos dar cuenta de la existencia de ambas interpretaciones 
del mismo hecho, asumiendo, si bien no incondicionalmente, sino desde una 
mirada que se deja interpelar por los matices que le otorga la otra 
interpretación, las tesis propuestas y fundamentadas por Julia Varela. En 
particular, creemos importante destacar la importancia otorgada por las 
declaraciones del Concilio al consentimiento mutuo como elemento definitorio 
del matrimonio. Hito, sin duda, histórico, porque hasta entonces no era 
necesario el consentimiento de la mujer. En Grecia, claramente tal 
consentimiento no era necesario, puesto que la mujer no era considerada 
ciudadana libre, sino hija o esposa de un ciudadano. 
8.3.2. El amor cortés, su significado en las relaciones entre los sexos 
En el siglo XII, ligado a los nuevos modos de vida cortesanos, surge el 
amor cortés, el cual junto con la prostitución, según han mostrado los estudios 
de Duby, formaba parte de la misma lógica que el matrimonio. “El amor cortés  
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y la prostitución, al definir los límites y el exterior de la vida ordenada, 
marcaban con fuertes trazos el perímetro de lo permitido y de lo tolerado, de 
lo canónico, por lo que contribuían a afianzar el matrimonio 
indisoluble.”(Varela & Álvarez-Uría, 1997, p. 82).158 Al menos desde el punto 
de vista simbólico, y a pesar de todas las observaciones que podrían hacerse al 
respecto,159 el amor cortés supuso un cambio importante en las relaciones 
entre los sexos y contribuyó al mayor equilibro de poder que comenzó a 
instaurarse en el siglo XIV. Frente a la Dama de los cátaros y trovadores, la 
Iglesia lanza la figura de la Virgen María, propagando el culto mariano, el cual 
obligó a una redefinición de la doctrina referente al matrimonio. 
Efectivamente, el Concilio de Letrán, del año 649, había proclamado la 
virginidad perpetua de María:  
Si alguno no confiesa, de acuerdo con los Santos Padres, 
propiamente y según verdad por madre de Dios a la santa y 
siempre Virgen María, como quiera que concibió en los últimos 
tiempos sin semen por obra del Espíritu Santo al mismo Dios Verbo 
propia y verdaderamente, que antes de todos los siglos nació de 
Dios Padre, e incorruptiblemente le engendró, permaneciendo ella, 
aun después del parto, en su virginidad indisoluble, sea condenado 
[v. 218]. (D-256 Can. 3) 
Ahora bien, el hecho de afirmar que María permaneció virgen, implica 
                                                 
158 Estos límites de la vida ordenada, indexados bajo el signo de la marginalidad y de 
excepcionalidad fueron permitidos, y en ciertos casos, promovidos por la Iglesia medieval.  
159 Sin embargo, desde nuestro punto de vista, el amor cortés sigue preso de los 
esquemas sexistas, reforzando los estereotipos de género y la idealización del eterno 
femenino, aunque en este caso se trate no ya de la mujer-madre y esposa, sí de una mujer 
amante, con quien puede establecerse una relación de par. 
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que aunque estuvo casada con José entre ellos no existió unión carnal. Por 
tanto, el matrimonio tiene que poder determinarse por la presencia o ausencia 
de otro elemento diferente a la unión sexual carnal. De aquí surgirá una 
polémica que se extenderá a lo largo de todos estos siglos, acerca de si era el 
consentimiento verbal o la copula carnalis lo que otorgaba validez al 
matrimonio. Graciano, cuya postura será asumida y defendida por la escuela 
jurídica de Bolonia, sostiene que el mutuo consentimiento no basta para 
constituir el matrimonio, sino que para que se dé el matrimonio pleno tiene 
que añadirse la cupula carnalis. En consecuencia, Graciano declara que María, 
siempre virgen, no fue, en realidad esposa (coniux) de José.160 En cambio, 
Pedro Lombardo, cuya doctrina se impondrá en la Universidad de París, 
considera el matrimonio como una sociedad en la cual sólo se entra por un 
acto de voluntad, por tanto, el consentimiento mutuo es el elemento esencial y 
suficiente para la constitución del matrimonio.161 Desde el momento que los 
esposos (sponsi) han dado el mutuo consentimiento, queda formado entre ellos 
el vínculo matrimonial. Son verdaderos casados (coniuges), sin necesidad de 
que sea consumada la cupula carnalis. De donde surgen dos importantes 
consecuencias. En primer lugar, en lo que hace a su naturaleza, del 
matrimonio rato, pero no consumado, es absolutamente indisoluble. En 
                                                 
160 Cf. Gracianum, Decretum, pars II, causa 27, q.2, dictum post. C. 29. 
161 Efficiens autem causa matrimonii est consensus, non quilibet, sed per verba 
expresus, nec de futuro sed de prasenti (P. Lombardo, Sentencias, IV, d. 27, c.3) 
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segundo lugar, el de María y José, sin haberse unido sexualmente, sí han 
constituido un verdadero matrimonio.  
A fines del siglo XII y principios del XIII aparecerá una teoría única, 
cuyo principal autor es el papa Alejandro III (1159-1181), que más que una 
síntesis es una solución de compromiso entre las tesis de los teólogos y los 
canonistas pontificios. Dicha teoría, introducida en la legislación canónica a 
través de los decretales, es la que se mantiene vigente en el actual Derecho 
Canónico y afirma que el consentimiento mutuo es lo que constituye el 
matrimonio, pero la indisolubilidad absoluta se la confiere la cupula carnalis, la 
cual no pertenece a su esencia, pero sí a su integridad.  
8.3.3. El Concilio de Trento y la institución del matrimonio como sacramento 
El Concilio de Trento, en su sesión VII del 3 de marzo de 1547, declara 
que el matrimonio es uno de los siete sacramentos instituidos por Cristo, 
quedando, así, sentados los principios de la dogmática del sacramento: su 
institución divina, la indisolubilidad y monogamia que son sus propiedades 
esenciales, y la comunicación de la gracia que confirma la indisolubilidad.  
Esta doctrina será completada mediante el Decreto Tametsi producto de la 
sesión XXIV del 11 de noviembre de 1563, donde se declara como condición de 
validez del matrimonio el hecho de que se haya celebrado formal y 
públicamente en presencia de un sacerdote y otros testigos.  
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Desde el siglo V en que los Visigodos se instauran en la Península 
Ibérica hasta 1564, las legislaciones civiles de la Península se acomodaban a lo 
prescripto por la Iglesia, sin que el poder temporal deje de legislar sobre todo 
lo relativo al matrimonio. En esta legislación podemos encontrar fundidos los 
elementos propios tanto del cristianismo (leyes de la Iglesia), como del mundo 
germano (Fueros municipales), como también de los romanos162 (como puede 
verse en Las Partidas de Alfonso el Sabio), hebreos y árabes. En 1564, Felipe II 
declara rey del Reino lo dispuesto por el Concilio de Trento. De este modo 
hasta 1870, en que se publica “de la Ley de Matrimonio civil en España”, la 
legislación relativa al matrimonio fue la eclesial.  
En lo que respecta a nuestro tema, es claro que todas estas cuestiones 
relativas al matrimonio, forman parte de la realidad cultural o socio-histórica 
en la que vive Teresa y por tanto del conjunto de las significaciones 
imaginarias sociales que constituyen el horizonte simbólico de su contexto 
histórico discursivo. Significaciones imaginarias que hemos de tener en cuenta 
para comprender la dinámica psíquica inconsciente que subyace en la 
experiencia y relato de Teresa, puesto que, como afirma C. Castoriadis (1997, 
                                                 
162 “En el mundo romano se dieron, sucesivamente, tres formas de celebrar el 
matrimonio. La ‘confarreactio’ (con pastel nupcial), la forma más antigua, incluía ceremonias 
de carácter jurídico y religioso. En la época imperial apenas se daba este tipo de unión. El 
modo corriente de contraer matrimonio era la ‘coemptio’, rito que simbolizaba la compra de la 
esposa, y el ‘usus’ (uso), simple cohabitación tras el mutuo consentimiento matrimonial.” 
(Pedrosa, Navarro, Lázaro & Sastre, 1999, ¶ 46)  
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p. 9), las significaciones imaginarias sociales crean un mundo propio para la 
sociedad considerada, son en realidad ese mundo: conforman la psique de los 
individuos.”  
A través de las prácticas y prescripciones respecto a la vida conyugal, 
como también del análisis etimológico y del uso del lenguaje (cf. Apéndice B), 
hemos podido aproximarnos al proceso por el cual la sociedad fue creando, y 
a la vez recibiendo como lo dado, la figura histórica de la institución 
matrimonial tal como se dio en el Occidente cristiano. Como señala C. 
Castoriadis (1993a, p.16),  
Las instituciones y las significaciones imaginarias sociales son 
creaciones del imaginario radical, del imaginario social instituyente, 
la capacidad creadora de la colectividad anónima, tal como se 
manifiesta claramente, por ejemplo, en y por la creación del 
lenguaje, las formas de familia, las costumbres, las ideas, etc. La 
colectividad no puede existir sino como instituida. Sus instituciones 
son, cada vez, su propia creación, pero casi siempre, una vez 
creadas, aparecen a las colectividades como dadas (por los 
ancestros, los dioses, Dios, la naturaleza, la Razón, las leyes de la 
historia, los mecanismos de la competencia, etc.). Devienen fijas, 
rígidas, sagradas. Crean así una “representación” del mundo, 
incluida la sociedad misma y su lugar en ese mundo: pero esto no es 
un constructum intelectual; va parejo con la creación del impulso de 
la sociedad considerada (una intención global, por así decir) y un 
humor o Stimmung específico –un afecto o una nebulosa de afectos 
que embeben la totalidad de la vida social.  
  
 Capítulo 9. El texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de 
Jesús 
El texto elegido163 llega a nosotros luego de muchas vicisitudes. Los 
datos que presentaremos a continuación surgen de la crítica interna del libro, 
así como de la documentación recogida de las declaraciones de los testigos en 
los Procesos de Beatificación y Canonización de Teresa.164 A continuación, 
consideraremos tres aspectos del mismo: 1º las redacciones realizadas por 
Teresa, 2º las transcripciones o copias manuscritas del o los textos originales 
realizadas en los distintos monasterios y 3º las ediciones posteriores del texto. 
9.1. Redacciones hechas por Teresa  
Según se afirma en la nota introductoria al texto de las Meditaciones 
sobre los Cantares de la edición de la BAC, el libro fue redactado varias veces, al 
menos dos,165 por consejo y bajo obediencia de algún confesor, probablemente 
del P. Domingo Báñez que es el que lo aprueba en el año 1575. La primera vez, 
fue escrito en el monasterio de San José de Ávila, entre 1566 y 1567; y la 
                                                 
163 El texto que utilizaremos como fuente para nuestro trabajo, de fácil acceso, a 
medida que avancemos en nuestro análisis, lo iremos presentando y transcribiendo casi en su 
totalidad. 
164 Cfr. Las introducciones a las Meditaciones sobre los Cantares hechas por Efrén de la 
Madre de Dios, O.C.D. y Otger Steggink, O. Carm. (1977) en la edición manual de la BAC, de 
las Obras Completas de Santa Teresa y por D. de Pablo Maroto (1997a), en su edición de este 
libro publicada en la Editorial Espiritualidad; S. Ros García (1997b); M. Moulthon 
Altamiranda (1999-2000); T. Álvarez (2001, pp. 249-266); A. Más Arrondo (1997, pp. 81-134) 
165 El análisis de los restos de las cuatro copias que se conservan permiten pensar que 




última, sobre el año 1574, al dejar el priorato de la Encarnación y volver a San 
José.166  
En el año 1580 Teresa misma -de acuerdo al criterio del P. Diego de 
Yanguas, quien consideraba que no era justo que una mujer escribiese sobre la 
Escritura, y menos aún sobre los Cantares-167 le ordena a Isabel de Santo 
Domingo que quemase el “libro que tenía escrito sobre los Cantares”.168 Dicha 
                                                 
166 Para la discusión sobre las posibles fechas y lugares de redacción cf. D. De Pablo 
Maroto (1997, p. 62) y T. Álvarez (2001, pp. 252-253). La primera redacción de las Meditaciones 
no pudo ser hecha antes de 1566. Ya en el  MC 3, 6 Teresa se refiere a la muerte de A. de 
Cordobilla, acaecida el 28 de octubre de 1566. Así mismo, en MC 7,2 glosando el texto bíblico 
“sostenedme con flores..., porque desfallezco de mal de amores” (Cant. 2,5), Teresa se refiere 
expresamente a la experiencia vivida por ella en Salamanca, en la Pascua 1571, al escuchar 
cantar las estrofas de Veante mis ojos a Isabel de Jesús, novicia en ese entonces en las 
Carmelitas de Salamanca (CC 13, 1). Y, evidentemente, tiene que haberse terminado la 
redacción definitiva antes de 1575, ya que en una carta del 28/08/1575 Teresa hace alusión a 
las copias de este libro cuyo manuscrito ya ha sido quemado: “¿Por qué no me dice si ha dado 
por bueno el libro pequeño quien dijo lo estava el grande? Hágame señalar lo que se ha de 
quitar, que harto me he holgado no se hayan quemado, y me holgaría mucho si el grande se 
quedase para cuando…” (C 86, 17). Cf., también, nota siguiente. 
167 “‘La Excelentísima Señora Doña María Enríquez de Toledo y Colona, Duquesa de 
Alba, estando viuda, y retirada en el Monasterio de N. Señora de Laura, que fundó en 
Valladolid, depuso así al Artículo 80, de las Informaciones de aquella Ciudad: Dixo...’ Que lo 
que escribió la dicha Madre sobre los CANTARES, lo tiene en su poder, y es muy espiritual 
Doctrina, y que esta Copia la escondieron en el Convento de Alba, y la dieron á S. Exc. cuando 
el P.M. Yanguas mandó las recogiese todas, y quemase, no por malo, sino por no le parecer 
decente, que una Mujer, aunque tal, declarase los CANTARES.” (Copia Manuscrita de los 
Conceptos del Amor de Dios, ms 1400). 
168 Como ella misma, Isabel de Santo Domingo, declara: “Mientras se trataba de esto y, 
como digo, estaban en estas contradicciones tan en calma, como se temió la sierva de Dios no 
añadir más leña al fuego, otro libro que tenía escrito sobre los Cantares y nos los había dejado a 
guardar en el monasterio de Segovia y estaba sellado porque no se usase hasta verse ella 
vuelta de aquella fundación (la de Sevilla), y algunas personas lo habían leído así a cuadernos, 
y eran muy regaladas cosas entre Dios y el alma traída  a la oración y contemplación y unión 
del alma con Dios, algunas cosas hay en el libro de las Moradas que escribió ella después de 
éste que me envió a mandar se le quemase, y con tal mandato, que no pude hacer otra cosa. 
Esto creo yo fue para ella también harta mortificación hacerlo, mas como veía tantos 
escándalos, también decía algunas veces era menester huirlos, y no me espanto hiciese esto, 
porque de sólo oír decir algunos escribía declaraciones sobre los Cantares, parece se ofendían 
otros. Después acá les ha pesado se rompiesen, mas ella se tendrá el premio de nuestro Señor 
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orden comprendía, también, todas las copias manuscritas que, por ese 
entonces circulaban en los diferentes monasterios reformados.169 
9.2. Transcripciones o copias manuscritas de los originales  
A pesar de la orden expresa de Teresa de que estas copias también 
fueran quemadas,170 en algunos monasterios se guardaron celosamente las 
transcripciones que tenían, de manera tal que hoy se conservan en la 
Biblioteca Nacional de Madrid (ms 1.400) cuatro copias de este escrito 
teresiano hechas por el P. Manuel de Santa María: 1) la copia de las Carmelitas 
Descalzas de Alba de Tormes171 (fue la aprobada por el P. Báñez el 10 de junio 
de 1575);172 2) la de los Carmelitas Descalzos de Baeza; 3) la de los Carmelitas 
                                                                                                                                             
del tiempo que empleó en escribirlo... y había circunstancias muy para dar pena aún para 
hombres, cuánto más mujer y verse amenazar con la Inquisición tantas veces. Así me escribió 
en este tiempo como la amenazaban con esto” (citado en Más Arrondo, 1997, p. 98). 
169 A partir del siglo XV el uso de la imprenta se va imponiendo progresivamente en 
Europa. Sin embargo, se conserva la práctica de la copia manuscrita por distintos motivos, 
entre otros para la difusión rápida de los textos entre un círculo restringido de lectores. Así 
sucedía con los textos de Teresa, una vez que ella los escribía, inmediatamente se realizaban 
copias manuscritas y éstas se expandían fundamentalmente entre los monasterios reformados. 
170 Teresa manda quemar el manuscrito y sus copias, pero eso no quita que en una 
carta del 28 de agosto de 1575, a la M. María Bautista, claramente expresará su alegría por tal 
desobediencia: “¿Por qué no me dice si ha dado por bueno el libro pequeño (Meditaciones sobre 
los Cantares) quien (el P. Domingo Báñez) dijo lo estaba el grande (el libro de la Vida)? 
Hágame señalar lo que se ha de quitar, que harto me he holgado no se hayan quemado” (C 86, 
17). 
171 Esta es la copia que se conserva más completa. Como acabamos de ver, las 
Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes al recibir la orden de quemar los escritos de Teresa 
sobre los Cantares, la entregaron a la duquesa de Alba para que ella la custodiara. 
172 “Esta es una consideración de Teresa de Jesús. No e hallado en ella cosa q me 
ofenda. Fr. Domingo Báñez”, escrito al margen de la misma según consta en la edición de la 
BAC. En el ms. 1.400 de la Biblioteca Nacional de Madrid se puede cotejar tal nota y ver la otra 
escrita al margen del texto en la cual el copista deja constancia de que se trata de la letra del 
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Descalzos del Desierto de las Nieves; 4) la de las Carmelitas Descalzas  de 
Consuegra. 
Antes de considerar las ediciones del texto que se han hecho a partir de 
estas copias, nos interesa destacar que dado su carácter manual, toda copia 
manuscrita tiene una estructura abierta. En efecto, como señala Fernando 
Bouza (2006), al copiar a mano un texto se pueden eliminar partes o introducir 
nuevas según el gusto, la necesidad o, por qué no también, la distracción del 
copista. Así, pues, una copia puede ser considerada como un texto nuevo en el 
que se unen partes que provienen de textos diversos o se eliminan algunas 
cláusulas.  
9.3. Ediciones del texto realizadas a partir de estas copias manuscritas 
Al respecto hemos de destacar, ante todo, que en la edición príncipe de 
los escritos de los libros de la Madre Teresa de Jesús, fundadora de los 
monasterios de monjas y frailes Carmelitas Descalzos de la primera regla, 
realizada en Salamanca en el año 1588 por Fray Luis de León no se incluye el 
libro al que nos estamos refiriendo. El mismo permanece desconocido hasta el 
                                                                                                                                             
Padre Báñez: “Hallase esta expresión de letra del P. M. Bañes en la margen de esta prima 
llana”. Hemos de valorar aquí, tal como destaca S. Ros García en Santa Teresa y su condición de 
mujer (1997b, p. 74), siguiendo a F. Márquez Villanueva (1983, pp. 355-379), la valentía 
intelectual del P. Báñez para dar su aprobación a dicho escrito año 1575, mientras Fray Luis de 
León permanecía en la cárcel, paradójicamente acusado, entre otros por el mismo Báñez, por 
haber traducido el Cantar de los Cantares al romance, como más adelante señalaremos (cf. notas 
183 y 185). 
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año 1611 en que es editado por el P. Gracián en Bruselas, con el título sin duda 
encubridor, Conceptos del Amor de Dios. Escritos por la Beata madre Teresa de Jesús 
sobre algunas palabras de los Cantares de Salomón con unas anotaciones del Padre M. 
fray Jerónimo Graciano de la Madre de Dios Carmelitano.173 Esta exclusión 
realizada por Fray Luis de León y este encubrimiento del P. Gracián no 
pueden ciertamente sorprendernos si tenemos en cuenta que durante cinco 
años (26/3/1572-11/12/1576) el mismo Fray Luis de León acusado 
precisamente de ascendencia judía, de menospreciar la Vulgata y de traducir y 
comentar el Cantar de los Cantares, había estado prisionero en la cárcel de 
Valladolid por orden de la Inquisición.174  
A partir de esta edición del P. Gracián quedará así titulado el libro, 
                                                 
173 De la edición príncipe de los Conceptos, Bruselas 1611, existen dos reproducciones 
facsímiles: a) Burgos 1979, por Tomás Álvarez, en la colección "Primeras ediciones Teresianas" 
3, Edit. Monte Carmelo; b) en Madrid 1981, por Pedro Sainz Rodríguez, Edit. Espasa Calpe. 
(Cf. Introducción en Los “Conceptos del Amor de Dios”).  
174 El 2 de diciembre de 1571 Fray Pedro Hernández, prior de Salamanca, aconsejado 
por Fray Bartolomé de Medina y Fray Domingo Ibáñez, entregó un escrito con diecisiete 
proposiciones de los tres hebraístas salmantinos Gaspar de Grajal, Martínez de Cantalapiedra 
y Fray Luis de León, para que el Consejo de Inquisición las vea y dé su veredicto al respecto. 
Nos interesa aquí, señalar solamente aquellas tres relacionadas directamente con la traducción 
del Cantar de los Cantares que F. Luis León había realizado en 1961, así como las ideas vertidas 
por él mismo respecto a la interpretación del poema bíblico: “El Cantar de los Cantares es un 
poema amoroso de Salomón a la hija de Faraón, y enseñar lo contrario es fútil; El Cantar se 
puede leer y explicar en la lengua vernácula; Común y normalmente se deben explicar las 
santas Escrituras según las explicaciones de los rabinos , y rechazar u omitir las de los escritos 
santos...” (A. Alcalá Galve, 1991, pp. 1-2; 2000, pp. 942-956); cf. T. Álvarez (2001, pp. 252-262); 
J. M. Sánchez Caro en su texto La aventura de leer la Biblia en España (2000), donde se explica 
que “las acusaciones a Fray Luis partían de una consideración estática e inmovilista del texto 
latino de la Biblia, de una incapacidad total para abrirse a las nuevas corrientes del 
humanismo, que invitaba a ponerse en contacto directo con los textos hebreo y griego, y de 
una interpretación abusiva del decreto del concilio tridentino sobre la autenticidad de la 
Vulgata.” (p. 33). 
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Conceptos del Amor de Dios, a la vez que dividido en siete capítulos. En 
realidad, Teresa ni le dio título a este libro -cuando se refería a él lo hacía 
llamándolo “mis meditaciones”-, ni lo dividió en capítulos, ni le puso los 
epígrafes que aparecen en las ediciones contemporáneas. Según se dice en la 
Introducción de la edición de la BAC, los antiguos lo llamaban Sobre los 
Cantares. De esta denominación antigua, en la que se hace referencia 
directamente al libro de la Biblia sobre el que Teresa escribe en “mis 
meditaciones”, surge el nombre con que los editores de la BAC lo comienzan a 
titular: Meditaciones sobre los Cantares. Título que se utilizará a partir de 
entonces en las nuevas ediciones del mismo, aunque simultáneamente 
subsisten las ediciones en que se prefiera mantener Conceptos del Amor de Dios, 
nombre quizás todavía más popular –por ser el que se utilizó exclusivamente 
durante más de tres siglos, desde 1611 hasta el año 1954, en el que la BAC 
publica el Tomo II de la “nueva revisión del texto original con notas críticas”, a 
cargo del P. Efrén de la Madre de Dios.  
El siguiente cuadro sintetiza la información que acabamos de detallar 
respecto a las sucesivas redacciones, copias y ediciones del texto de las 









1566 Primera redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del 
amor de Dios 
1572 Otra posible redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos 
del amor de Dios 
1573-
1574 
Ultima redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del 





nes o copias 
1575 Copia de las Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes 
 Copia de los Carmelitas Descalzos de Baeza 
 Copia de los Carmelitas Descalzos del Desierto de las Nieves 






del texto a 
partir de las 
copias 
1611 Conceptos del Amor de Dios escritos por la Beata Madre Teresa de Jesús 
sobre algunas palabras de los Cantares de Salomón. Con unas 
anotaciones del P.M.FR. Geronymo Gracián de la Madre de Dios, 
carmelitano. En Bruselas, por Roger Velpio y Huberto Antonio, 
impresores. 
1613 Conceptos del amor de Dios, escritos por la B. Madre Theresa de Iesus, 
sobre algunas palabras de los Cantares de Salomom. Con unas 
anotaciones del P.M.F. Geronymo Gracián de la Madre de Dios 
Carmelitano; van añadidas en esta impresión siete meditaciones 
sobre el Padre. Valencia en Casa de Pedro Patricio Mey 
1940 Las Moradas y Conceptos del Amor Divino. D. de Pablo Maroto (Ed.) 
Madrid. Espasa Calpe. 
1954 Obras completas. Nueva revisión del texto original con notas críticas. P. 
Otilio del Niño Jesús, O.C.D. y Efrén de la Madre de Dios, O.C.D. 
Tomo II. Madrid. BAC 
1962 Obras completas. Edición manual, preparada por Efrén de la Madre 
de Dios, O.C.D. y Otger Steggink, O. Carm. Madrid. BAC 
1977 Obras Completas, A. Barrientos (Dir.). Madrid. Espiritualidad. 
1979 Reproducción facsímile de la edición príncipe de los Conceptos, 
preparada por Tomás Álvarez, en la colección “Primeras ediciones 
Teresianas” 3. Burgos. Edit. Monte Carmelo; 
1981 Reproducción facsímile de la edición príncipe de los Conceptos, 
preparada por Pedro Sainz Rodríguez. Madrid. Edit. Espasa Calpe.  
1997 Meditaciones sobre los Cantares, D. de Pablo Maroto (Ed.). Madrid. 
Espiritualidad. 
1997 Obras Completas, M. Herráiz (Ed.) Madrid. Sígueme 
 
9.4. Elección del texto fuente de nuestro trabajo 
Estas consideraciones imponen tomar una decisión metodológica 
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central. ¿Qué texto usar? A falta del manuscrito original, utilizaremos el texto 
de Alba de Tormes completado con fragmentos de la copia de Baeza, y que es 
la que habitualmente se utiliza en el mundo académico. Es así como ha 
procedido la edición de las Obras Completas de Santa Teresa de Jesús de la BAC. 
Evidentemente hemos consultado las otras ediciones existentes del libro 
que nos ocupa,175 como también las cuatro copias manuscritas del original que 
se encuentran, según ya hemos indicado, en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
sobre la base de las cuales se han preparado las sucesivas ediciones. Sin 
embargo, al carecer del texto original escrito directamente por Teresa de Jesús, 
perdemos la posibilidad de detectar importantes elementos proyectivos que 
podría aportarnos la grafía original.  
Respecto del título se impone una aclaración. El itinerario nos ha 
mostrado que la obra ha recibido diversos nombres. Nosotros elegimos 
Meditaciones sobre los Cantares, que es, desde el punto de vista del contenido 
que encierra, altamente expresivo y doblemente polémico: en la expresión 
Meditaciones sobre los Cantares se condensan, por un lado, el nombre con el que 
Teresa se refería al escrito “mis meditaciones” y, por otro, el objeto de tales 
                                                 
175 Además de los manuscritos, las dos reproducciones facsimilares de la edición 
príncipe de los Conceptos y de la edición manual de la BAC, preparada por Efrén de la Madre 
de Dios, O.C.D. y Otger Steggink, O. Carm., Madrid 1977, a las que ya nos hemos referido, 
hemos trabajado cotejando los textos, las introducciones y notas de las siguientes ediciones 
críticas: a) Obras Completas, (1976) dirigida por A. Barrientos; b) Obras Completas, (1997b) 
editada por M. Herráiz; c) Las Moradas y Conceptos del Amor Divino, D. de Pablo Maroto (1940); 
d) Meditaciones sobre los Cantares, (1997a) edición preparada por D. de Pablo Maroto. 
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meditaciones: “los Cantares”, es decir, el texto bíblico del Cantar de los Cantares.  
El ejercicio de la meditación y el recurso a la Biblia, son elementos clave 
en la experiencia y enseñanza de Teresa de Jesús, quien se atreve a escribir sus 
propias meditaciones, no sólo sobre la Biblia, cuya lectura en lengua romance 
estaba prohibida, sino en particular sobre uno de los libros más controvertidos 
de la Biblia, el Cantar de los Cantares. 
Estamos ante un texto escrito por una mujer que, como afirma Teófanes 
Egido (1997, p. 53) en La biografía teresiana y nuevas claves de comprensión, en 
pleno “siglo XVI tuvo conciencia de serlo, que deploró tantas situaciones de 
marginación en la Iglesia y en la sociedad y que se empeñó en reclamar los 
derechos que entonces eran los más sensibles: los espirituales. Concretamente 
los de orar.”176 Defendió el derecho a orar, en primer lugar, ejercitándose ella 
                                                 
176 Queremos hacer notar que la frase citada ha sido recortada. Transcribimos el 
párrafo desde su comienzo: “Sobre las connotaciones de casta hay otras claves de inteligencia 
de santa Teresa. La más decisiva es su condición conciente de mujer, es lo que se ha llamado 
“feminismo precoz” de la santa. Historiadoras de la mujer, como Mariló Vigil, tiene que 
recurrir de forma constante a la única mujer que en el siglo XVI...”. Afirmación, sin duda, 
polémica por la pretendida universalidad de “la única”. A nuestro parecer, afirmar sin más 
matices que ha sido “la única mujer”, por más datos historiográficos que se tengan para 
justificarlo, es demasiado categórico -yo diría prácticamente una extrapolación-, una 
afirmación que corre el riesgo, aunque parte de fuentes de un discurso que quiere ser 
alternativo, de quedar atrapada en el discurso de la historia oficial, desconociendo tantas otras 
historias de otras mujeres. Por otro lado, también este párrafo nos introduce en otro de los 
debates abiertos en nuestro tiempo acerca de la autoconciencia de la subjetividad femenina 
con sus diversos entrecruzamientos: clase, condición, etnia, nación, religión, etc. (Cfr. G. 
Bonder, 1999; M. L. Femenías, 2007). Abordar este debate en toda su complejidad, con la 
consiguiente fundamentación histórico-crítica que merece, excede ampliamente las 
posibilidades de nuestra investigación. Sin embargo, aunque aquí simplemente solo podemos 
hacernos eco de tal debate dando cuenta del mismo, volveremos a abordar esta problemática 
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misma en la oración, buscando consejo y orientación en este camino, pero 
sobre todo escribiendo sobre su propio proceso de oración, animando y 
enseñando ella misma a orar a otros, y a orar no simplemente repitiendo frases 
de memoria, sino de una manera determinada. Con ello entramos en uno de 
los ejes que atraviesa la totalidad de la obra escrita y fundacional de Teresa: la 
posibilidad -el derecho negado por la sociedad y la Iglesia de su tiempo- de 
que las mujeres “mediten”, y, más aún, que den a conocer a otros lo que ellas 
meditan, hecho considerado sumamente peligroso, censurado socialmente y 
puesto bajo la mira del Santo Oficio (Álvarez, 1980, 1981; Egido, T., 1982, 1997; 
Dobham, 1983; Llamas Martínez, 1972; de Pablo Maroto, 1973, pp. 83-134; Ros 
García, 1997b; Egido, A., 1982). Frente a la polémica clásica en su época entre 
“oración vocal” (única permitida a las mujeres) – “oración mental”, Teresa 
reivindica el derecho de las mujeres a la oración mental, es decir, a la 
meditación, presentándola como una exigencia ineludible para todo aquel que 
quiera vivir una existencia cristiana auténtica (cf. Castro, 1981b, p. 340; 1985, 
13-20; Tomás de la Cruz, 1965, pp. 9-168). Testigo excepcional de esta 
reivindicación es su libro Camino de Perfección, en el que muestra cómo dicha 
dicotomía, que tan ocupados tenía a los letrados de su tiempo, no se sostiene 
por sí misma, porque es imposible dirigirse a alguien (oración vocal) sin 
                                                                                                                                             
cuando entremos explícitamente en el análisis desde el sistema sexo-género. Respecto a la 




considerar quién es uno mismo y a quién se dirige (oración mental), así como 
también lo es de un modo singular la vida misma de los conventos nacidos de 
la Reforma.   
Pero, volviendo a la justificación del título de la obra que elegimos, 
decíamos que las Meditaciones sobre los Cantares constituían un verdadero 
escándalo, porque ya no es sólo que una mujer se atreva a meditar y a escribir 
esas meditaciones, sino que lo hace sobre un texto bíblico y nos remite a la 
consideración del lugar de las Escrituras 1) en el mundo en que vivía Teresa, 
2) en las fuentes de la espiritualidad en la que ella se inspiró, y 3) en la 
espiritualidad que ella misma forjó. Así mismo, esta alusión al lugar de las 
Escrituras en el mundo de Teresa, en cuanto contexto, nos ha revelado datos 
importantes sobre ella misma, su relación con este mundo en que le tocó vivir 
y, en particular, con la autoridad. 
9.5. El texto bíblico utilizado por Teresa de Jesús en sus “meditaciones” 
A partir del contexto socio-histórico-discursivo desde donde Teresa se 
expresa, puntualizaremos aquellos elementos que se hallan presentes en el 
texto elegido: las fuentes de la espiritualidad y de las traducciones bíblicas a 
través de las cuales accede al texto y los versículos que comenta. Luego 
analizaremos cómo Teresa fue estructurando su propio texto y propondremos 
una ordenación del mismo para nuestro análisis. 
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Teniendo en cuenta las expresiones del Cantar que Teresa elige y 
comenta, las traducciones del mismo que utiliza y el modo cómo lo hace, 
podemos avanzar la hipótesis de que tanto los comentarios de San Bernardo al 
Cantar de los Cantares y su recepción en la escuela franciscana, como la 
tradición carmelitana, constituyen la fuente principal a través de la cual Teresa 
ha conocido el Cantar.177 
9.5.1. Las fuentes de la espiritualidad de Teresa de Jesús 
En el Apéndice D, El fenómeno inquisitorial y la lectura de la Biblia en 
la Castilla del S. XVI, examinamos el lugar paradojal de la Biblia en las 
corrientes teológicas-espirituales en la cultura y espiritualidad de la Castilla 
del siglo XVI. También, sabemos, por otro lado, que Teresa no pudo haber 
accedido directamente al texto bíblico del Cantar de los Cantares. 
Ciertamente, Teresa no pudo haber leído la Biblia en latín (versión de la 
Vulgata), porque no lo sabía; tampoco pudo acceder a las ediciones que 
existían en castellano puesto que la prohibición de la lectura de la Biblia en 
lengua vernácula iba dirigida a la gente que no conocía el latín, es decir, el 
                                                 
177 Cf. supra Capítulo 8.2.3. El símbolo matrimonial en la tradición cristiana de 
Orígenes a Teresa de Jesús y el Apéndice C, donde ofrecemos algunas consideraciones en 
torno a la problemática de la traducción del texto bíblico al castellano. 
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pueblo en general, y en particular a las mujeres.178 La pregunta que surge, 
entonces, es cómo pudo acceder Teresa al texto bíblico del Cantar de los 
Cantares.  
Tal como ya hemos referido, los libros espirituales y ascéticos que 
circulaban en ese entonces incluían numerosos pasajes bíblicos traducidos al 
romance, de forma tal que ensamblando todas sus citas, prácticamente, podría 
reconstruirse toda la Biblia en romance.179 Teresa -que leía cualquier libro que 
cayera en sus manos y buscaba consejo de los teólogos y hombres espirituales 
de su tiempo- se fue familiarizando a través de las innumerables citas de estos 
libros con el texto bíblico. De esta forma, podemos afirmar que las fuentes por 
las cuales Teresa pudo conocer el texto bíblico del Cantar de los Cantares fueron 
textos con citas del mismo. 
La citación remite a la presencia literal de un texto dentro de otro. “En 
                                                 
178 Los Índices españoles que específicamente afectaron a Teresa son los publicados 
por el Inquisidor don Fernando de Valdés, en los años 1551, 1554 y 1559, en los que se prohíbe 
la publicación y la lectura de la “Sagrada Escritura” en lengua vulgar, permitiéndose sólo el 
uso de citas en “libros espirituales”. Lo que escribe el P. Gracián, gran amigo y defensor de 
Teresa, en el Prólogo a los Conceptos del amor de Dios, de la edición preparada por él mismo de la 
Obras de Santa Teresa, a la que ya hemos aludido, en la que este libro es publicado por primera 
vez, es suficientemente expresivo de esta situación: “Y el sentido de la Sagradas Escritura 
(principalmente de los Cantares de Salomón) es tan grave, profundo y dificultoso, que los muy 
grandes letrados tienen bien que hacer para entender de él alguna cosa, cuanto más mujeres. Y 
como en aquel tiempo que le escribió hacía daño la herejía de Lutero, que abrió puerta a que 
mujeres y hombres idiotas leyesen y explicasen las divinas letras, por lo cual han entrado 
innumerables almas a la herejía, y condenados al infierno, parecióle que le quemase.” 
(Gracián, 1940, p. 179). 
179 Cf. Apéndice C, La problemática de la traducción del texto bíblico al castellano y 
Apéndice D, El fenómeno inquisitorial y la lectura de la Biblia en la Castilla del S. XVI. 
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la obra teresiana, excepción hecha de la Biblia, las citas literales de otros textos 
o autores son más bien escasas” (Marcos, 2001, p. 53), probablemente por el 
hecho de que la mayor parte de la fuente principal de su formación intelectual, 
la literatura espiritual en lengua romance, estaba vedada por el Índice de 
Valdés. De esta forma podemos entender porque sus citas son siempre citas 
“de oídas”, hechas indirectamente y de memoria y nunca trascripciones 
literales hechas de forma directa.  
Según Daniel Pablo de Maroto (1997, pp. 22-24) las fuentes de estas citas 
pueden haber sido cuatro: 1) los textos en latín del breviario; 2) algún Oficio de 
la Virgen en castellano; 3) alguna traducción o comentario del Cantar; 4) los 
libros espirituales y litúrgicos de la época. Una breve referencia a cada una de 
estas posibilidades nos ayudará a avanzar en nuestro análisis. 
9.5.1.1. Los textos en latín del breviario: 
Teresa pudo conocer el contenido del Cantar a través de los textos del 
mismo incluidos en el Breviario,180 es decir, de un conjunto de himnos, salmos 
                                                 
180 Los términos Breviario, Oficio divino y Liturgia de las Horas, prácticamente sinónimos, 
se utilizan para denominar a un conjunto de himnos, salmos y lecturas que constituyen la 
“oración de la Iglesia” a lo largo de las horas del día y fiestas del año. Los primeros cristianos, 
siguiendo la costumbre judía, se reunían para orar, para el "oficio" de oración sobre la base de 
salmos y lecturas bíblicas y, con el tiempo, se fueron añadiendo himnos y otros textos 
religiosos. Esta oración se realizaba, sobre todo, en tres momentos esenciales, en la vigilia 
nocturna, vísperas; a media noche, maitines, y por la mañana, laudes; luego la oración se 
amplió a las horas del día según el cómputo romano, por lo que al “oficio de oración” se le 
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y lecturas que constituyen la oración oficial de la Iglesia a lo largo de las horas 
del día y fiestas del año, cuyo rezo comunitario constituye la forma principal 
de oración de todo monasterio. El Breviario, Oficio Divino o Liturgia de las horas 
se hallaba editado en latín y, los textos bíblicos que se incluían en él, 
correspondían a la versión de la Vulgata.  
Si bien, las citas que Teresa transcribe en sus Meditaciones, las tiene que 
haber oído o leído en castellano, seguramente, también, accedió, a través de la 
liturgia en latín, a parte del texto del Cantar, intuyendo el sentido religioso a 
pesar de no comprender la lengua, tal como ella misma lo dice en la 
Introducción: 
un regalo grande cada vez que oyo u leo algunas palabras de los Cantares de 
                                                                                                                                             
llama también “liturgia de las horas.” En los primeros siglos existía una gran libertad para 
organizar la oración, pero a partir de la época de Constantino la Iglesia estructura su culto y 
busca unificarlo y extenderlo, lo cual se cristaliza durante los siglos VI-IX en el Oficio de las 
catedrales y monasterios. Es la época en que la celebración del Oficio Romano-benedictino, se va 
extendiendo por toda Europa. En el siglo X la ley carolingia impone a todas las iglesias su 
celebración completa, diaria y solemne del Oficio Romano, pero poco a poco esta práctica se va 
circunscribiendo cada vez más al clero y al monacato en la medida que, a raíz del nacimiento 
de las lenguas vernáculas, el latín pasa a ser dominio exclusivo de los clérigos. A su vez, este 
Oficio Romano progresivamente se va adornando con la exuberancia de los influjos germánicos 
y galicanos, llegando hasta el punto de que su celebración solemne en coro requería siete 
libros diferentes. Tal situación obligó a reunir abreviado en un solo volumen, breviarium, todo 
el material del Oficio. Los primeros breviarios, destinados a los clérigos de la Corte pontificia, 
se sitúan en época de Gregorio VII (Papa entre los años 1073-1085) o, más probablemente, de 
Inocencio III (Papa entre 1198-1216), y su uso se extenderá entre los clérigos que lo rezaban en 
privado. Poco después, hacia el año 1230, los franciscanos, dada la movilidad frecuente de su 
vida, adoptaron este Oficio, y con la gran difusión de su Orden, la difundieron por toda 
Europa. Así el Oficio Divino unificado y reducido a un libro, el Breviario, establece en todas 
partes una Liturgia de las Horas de modelo romano-benedictino, galicanizado y reducido. La 
libertad que diócesis u Órdenes religiosas tenían para confeccionar su oración, su Oficio 
divino, hizo que, pese a mantener un esquema y lengua común, las variaciones fuesen 
numerosas. (Cf. J. López Martín, s.f.;  F. Arévalo, 2003). 
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Salomón, en tanto extremo, que sin entender la claridad del latín en romance me 
recogía más y movía mi alma que los libros muy devotos que entiendo –y esto es 
casi ordinario-, y aunque me declaraban el romance, tampoco le entendía más 
(…). (MC I, 1)  
9.5.1.2. Algún Oficio de la Virgen en castellano  
También estas citas en castellano podrían ser tomadas de algún Oficio de 
la Virgen traducido al romance, incluido en algún Libro de las Horas que 
existían en España por aquel entonces, los cuales también respondían a 
traducciones realizadas desde la versión de la Vulgata.181  
9.5.1.3. Alguna traducción o comentario del Cantar  
En tercer lugar, también los confesores o amigos letrados de Teresa 
pueden haberle facilitado alguna traducción o comentario del Cantar, pero no 
tenemos datos que avalen cuáles pueden haber sido estas traducciones. Lo que 
sí parece muy poco probable, aunque no lo sabemos con certeza, es que Teresa 
haya llegado a conocer la traducción hecha en esos momentos por Fray Luis 
de León.182 Efectivamente, si bien esta traducción de F. Luis de León se 
difunde muy rápidamente por Castilla y Portugal, llegando incluso al Cuzco, 
justamente cuando Teresa está escribiendo sus Meditaciones, a juzgar por los 
                                                 
181 A fin de avanzar en nuestra investigación hemos intentado acceder a alguna de 
estas ediciones, pero no lo hemos logrado. Sin embargo, sí podemos afirmar que estas 
traducciones oficiales del Libro de las Horas provenían de traducciones de la Vulgata. 
182 En 1561 F. Luis de León traduce, a pedido de Isabel de Osorio, monja de clausura 
del monasterio de Sancti-Spiritus de Salamanca, directamente desde el hebreo al castellano el 
Cantar de los Cantares. 
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datos que tenemos, no parece que la misma haya llegado a sus manos, ni que 
tan siquiera tuviera conocimiento de su existencia. Desconocimiento que -
considerando las circunstancias que, en principio, deberían haber hecho que 
Teresa accediera al texto de F. Luis- no deja de ser llamativo. Sin embargo, dos 
tipos de datos nos hacen inclinarnos a descartar la posibilidad de considerar 
esta traducción como una posible fuente a través de la cual Teresa hubiera 
podido acceder al texto del Cantar de los Cantares. Ante todo, está el hecho 
evidente de que las expresiones que utiliza Teresa no coinciden con las del 
texto de F. Luis de León (ver más adelante el cuadro de traducciones). 
Además, hay que tener en cuenta que Teresa socialmente se hallaba enrolada 
en el grupo de ideólogos adversos a F. Luis de León.183 Es muy probable que 
Teresa desconociera lo que estaba aconteciendo con F. Luis de León a raíz, 
justamente, de la denuncia efectuada por tres profesores dominicos de 
Salamanca, todos ellos muy cercanos a ella. Efectivamente, Pedro 
Hernández,184 Domingo Báñez185 y Bartolomé de Medina,186 efectúan la 
                                                 
183 Como aclara Tomás Álvarez (2001, pp. 265), Teresa estaba “enrolada socialmente, 
pero aséptica a esa ideología. Y libre del contagio pasional”. Lo cual puede ser discutible, pero 
lo que parece bastante cierto es que Teresa desconocía lo que estaba aconteciendo con F. Luis 
de León. 
184 “Pedro Hernández (Fernández, escribe normalmente la Santa) es ya Visitador 
Apostólico de los Carmelitas de Castilla, y en cuanto tal superior ocasional de la Madre 
Teresa. Es él quien la nombra ese mismo año 1571 priora de la Encarnación, donde ella redacta 
definitivamente su glosa de los Cantares. ‘Persona de muy santa vida y grandes letras y 
entendimiento’, lo define ella misma (F. 28, 6).” (Álvarez, 2001, p. 255). 
185 Domingo Báñez (no Ibáñez) es íntimo asesor de la Santa y de sus Carmelos desde 
1563 (Álvarez, 2001, p. 255). 
186 Bartolomé de Medina, todavía receloso frente a las experiencias místicas de Teresa, 
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primera denuncia ante la Inquisición contra F. Luis de León,187 de la que se 
sigue su condena y encarcelamiento en 1571, momento que coincide con la 
redacción definitiva del texto de Teresa y, a su vez, la orden de quemarlo. 
Coincidencia que no parece casual. Durante su estancia en Salamanca Teresa 
estrecha particularmente su relación con Báñez y Pedro Fernández, justamente 
en el tiempo en que F. Luis de León permanece en la cárcel, pero teniendo en 
cuenta el secretismo con que la Inquisición llevaba adelante todo proceso, es 
muy probable que Teresa no tuviera ningún conocimiento sobre lo de F. Luis, 
quien permanecía preso en Valladolid. 
9.5.1.4. Los libros espirituales y litúrgicos de la época 
Teresa también debe haber accedido al texto del Cantar a través de las 
abundantes citas bíblicas de los libros espirituales y litúrgicos de la época, en 
particular a través de sus libros favoritos: las Cartas de San Jerónimo, el Tercer 
Abecedario de Francisco de Osuna, las Confesiones de San Agustín, el 
comentario ascético de San Gregorio al libro de Job, la Vita Christi de Ludolfo de 
                                                                                                                                             
será muy pronto su gran admirador (Álvarez, 2001, p. 255). 
187 La denuncia incluía 17 proposiciones, entre las cuales destacamos las referentes a 
afirmaciones de F. Luis de León acerca del Cantar de los Cantares: “1. El Cantar de los Cantares 
es un poema amoroso de Salomón a la hija de Faraón, y enseñar lo contrario es fútil. 2. El 
Cantar se puede leer y explicar en la lengua vernácula. 3. Común y normalmente se deben 
explicar las santas Escrituras según las explicaciones de los rabinos, y rechazar u omitir las de 
los escritores santos...” (Alcalá Galve, 1991, pp. 1-2)  
279
 
Sajonia y el Contentus mundi (Imitación de Cristo de Kempis).188 Ahora bien, los 
numerosos textos bíblicos que aparecen en las obras de autores medievales 
nunca corresponden a nuestras actuales traducciones (todas ellas derivadas de 
ediciones críticas de la Biblia), y, en ocasiones, ni siquiera al texto de la Biblia 
Parisiensis, dado que dichos autores citan muy a menudo de memoria, y que 
las traducciones de la Biblia de que disponen no son homogéneas,189 además 
de que frecuentemente para comentar los pasajes escriturísticos se utilizaba la 
Glossa.190 
9.5.2. Indagaciones sobre las traducciones bíblicas que utiliza Teresa de 
Jesús 
En la Biblioteca Nacional de Madrid, tal como ya hemos indicado, se 
encuentran los cuatro manuscritos sobre la base de los cuales se han 
preparado las sucesivas ediciones del texto de Teresa que nos ocupa. Estos 
                                                 
188 Para el influjo de la Palabra de Dios en el conjunto de la doctrina teresiana, cf.: A. 
Barrientos (ed.), Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid 1978, 123-124; G. Vega García 
Luengos, Santa Teresa de Jesús ante la crítica literaria del siglo XX, 1997, pp. 135-152; M. Herráiz 
García, 1979, p. 53; R. Llamas, 1982, pp. 447-513; 2007; Castro, 1978, pp. 233-291; 1985, pp. 13-
20, 249-260; Tomás de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, contemplativa: Ephemerides carmeliticae 13 
(1962), pp. 31-40. 
189 Cf. C. Morano, 1999; P. M. Bogaert, 1988, pp. 137-159, 276-314. 
190 En sentido estricto, la glosa es la anotación marginal de una explicación tomada de 
los Padres de la Iglesia. En tiempos carolingios, comenzó a extenderse esta usanza. La Glosa se 
presenta en los manuscritos con el texto bíblico, siempre escrito con trazo más grueso y 
destacado, ocupando la columna central, y las citas de los Padres, en letras más pequeñas, 
ocupan las columnas laterales. El conjunto de las citaciones marginales se denomina, 
generalmente, Glossa ordinaria. También hallamos explicaciones más breves, de tipo literal, 




originales no nos sirven como “material de análisis” para nuestro estudio, 
puesto que al no ser escritos directamente por Teresa, lo que podemos 
observar en estas copias no nos habla de Teresa, sino de aquéllos que la han 
copiado. No obstante, estas copias originales han constituido una fuente 
importante en el trabajo preliminar de nuestra investigación.  
A través del análisis crítico y del cotejo de los cuatro manuscritos 
hemos podido, en primer lugar, tener un acercamiento más inmediato a los 
escritos de la época de Teresa, y a todo aquello que implica el trabajo en textos 
manuscritos, para el cual no estamos entrenados técnicamente.  
Hemos podido, a través del análisis de estos textos, advertir, en segundo 
lugar, la complejidad del trabajo de reconstrucción crítica realizada por los 
editores para ofrecer un texto único a partir de cuatro copias, que en realidad 
son cuatro versiones diferentes, muy diferentes sobre todo en la extensión de 
las mismas, de un mismo original.191 En particular, para nuestro análisis es 
importante destacar que estas copias y, por tanto también las redacciones 
originales, no contienen ningún epígrafe y los textos bíblicos están 
intercalados en el discurso sin ninguna cita ni referencia alguna. Asimismo, se 
                                                 
191 Tal como se señala en la Introducción de la edición manual de la BAC (Santa Teresa 
de Jesús, 1977), “se conservan cuatro copias fidelísimas, hechas por el P. Manuel de Santa 
María: la de Alba de Tormes, que es completa, y varios fragmentos provenientes de Baeza, de 
la misma redacción. Y de otra, copias del Desierto de las Nieves y de las carmelitas descalzas 
de Consuegra. Dos redacciones diferentes.” (p. 333). 
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puede constatar que las diversas divisiones en capítulos son un agregado de 
los copistas, según propio criterio de cada uno de ellos. Al parecer las 
redacciones propias de Teresa no presentaban ningún tipo de división.  
En tercer lugar, hemos confrontado estos originales con las fuentes a 
través de las cuales Teresa pudo leer o escuchar el texto bíblico, a fin de poder 
determinar cuáles de sus expresiones responden a traducciones del Cantar que 
ella repite de memoria y cuáles son más bien “trampas” –modificaciones, 
olvidos o agregados- en las que cae.  
En la copia de Alba de Tormes es donde encontramos las citas bíblicas que 
son transcriptas en la edición definitiva del texto. Estas citas han sido puestas, 
por los editores de la BAC, como epígrafes de algunos de los capítulos de esta 
edición.  
En la copia de Baeza, aparecen las mismas traducciones de las frases 
bíblicas que en la copia de Alba. Llamativamente, pero sin que podamos inferir 
demasiadas consecuencias de esto, en esta copia de Baeza algunas de estas 
frases bíblicas están subrayadas y en dos ocasiones aparecen escritas en latín, 
con la traducción al romance a continuación. Estas frases, evidentemente 
tomadas de la edición de la Vulgata, son “fulcite me floribus, sostenedme con 
flores” y “stipate me malis/cercadme de manzanas”. Se confirma así hipótesis, 
avalada, como veremos, por el resto de las traducciones que aparecen, que el 
texto bíblico que conoce Teresa es traducción de la versión latina de la Vulgata.  
282
 
El hecho de que en la copia de Baeza aparezcan citas escritas en latín, 
puede interpretarse de dos maneras. Por un lado, puede ser que Teresa 
recuerde el texto oído en latín en la liturgia; pero esto parece ser bastante poco 
probable, porque si así fuera, si Teresa hubiere puesto los textos en latín, 
también tendrían que aparecer así en la copia de Alba, que parece ser la más 
fiel al original. Por otro lado, podría ser que al tratarse de una copia guardada 
en un Monasterio masculino, el agregado de la versión latina se explique por 
ser un texto dirigido a varones que sí sabían latín. 
Las traducciones que hoy poseemos del Cantar, después de la 
revolución que supuso la exégesis bíblica de este siglo, difieren 
significativamente del texto que usa Teresa. Examinar y determinar, en la 
medida de lo posible, cuáles de estas diferencias responden al uso habitual de 
la época, es decir, a las traducciones a las que Teresa pudo acceder, y cuáles 
son modificaciones introducidas por ella, nos ha evitado caer en errores 
groseros. Un ejemplo de tal posibilidad hubiera sucedido si nos hubiéramos 
dejado llevar por lo que, en un primer acercamiento al texto y las expresiones 
que en él se citan, pudimos interpretar como un desplazamiento inconsciente 
de Teresa, por el que utiliza la palabra “pechos” en lugar de “amores”, 
cuando, en realidad, el uso de tal expresión no responde a ningún 
desplazamiento inconsciente, sino al texto bíblico tal como ella lo conoció.  
Para realizar nuestro trabajo hemos recurrido de modo auxiliar a las 
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aportaciones de la exegética y crítica textual, siendo, desde todo punto de 
vista, justamente esto, algo auxiliar, una parte bien acotada de la investigación. 
Teresa comenta y cita muy pocos pasajes del texto bíblico. En la copia de Alba 
solamente menciona los versículos: 1,1; 1,2; 2,3-4; 2,5; y al pasar hace alusión a 
estos otros versículos: 4,7; 6,9; 8,5. También en MC 4,6 de la copia de 
Consuegra y de las Nieves, hace una referencia a los versículos 2,16 y 6, 3 del 
Cantar de los Cantares: “… y decir con la Esposa: mi Esposo es a mí y yo soy a 
mi amado!” (MC 4, 6) 
Para tal fin, hemos elaborado los siguientes cuadros que presentan las 
citas bíblicas del Cantar tal como aparecen en la copia de Alba, con sus 
paralelos de la versión de los LXX en griego (CCATS, 1994-2008),192 de la 
Vulgata (versión de Jerónimo), de los comentarios del Cantar de los Cantares de 
Orígenes (1994),  de Gregorio de Elvira (2000),193 de San Bernardo (1955, 9, 2; 9, 
4; 9, 6) y de fray Luis de León (2009). 
Luego, teniendo en cuenta los avatares de la historia tanto de las 
traducciones bíblicas como de lectura de la misma,194 presentaremos en el 
siguiente apartado otras consideraciones que justifican, a nuestro entender, la 
                                                 
192 Texto extraído de la LXX de CCATS (1994-2008) analizado morfológicamente y 
preparado por CATSS bajo la dirección de R. Kraft (Equipo de Philadelphia).  
193 Primer Comentario al Cantar de los Cantares en lengua latina. 




elección de estas traducciones como punto de referencia para realizar la 
comparación con el texto de Teresa. Finalmente, a partir del análisis del cotejo 
de las traducciones, presentaremos las conclusiones a las que hemos arribado. 
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9.5.2.1. Consideraciones sobre las traducciones bíblicas del Cantar de los 
Cantares 
En relación con las traducciones elegidas, recordemos que el texto de 
Orígenes, elaborado a partir de la versión griega de los Setenta, constituye el 
primer comentario cristiano al Cantar de los Cantares, en el que se ofrece la 
interpretación psicológica del mismo. La mayor parte de los escritos de 
Orígenes son de carácter exegético y normalmente para su trabajo con el 
Antiguo Testamento se valía de la traducción del hebreo al griego de los 
Setenta. Para fundamentar su exégesis en un texto seguro de la Sagrada 
Escritura construyó las llamadas Hexaplas.195 Orígenes escribió mucho, y lo 
hizo en griego, sin embargo, las sucesivas condenas que fue sufriendo su obra 
provocaron la retención y más adelante la pérdida de gran parte de los 
originales. Lo que se conserva en la actualidad nos ha llegado por la 
traducción latina de Rufino de Aquileya, Jerónimo y otros.  
Respecto al Cantar, Orígenes escribió una serie de homilías y una 
extensa colección de 10 libros, que compuso alrededor del año 240, cuyos 
originales en griego se perdieron íntegramente; se conservan sí, las dos 
primeras homilías de la colección, que fueron traducidas por Jerónimo, así 
                                                 
195 Obra monumental de crítica textual en la que se contiene, dispuesto en seis 
columnas, el texto del Antiguo Testamento: texto hebreo con caracteres hebreos; texto hebreo 
con caracteres griegos (para la pronunciación); versión griega de Aquila (judío de la época de 
Adriano); versión griega de Símaco (judío de la época de Septimio Severo); versión griega de 
los LXX; versión griega de Teodoción (que vivió en Alejandría en el a. 180). 
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como también la parte preliminar del comentario, hasta la interpretación del 
Cantar de los Cantares 2,15, con el extenso e importante prólogo, traducidas por 
Rufino de Aquileya, quien hizo uso de una gran libertad al traducir el Cantar, 
podando drásticamente todo el aparato erudito de Orígenes, limitándose a 
citar algunas variantes del texto, que leía en los ejemplares latinos del Cantar 
que tenía a mano. Sin embargo, hay que destacar, que esta libertad en la 
traducción rufiniana no ha faltado al sentido del discurso origeniano. También 
se conserva un pasaje del comentario original relativo a la interpretación de 
Cantar de los Cantares 1, 5 en la Filocalia,196 y en la obra de Procopio de Gaza. 
El primer comentario al Cantar de los Cantares en lengua latina que 
poseemos es el de Gregorio de Elvira,197 puesto que los comentarios anteriores 
tales como los de Victorino de Petau y de Reticio de Autun no han llegado a 
nosotros y constituyen una fuente de gran importancia para establecer el texto 
latino del Cantar.198 Asimismo, en orden a considerar en qué medida este texto, 
y consiguientes traducciones al castellano, pueden ser fuente de aquellos que 
leyó Teresa, cabe destacar, que los seis manuscritos que se conservan del 
mismo proceden todos de la península Ibérica.  
                                                 
196 Antología de pasajes de obras origenianas de la que se ocuparon Basilio de Cesarea 
y Gregorio Nacianceno. 
197 Tal como indica Menéndez Pelayo, “estos Tractatus forman el primero en fecha de 
los comentarios conocidos, conservados o perdidos, que el Occidente cristiano haya 
consagrado al Cántico...” (M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, v. I, 209, 
citado en Gregorio de Elvira, 2000, p. 12). 
198 Cf. J. Pascual Torró, Introducción, en Gregorio de Elvira, 2000, p. 16. 
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Tal como ha mostrado Schulz-Flügel,199 desde el punto de vista 
doctrinal los puntos de contacto entre los comentarios de Orígenes y de 
Hipólito con los de Gregorio de Elvira son escasos y de poca importancia, 
recogiendo, como ya hemos señalado, sólo la interpretación de la tipología 
tradicional, el esposo es Cristo, la esposa la Iglesia. Sí, en cambio, es evidente 
su relación con Ireneo y Tertuliano -de quienes recibe la tradición asiática-, así 
como también de Cipriano, Noviciano e Hilario. A su vez el comentario de 
Gregorio ha sido fuente para autores posteriores tales como Beato de 
Liébana,200 Justo de Urgel,201 Isidoro de Sevilla -cuya importancia y amplia 
recepción en el mudo medieval ya hemos analizado- y otro autor anónimo de 
origen irlandés. 
Bernardo de Claraval en la Edad Media, en cambio, seguirá la 
interpretación psicológica de Orígenes, sistematizando en los sermones In 
Cantica canticorum, la relaciones entre el Dios y el hombre a través del símbolo 
esponsal, y creando la llamada mística nupcial, desarrollada particularmente 
por Juan de la Cruz y Teresa de Jesús. 
Por otro lado, la Vulgata será la referencia inmediata de la traducción 
                                                 
199 E. Schulz-Flügel, Gregorius Eliberritanus. Epithalamium siue explanatio in Canticis 
Canticorum, Freiburg 1994, citado en J. Pascual Torró, en Gregorio de Elvira, 2000, p. 16. 
200 Abad del monasterio de San Martín de Turieno durante la segunda mitad del siglo 
VIII. Conocido, sobre todo por sus Comentarios del Apocalipsis. 
201 San Justo de Urgel, uno de los escritores de la España visigoda del siglo VI, de 
quien se conserva una exposición del Cantar de los Cantares. 
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del texto bíblico del Cantar utilizado por san Bernardo y los otros espirituales 
que escriben en romance y que Teresa pudo haber leído. Por último, hemos 
presentado también la traducción de F. Luis de León, realizada directamente 
del texto hebreo, a fin de mostrar las diferencias que presenta respecto a las 
expresiones de Teresa, que, como ya hemos visto, probablemente no la 
conocía. 
9.5.2.2. Conclusiones a partir del análisis del cotejo de las traducciones 
En los cuadros que hemos presentado puede verse claramente que el 
punto más significativo al respecto surge de la confrontación del texto de 
Teresa con las traducciones contemporáneas –las cuales, concretamente de este 
libro, son cada vez más numerosas, cuidadas y matizadas202- particularmente 
del versículo 2 del primer capítulo del Cantar de los Cantares. Teresa escribe 
que el texto bíblico dice: “Béseme con el beso de su boca”… “mejores son tus pechos 
y más sabrosos que el vino”. Las traducciones contemporáneas, que teniendo en 
cuenta los avances críticos y exegéticos y partiendo del texto original, difieren 
en matices entre sí, traducen todas, sin embargo, la expresión “tus pechos”, por 
“tus amores”. Así podemos ver, por ejemplo, la traducción de la Biblia de 
                                                 
202 Sobre las diferentes lecturas del Cantar que se han hecho a lo largo de la historia, 
tanto desde el punto de vista religioso como profano, así como las múltiples traducciones y 
sentidos que permite descubrir la exégesis bíblica del mismo: G. Ceronetti, 2001; V. Morla 




Jerusalén: “¡Que me bese con los besos de su boca! Mejores son que el vino tus 
amores”.  
Para poder descubrir los deseos y movimientos inconscientes presentes 
en el discurso de Teresa, a partir de las asociaciones que hace a partir de un 
texto, es fundamental determinar primero si la expresión “pechos” es una 
traducción que se usaba corrientemente entonces, o si es una “creación” de 
Teresa. Nuestro análisis nos permite ver que aquí no hay ninguna “creación” 
de Teresa, sino que se trata simplemente de una repetición en romance de la 
palabra ubera que en latín significaba pechos o senos. Es la palabra utilizada en 
la Vulgata para traducir el término μαστοι que es el que aparece en la versión 
griega de los LXX; en cambio las traducciones hechas directamente del texto 
hebreo, como por ejemplo la de F. Luis de León o las traducciones actuales, el 
término utilizado es amores, no pechos. 
Asimismo lo observado en el cuadro comparativo nos permite concluir 
que Teresa conoció el texto del Cantar de los Cantares en lengua romance, pero 
siempre a través de citas de traducciones de la Vulgata, que al fin y al cabo es 
la traducción que se halla presente en toda la literatura espiritual-ascética que 
alimentó la vida de Teresa. Es posible que Teresa haya leído los Sermones sobre 
el Cantar de los Cantares de San Bernardo de Claraval; y si no leyó directamente 
el texto de Bernardo, lo hizo a través de los autores que escribiendo en lengua 
romance, citaban y/o desarrollaban la escuela de la mística nupcial 
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sistematizada por San Bernardo y desarrollada particularmente por los 
autores franciscanos que leyó Teresa.  
9.6. Estructura del texto. Propuesta de una ordenación del mismo para 
nuestro análisis 
Ya hemos visto que el texto original de Teresa no presenta divisiones en 
capítulos sino que tales han sido puestos por los copistas y/o editores, así 
como también sucede con los epígrafes y las referencias en las que se indica la 
numeración de las citas bíblicas. Sin embargo, para poder realizar nuestra 
lectura debemos realizar cortes secuenciales del texto de Teresa, sabiendo que 
el mismo funciona como un todo. Por tanto, la metodología que aplicaremos, a 
fin de poder avanzar en el trabajo de análisis, será en primer lugar, y como 
fruto de las sucesivas lecturas, un corte del texto en siete unidades temáticas; y 
a cada una de estas unidades temáticas iremos aproximándonos desde los 
distintos sistemas motivacionales, para luego interpretar en conjunto cada 
unidad temática y cerrar el trabajo con la interpretación de la totalidad del 





Unidad  TEMÁTICA Capítulos 
I 
La experiencia placentera y displacentera que 
vive Teresa al entender y no entender lo que 
gusta en la oración, junto con el deseo de 
comunicar a sus hermanas lo vivido, mueve a 
Teresa a escribir sobre el Cantar de los Cantares. 
Prólogo - 1, 9 
II “Béseme con beso de su boca” 1, 10– 2, 36 
III “Que me beséis con beso de vuestra boca” 3 
IV “Mejores son tus pechos que el vino” 4 
V “Asentéme a la sombra de aquel que havía deseado” 5 
VI “Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó en mí la caridad” 6, 1 – 6, 8 
VII “Sostenedme con flores y acompañadme de manzanas” 6, 9–7, 12 
 
En realidad, las Meditaciones sobre los Cantares no son meditaciones 
sistemáticas, ordenadas –como, por otra parte, no lo es ningún otro de los 
libros de Teresa- sino que se sirve de unas cuantas frases que le dan pie para 
entender y explicar “lo que pasa entre Dios y el alma” (MC P, 1), es decir, para 
contar su experiencia, para expresar lo que ella siente al escuchar esa palabra, 
para mostrar un camino de oración, que es en definitiva lo que ella les quiere 
enseñar a la monjas para quienes escribe. Sobre todo, aquí, y en todos sus 
escritos, Teresa utiliza algo que le viene bien, por diferentes motivos, para dar 
cuenta de aquello que acontece en su interior y que cree que es para toda la 
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humanidad. Escribe y desafía sutilmente a las autoridades que le niegan a ella 
y a otros esta posibilidad de vivir y expresar lo más íntimo y propio de su 
vida. Teresa da a conocer sus meditaciones sobre el texto bíblico que expresa 
lo que ella vive, pero lo hace –como lo hacemos todos- sujeta a sus propias 
contradicciones internas, sujeta a múltiples presiones externas. Por eso es 
posible volver a aproximarnos al texto y buscar en él los deseos inconscientes 
que se expresan a través de diferentes referencias simbólicas. 
 
  
 Capítulo 10. Una lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los 
Cantares de Teresa de Jesús 
10.1. Análisis del Prólogo y del capítulo 1 (1-9) a partir de las 
consideraciones de Michel de Certeau sobre la función del Prólogo en la 
literatura mística al texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa 
de Jesús 
Analizaremos el Prólogo y el capítulo 1 de las Meditaciones sobre los 
Cantares desde una doble perspectiva: 1°) la que ofrecen las consideraciones 
de Michel de Certeau (acerca de la función del prólogo en la literatura mística) 
(10.1) y 2°) la que ofrece el psicoanálisis (10.2).  
A continuación, reproducimos el Prólogo y algunos párrafos del 
capítulo 1 del texto de Teresa que constituye la unidad temática I (MC P - 1, 
9).203 Conviene hacer constar que si bien este Prólogo aparece como tal en 
todas las ediciones del libro, sólo lo trae una de las cuatro copias que se 
conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid, la copia de Alba.204 
 
                                                 
203 Reproduciremos los fragmentos del texto de las Meditaciones sobre los Cantares 
según vayamos viendo su conveniencia. Aunque ciertamente esta transcripción alargue el 
texto de nuestro trabajo, creemos que su presentación es necesaria a fin de permitir al lector 
del mismo hacer su propio proceso de análisis. Sin duda, enfrentarnos con el texto, escucharlo 
y leerlo es el primer paso metodológico, básico e imprescindible, de toda lectura 
psicoanalítica. 
204 En el original de esta copia, tal como podemos ver en el facsímile (ver Apéndice G) 
se pueden apreciar tres elementos significativos en cuanto a la forma que repercuten en el 
contenido: 1) Aparece escrito como título “Prólogo no impreso”; 2) Al margen de los primeros 
renglones se halla la autorización del escrito firmada por el P. Báñez; 3)Aparecen puntos 
suspensivos y anotaciones del copista al margen indicando en el medio y al final del prólogo: 




1. “Viendo yo las misericordias que nuestro Señor hace con las almas que traía a 
estos monasterios que Su Majestad ha sido servido que se funden de la primera 
Regla de n. S. del M. C. que a algunas en particular son tantas las mercedes que 
nuestro Señor les hace, que solas a las almas que entendieren las necesidades que 
tienen de quien les declare algunas cosas de lo que pasa entre el alma y nuestro 
Señor, podrá ver el travajo que se padece en no tener claridad. Habiéndome a mí 
el Señor de algunos años acá dado un regalo grande cada vez que oyo u leo 
algunas palabras de los Cantares de Salomón, en tanto extremo, que sin entender 
la claridad del latín en romance me recogía más y movía mi alma que los libros 
muy devotos que entiendo –y esto es casi ordinario-, y aunque me declaravan el 
romance, tampoco le entendía más… que sin entenderlo mi… apartar mi alma de 
sí. 
2. Ha como dos años –poco más o menos- que me parece me da el Señor para mi 
propósito a entender algo del sentido de algunas palabras; y paréceme me serán 
para consolación de las hermanas que nuestro Señor lleva por este camino, y aun 
para la mía, que algunas veces da el Señor tanto a entender, que yo deseava no se 
me olvidase, mas no osaba poner cosa por escrito.  
3. Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada obedecer escriviré 
alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de 
que mi alma gusta para este camino de la oración, por donde –como he dicho- el 
Señor lleva a estas hermanas de estos monasterios y las mías. Si fuera para que lo 
veáis, tomaréis de este pobre donecito de quien os desea todos los del Espíritu 
Santo como a sí mesma, en cuyo nombre yo lo comienzo. Si algo acertase, no será 
de mí. Plega a la divina Majestad acierte (...) 
Capítulo 1 
Pues tornando a lo que comencé a decir, grandes cosas deve haver y misterios en 
estas palabras, pues cosas de tanto valor que (me han dicho letrados, rogándoles 
yo que me declaren lo que quiere decir el Espíritu Santo y el verdadero sentido 
de ellos) dicen que los doctores escrivieron muchas exposiciones y que aun no 
acaban de darle, parecerá demasiada soberbia la mía –siendo esto ansí- quereos 
yo declarar algo. Y no es mi intento por poco humilde que soy, pensar que 
atinaré a la verdad. Lo que pretendo es que ansí como yo me regalo en lo que el 
Señor me da a entender, cuando algo dellos oyo, me decíroslo por ventura os 
consolara como a mí; y si no fuere a propósito de lo que quiere decir, tómolo yo a 
mi propósito, que no saliendo de lo que tiene la Iglesia  y los santos (que para 
esto primero lo examinarán bien letrados que lo entiendan que lo veáis vosotras), 
licencia nos da el Señor –a lo que pienso-, como nos la da, para que pensando en 
la Sagrada Pasión, pensemos muchas más cosas de fatigas y tormentos que allí 
debía de padecer el Señor de que los evangelistas escriven. (MC 1, 8) 
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Y no yendo por curiosidad –como dije al principio-, sino tomando lo que Su 
Majestad nos diere a entender, tengo por cierto no le pesa que nos consolemos y 
deleitemos en sus palabras y obras: como se holgaría y gustaría el Rey, si a un 
pastorcillo amase y le cayese en gracia, y le viese embovado mirando el brocado 
y pensando qué es aquello y cómo se hizo. Que tampoco nos hemos de quedar 
las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor; de disputarlas y enseñarlas, 
pareciéndoles aciertan, sin que lo muestren a letrados, esto sí.  
Ansí que ni yo pienso acertar en lo que escribo –bien lo sabe el Señor- sino como 
este pastorcillo que he dicho. Consuélame, como a hijas mías, deciros mis 
meditaciones, y serán con hartas boverías. Y ansí comienzo con el favor de este 
divino Rey mío y con licencia del que me confiesa. Plega a El que, como ha 
querido atine en otras cosas que os he dicho –u Su Majestad por mí, quizá por ser 
para vosotras-, atine en éstas. Y si no, doy por bien empleado el tiempo que 
ocupare en escrivir y tratar con mi pensamiento tan divina materia, que no la 
merecía yo oír. (MC 1, 9) 
10.1.1. Consideraciones sobre el Prólogo 
Veamos, en primer lugar, las consideraciones acerca de los prólogos –
particularmente en los discursos místicos-, tal como admirablemente ha 
mostrado Michel de Certeau (1993b) en el capítulo VI de su libro La fábula 
mística. Siglos XVI-XVII, bajo el título “La institución del decir”, que tiene tres 
apartados:  
1. “¿Desde dónde hablar?”(pp. 211-213), en el que se introduce el tema 
y que nosotros trabajaremos, bajo el mismo título, en el apartado 
10.1.1.1.  
2. “El ‘yo’, prefacio de la ‘ciencia experimental” (pp. 213-223), donde a 
partir del análisis del Prefacio (inédito) de La Ciencia experimental de 
Jean Joseph Surin (1663), se trabaja la institución del lugar desde 
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donde habla el yo en la llamada literatura mística. Análisis que 
nosotros aplicaremos al texto objeto de nuestro estudio, en el 
apartado 10.1.1.2. 
3. “La ficción del alma, fundamento de las “Moradas” (Teresa de 
Ávila)” (pp. 223-235), donde a partir de este libro de nuestra autora 
se analiza cómo “a ese yo que habla en el lugar (y en lugar) del 
Otro, le hace falta también un espacio de expresión que 
corresponderá a lo que el mundo era para el decir de Dios. Una 
ficción del mundo será el lugar en que se producirá una ficción de 
sujeto hablante” (p. 223). Análisis que nosotros recrearemos -
apartándonos muchas veces significativamente del texto de Michel 
de Certeau- en 10.1.1.3. 
Presentaremos seguidamente una adaptación de los fragmentos 
indicados del Capítulo VI de Michel de Certeau, aplicándolos a nuestro texto 
de las Meditaciones sobre los Cantares. Esta presentación -además de justificarse 
en sí misma por la bella e incisiva combinación de poesía, análisis histórico e 
interpretación psicoanalítica que ofrece- nos parece altamente pertinente por 
la luz que arroja a nuestro análisis. 
A continuación, entonces, reproducimos los fragmentos seleccionados 
del Capítulo VI del libro La fábula mística de M. de Certeau que nos parecen 
especialmente significativos a la hora de analizar el texto de Teresa que nos 
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ocupa -las Meditaciones sobre los Cantares-. En medio de estos textos hemos 
insertado, donde nos ha parecido oportuno, fragmentos de las Meditaciones 
sobre los Cantares, cambiando, por tanto, las referencias que allí aparecen 
remitiendo a otros dos discursos místicos, La ciencia experimental de J. J. Surin y 
Las Moradas de Teresa.205 
Conviene tener en cuenta que los comentarios de M. de Certeau están 
referidos al libro de Las Moradas. Nosotros aprovecharemos esos comentarios y 
los referiremos a las Meditaciones sobre los Cantares. En ocasiones hemos ido 
intercalando citas del mismo en la medida que nos parecía oportuno. En 
aquellas ocasiones en las que el análisis de Michel de Certeau no se ajusta al 
contenido de nuestro texto hemos introducido alguna modificaciones que 
transcribimos entre corchetes [ ]. 
                                                 
205 Importa destacar que este cambio de referencias ha sido un proceso que hemos ido 
realizando espontáneamente en la medida que íbamos leyendo La fábula mística. De esta forma 
podemos ver cómo el análisis formal que aplica Michel de Certeau a los textos de la literatura 
mística trascienden el contenido concreto de un texto particular. A la vez que constatamos esta 
afirmación, es necesario recordar la cuestión a la que ya hemos aludido en el Capítulo 3, la 
aportación más original y controvertida de La fábula mística de Michel de Certeau consiste, 
justamente en la consideración de la mística como una formación histórica concreta, localizada 
en los inicios de la Modernidad, con la consecuente negación de una hipotética estructura 
universal de la experiencia mística (cf. Mella, 2008, pp. 365-379; cf. T. Polo, 1993, 1994). En 
nuestro caso lo que estamos haciendo es jugar con textos todos ellos pertenecientes a la 
“mística” tal como la entiende Michel de Certeau. El trabajo que ofrecemos en este capítulo 
consiste en reemplazar con textos de las Meditaciones sobre los Cantares a algunos de los textos 
que analiza Michel de Certeau en La fábula mística: 1) el prefacio de La Ciencia experimental de J. 
J. Surin (1663); 2) párrafos que pertenecen al libro de las Moradas de la misma Teresa y que, 
por tanto, corresponden incluso a la misma época de su vida –posterior a la fundación de San 
José- y que si bien tienen diverso carácter -Las Moradas además de ser una obra sistemática es 
considerada por todos los críticos como la obra cumbre de Teresa-, de hecho tratan del mismo 
tema “lo que pasa entre el alma y Dios”.  
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10.1.1.1. ¿Desde dónde hablar? 
Esta condición previa [el “volo” que instaura el lugar desde donde 
se habla] se encuentra en toda la literatura mística, desde el Meister 
[sic] Eckhart hasta Benito de Canfield (Regle de perfection, 1608), 
Isabel Bellinzaga (Breve Compendio, 1611) o Madame Guyon 
(Moyen court, 1685). Delimita el campo donde van a producirse los 
acontecimientos. Vuelve posibles los lugares, que, por su parte, 
varían según las épocas. En el umbral del volo, no son los mismos 
paisajes lo que, a lo largo de los siglos, se ofrecen al principiante. Así 
ocurre con el signo que señala cada vez más, en el texto, su lugar de 
enunciación: “yo”. Al establecimiento de una convención con los 
destinatarios, se añade en el destinador (o el autor) del discurso la 
necesidad de fundar el lugar desde donde habla. Este lugar no está 
garantizado por enunciados autorizados (o “autoridades”) en los 
que se apoyaría el discurso, ni tampoco por una condición social del 
locutor en la jerarquía de una institución dogmática. En cuanto es 
“espiritual”, el discurso no se acredita por ser la glosa de 
proposiciones tenidas como verdaderas (bíblicas, canónicas, etc.) ni 
de ser enunciado a título de una posición de autoridad (la cátedra 
del profesor, del predicador o del especialista). Aun cuando utilice 
esas autorizaciones al citarlas, no las constituye como instancia 
legitimadora, al revés del discurso teológico o pastoral. Su valor está 
en que se produce en el lugar mismo donde habla el Locutor, el 
Espíritu, el que habla. Sólo se autoriza por ser el lugar de esta 
enunciación “inspirada”, designada también con el término 
“experiencia” (Certeau, 1993b, p. 211-212): 
Ha como dos años –poco más o menos- que me parece me da el Señor para mi 
propósito a entender algo del sentido de algunas palabras; y paréceme me serán 
para consolación de las hermanas que nuestro Señor lleva por este camino, y aun 
para la mía, que algunas veces da el Señor tanto a entender, que yo deseava no se 
me olvidase, mas no osava poner cosa por escrito. (MC P, 1) 
O, como termina diciendo, al final del libro: “Suplicad a Su Majestad 
que yo lo entienda por experiencia” (MC 7, 12). 
Pretende poner en escena un acto presente de Decir. En el texto, el 
“yo” se convierte cada vez más en el indicio, al mismo tiempo que 
en el instrumento de la cuestión, también inicial, de la que debe 
encargarse el discurso místico: ¿quién habla y desde dónde? 
(Certeau, 1993b, p. 212) 
Si fuera para que lo veáis, tomaréis de este pobre donecito de quien os desea 
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todos los del Espíritu Santo como a sí mesma, en cuyo nombre yo lo comienzo. Si 
algo acertase, no será de mí” (MC P, 1). 
10.1.1.2. El “yo”, prólogo de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de 
Jesús 
Este prefacio está en la situación difícil, común a muchos “prólogos” 
místicos, de tener que presentar un discurso que se apoya, en 
principio, en la sola “experiencia” de su locutor (yo):  aquí la 
institución no acredita el texto. Privado de la legitimidad que le 
otorgaría una posición social (jerárquica, profesoral, etc.), el autor se 
presenta en nombre de lo que habla en él: lo Real (en el discurso 
místico), o la Palabra (en el discurso profético).206 Pero tiene todavía 
que probar que está bien situado en el lugar desde donde se supone 
que habla. Debe, con su mismo texto, volver creíble lo que 
fundamenta al texto. La habilitación que corresponde al punto de 
vista místico no es la que provendría de una posición institucional. 
Sin duda alguna el poema, el relato de viajes y la novela se hallan en 
la misma situación. Pero los discursos místicos tienen que 
responder, además, por una ambición que les es propia. Al 
colocarse en otra posición que no es la de la enseñanza magisterial, 
pretenden, sin embargo, dar como ella testimonio del mismo Dios. 
Tienen que probar simultáneamente que hablan desde un lugar 
diferente (como “místicos”) y que dependen de la misma 
inspiración (como “cristianos”). Sin haber surgido de las 
autoridades, deben manifestar el mismo Espíritu que ellas. La 
fuente que nació sorpresivamente en el sótano tiene que ampararse 
con el mismo Nombre de la casa en que apareció. (Certeau, 1993b, p. 
215) 
8. Pues tornando a lo que comencé a decir, grandes cosas deve haver y misterios 
en estas palabras, pues cosas de tanto valor que (me han dicho letrados, 
rogándoles yo que me declaren lo que quiere decir el Espíritu Santo y el 
verdadero sentido de ellos) dicen que los doctores escrivieron muchas 
exposiciones y que aun no acaban de darle, parecerá demasiada soberbia la mía –
siendo esto ansí- quereos yo declarar algo. Y no es mi intento por poco humilde 
que soy, pensar que atinaré a la verdad. Lo que pretendo es que ansí como yo me 
regalo en lo que el Señor me da a entender, cuando algo dellos oyo, me decíroslo 
                                                 
206 Es significativo que siendo el objeto de nuestro estudio un discurso místico lo que 
habla en él es justamente La Palabra, propio del discurso profético. Recordemos que, si bien 
trabajamos con un discurso místico, en la experiencia de Teresa aparecen prácticamente con 
igual fuerza ambas dimensiones: la mística y la profética. 
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por ventura os consolara como a mí; y si no fuere a propósito de lo que quiere 
decir, tómolo yo a mi propósito, que no saliendo de lo que tiene la Iglesia  y los 
santos (que para esto primero lo examinarán bien letrados que lo entiendan que 
lo veáis vosotras), licencia nos da el Señor –a lo que pienso-, como nos la da, para 
que pensando en la Sagrada Pasión, pensemos muchas más cosas de fatigas y 
tormentos que allí debía de padecer el Señor de que los evangelistas escriven. 
(MC 1, 8) 
Con frecuencia, el místico descuida o abandona una u otra de las 
dos tareas. A veces acentúa sus propias diferencias en detrimento de 
su conformidad con una tradición eclesial. A veces subraya su 
fidelidad, minimizando su distancia en lo que se refiere a los 
criterios o a las reglas de la institución. Entre esos dos polos, se 
desarrolla toda una retórica, que trata de mantener la posibilidad, 
esencial para el místico, de decir lo Único. (…) Pero el prefacio debe 
encargarse de la obra como de un todo, y fijar la posición del 
conjunto en una geografía de géneros literarios y de contratos con 
los lectores. Revela pues las operaciones textuales que introducen 
una tópica de la enunciación mística. (Certeau, 1993b, pp. 215-216) 
Así pues, al igual que los otros místicos, Teresa de Jesús necesita 
legitimar sus meditaciones, fundando, ante todo, el lugar desde donde hablar. 
Su discurso, que no consiste en ser glosa de enunciaciones tenidas por 
verdaderas, ni es dicho desde un lugar de autoridad, solo se autoriza porque 
es una enunciación “inspirada”.  
Teresa se halla habilitada a escribir porque el Señor le ha dado “a 
entender algo del sentido de algunas palabras”. Es decir, la habilitación le 
viene, no desde garantías institucionales, sino del saber por la propia 
experiencia. Hablando desde un lugar diferente al de la enseñanza magisterial, 
Teresa tiene que mostrar que depende de la misma inspiración que ella. Su 
texto manifiesta el mismo Espíritu que anima la tradición eclesial. En el 
devenir del texto Teresa oscilará entre acentuar sus propias diferencias con 
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tradición eclesial y subrayar su fidelidad. Por eso, en el prólogo, ha de dejar 
fijada la posición del conjunto del texto, revelando las operaciones textuales 
que introducen el lugar desde el cual la enunciación mística queda habilitada 
para dar testimonio del mismo Dios. 
10.1.1.3. Una orden que autoriza el deseo prohibido207 
(…) [Las Meditaciones sobre los Cantares] van en efecto, precedidas 
por un “prólogo” que indica el lugar del autor y las circunstancias 
de la producción. Esta presentación nos especifica asimismo lo que 
hace posible al libro. Pero, mientras que en el primer capítulo, [las 
palabras de los Cantares que recuerda Teresa (La Palabra)] (….) 
hace[n] posible el texto, en el prólogo le autoriza una orden recibida. 
(Certeau, 1993b, p. 225) 
Una orden recibida que es, en este caso doblemente necesaria, puesto 
que por debajo de la orden se halla, haciendo posible y dando sentido al 
discurso, el hondo deseo de dar consuelo que nace de la experiencia misma 
que autoriza y reclama el hablar. Pero, este deseo lleva en sí la prohibición, es 
un deseo prohibido.  
Deseo, en cuanto “tampoco no hemos de quedar las mujeres tan fuera 
de gozar las riquezas del Señor” (MC 1, 9); pero, también, deseo prohibido, en 
cuanto está prohibido para la mujer comentar las Escrituras: “y quemase, no 
                                                 
207 Cf. M. de Certeau, 1993b, pp. 223-235. Título original: La ficción del alma, fundamento 
de las Moradas. (Teresa de Ávila). Hacemos notar que en este apartado, aunque seguimos 
inspirándonos en el análisis que M. de Certeau realiza del Prólogo de Las Moradas, nos 
apartamos significativamente del mismo.  
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por malo, sino por no le parecer decente que una mujer, aunque tal, declarase 
los Cantares”,208 como atestigua la Duquesa de Alba, y también María de San 
José: “le dijo a esta testigo…, que pareciéndole que no era justo que mujer 
escribiese sobre la Escritura, se lo dijo, y ella  [Teresa] fue tan pronta en la 
obediencia y parecer de su confesor que lo quemó al punto” (BMC, t. 18, p. 
320), refiriéndose ambas a lo que dijo el dominico Diego Yanguas al mandar 
quemar el manuscrito de nuestro texto. 
Mandato -más necesario por la prohibición subyacente- que se 
constituye en punto de partida del libro, como dice de una forma más sutil en 
el Prólogo:  
Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada obedecer escriviré 
alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de 
que mi alma gusta para este camino de la oración, por donde –como he dicho- el 
Señor lleva a estas hermanas de estos monasterios y las mías. (MC P, 3) 
Y con la que cierra, a modo de justificación, “mis Meditaciones”:  
(…) pues mi intento fue, cuando lo comencé, daros a entender cómo podéis 
regalaros cuando oyerdes algunas palabras de los Cánticos y pensar-aunque son 
a entender vuestro oscuras- los grandes misterios que hay en ellas; y alargarme 
más sería atrevimiento. Plega a el Señor no lo haya sido lo que he dicho, aunque 
ha sido por obedecer a quien me lo ha mandado. (MC 7, 11) 
(…) ¿Hay acaso competencia entre dos autoridades, una, [la 
autoridad clerical] que “manda”(…)209 y otra que obliga a escribir (la 
                                                 
208 María Enrique de Toledo, Duquesa de Alba, en BMC 20 (Silverio de Santa Teresa, 
Biblioteca Mística Carmelitana, Burgos, 1919), p. 349, citado en Santa Teresa de Jesús, Obras 
Completas (1997b) a cargo de M. Herráiz, Meditaciones sobre los Cantares,  Introducción, p.  985. 
209 ¿Será el que se lo ha mandado el padre Báñez que fue quien emitió el juicio 
favorable que rubrica al margen del texto autorizando su publicación “no he hallado cosa que 
sea mala doctrina, sino buena y provechosa”?, pero que también, a la vez, prohíbe en la 
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ficción, que “se ofrece”)?210 Para Teresa no hay ninguna 
contradicción. El “mandato” autoriza al autor, mientras que la 
“ficción” permite al discurso; uno proviene de clérigos, mientras 
que la otra se dirige a “hermanas.” (Certeau, 1993b, p. 225)  
Como dice más adelante en el Capítulo 1:  
Consuélame, como a hijas mías, deciros mis meditaciones, y serán con hartas 
boverías. Y ansí comienzo con el favor de este divino Rey mío y con licencia del 
que me confiesa. Plega a El que, como ha querido atine en otras cosas que os he 
dicho –u Su Majestad por mí, quizá por ser para vosotras-, atine en éstas. Y si no, 
doy por bien empleado el tiempo que ocupare en escrivir y tratar con mi 
pensamiento tan divina materia, que no la merecía yo oír. (MC 1, 9) 
En una primera lectura podemos señalar los elementos presentes en el 
contenido manifiesto del texto:211 
? Teresa ve, se da cuenta, al tiempo que duda, sufre por la falta de 
claridad: “Viendo yo las misericordias que nuestro Señor hace, (…) 
las necesidades que tienen de quien le declare algunas cosas que 
pasan entre alma y nuestro Señor, (…) el travajo que se padece en no 
tener claridad. (…) habiéndome dado un regalo grande… sin 
entender… me recogía más y movía mi alma.” (MC P, 1). 
? El deseo que la mueve a escribir “para consolación de las hermanas 
y aún para la mía.” (MC P, 2) 
? El temor: “no osava poner cosa por escrito”. (MC P, 2) 
? La superación del temor: “con el parecer de personas a quien yo 
                                                                                                                                             
persona del dominico Diego Yanguas que manda quemar el escrito. 
210 La Palabra, “alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se encierran en 
palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración” (MC P, 3), que crea la ficción. 
211 Aquí nos apartamos notablemente del texto de M. de Certeau en cuanto que los 
elementos que nombramos están presentes en el texto de Las Meditaciones sobre los Cantares y 
no en Las Moradas. Volveremos sobre estos elementos. 
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estoy obligada a obedecer.” (MC P, 3) 
? La inspiración: “Si algo acertase, no será de mí”(...) (MC P, 3) 
En su prólogo, Teresa afirma tanto la “voluntad” de dar consolación a 
sus hermanas, ya que ella ha vivido la experiencia de “entender” y de “no 
tener claridad” respecto a lo que “su alma gusta para este camino de la 
oración”. 
8. Habiéndome a mí el Señor de algunos años acá dado un regalo grande cada 
vez que oyo u leo algunas palabras de los Cantares de Salomón, en tanto extremo, 
que sin entender la claridad del latín en romance me recogía más y movía mi 
alma que los libros muy devotos que entiendo –y esto es casi ordinario-, y 
aunque me declaravan el romance, tampoco le entendía más … que sin 
entenderlo mi… apartar el alma de sí… lo que no se entiende. (MC P, 1) 
En su prólogo [del libro de Las Moradas], Teresa afirma por una 
parte su ‘voluntad’ de superar la dificultad del objeto que va a 
tratarse (la oración) y la ‘debilidad’ de su cuerpo (dolores de cabeza, 
achaques, etc.), para poder responder a la petición que se le hace; 
por otra parte, para conformarse con ‘la santa Iglesia Católica 
Romana’ (acerca de la cual no puede juzgar por sí misma), expresa 
su resolución de permanecer sujeta a la opinión de ‘personas de 
grandes letras’. Nos encontramos, pues, con dos elementos: la 
fuerza de un querer, la incertidumbre de un saber. (Certeau, 1993b, 
p. 225-226) 
Aquí es donde nuestro análisis se aparta del análisis de Michel de 
Certeau quien se refiere a problemáticas -la voluntad de superar dificultades y 
el deseo de permanecer sujeta a la Iglesia- que aparecen en el libro de Las 
Moradas y no en Las Meditaciones sobre los Cantares. En efecto, aunque, 
ciertamente, dichas problemáticas podrían encontrarse subyacentes en el texto 
de Las Meditaciones sobre los Cantares, no aparecen planteadas en estos términos 
en el prólogo, ni en el resto del discurso. Por este motivo, el juego de 
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conceptos utilizados en esta parte se aparta significativamente del texto 
original de Michel de Certeau.  
  “La fuerza de un querer” podría entenderse como la fuerza de un 
querer decir acerca de su propio saber, dada la incertidumbre con que posee 
ese saber. Incertidumbre que permanece, aún a pesar de la claridad que ahora 
Teresa tiene: 
Ha como dos años –poco más o menos- que me parece me da el Señor para mi 
propósito a entender algo del sentido de algunas palabras… (MC P, 2) 
En efecto, ahora tiene cierta claridad acerca de lo que le pasa cada vez 
que oye algunas palabras de los Cantares, las cuales, aún estando en latín y, 
por tanto, sin poder entender ella su significado, la recogen y mueven su alma 
produciéndole un gran regalo. Sin embargo, durante mucho tiempo ha 
padecido por no tener claridad, y por eso entiende las necesidades de las 
destinatarias de su escrito.  
Tenemos, entonces, dos elementos: uno, la fuerza de un querer; otro, la 
incertidumbre de un saber. Uno, relativo a la producción de un trabajo por el 
autor; otro relativo al juicio de su texto por los lectores. Entre esos dos polos se 
esboza un “lugar” de la escritura. 
El primero se refiere al trabajo de escribir. Un “hacer” autorizado 
por los que mandan pero que viene del querer de Teresa. “Hazlo”, 
dicen las personas a las que está obligada a obedecer: “escríbelo”. 
Ella responde: quiero hacerlo, porque la orden viene de más lejos 
que ellos. Teresa no vacila: debe, quiere, por consiguiente puede [a 
pesar del temor que hasta ahora le ha frenado: “más no osaba poner 
cosa por escrito”]. El “trabajo” consiste en perder algo de su propio 
cuerpo para que nazca un texto, cuerpo-para-el-otro. “La 
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obediencia”, dice, “aumenta sus dolores de cabeza”, etc. Un pathos 
del cuerpo afirma al querer y paga la producción escriturística. La 
“flaqueza” del cuerpo se agrava por el sufrimiento que le impone la 
“fuerza” de su resolución. Un dolor asegura un alumbramiento en 
el mundo libresco en el que los letrados esperan un escrito nuevo. 
Este cuerpo femenino herido por su consentimiento al querer que lo 
significa, como la flecha del ángel en la estatua de Bernini, el 
mensaje de los clérigos se ofrece, pues, a su destinatario como la 
primera escritura de Teresa: he aquí mi cuerpo escrito/herido por tu 
deseo.  
El segundo elemento opone una incertidumbre del saber a la 
firmeza del querer. Para Teresa ya no se trata de “hacer” el trabajo 
amoroso de la escritura, sino de “estar” donde se la espera. ¿Cómo 
saber si es precisamente ahí donde tú me quieres y si es 
precisamente eso lo que tú quieres de mí? Se trata de un encuentro –
de lugar y de contenido-. El querer ya no basta; debe ser iluminado. 
Teresa no lo sabe, no está segura del lugar en que se encuentra 
entregada al peligro como a la embriaguez del éxtasis: [“Esto no 
entiendo cómo es, y no entenderlo me hace gran regalo” -como 
afirma ni bien comienza el Capítulo 1-.] ¿Hasta dónde la ha 
trasportado su “locura”? Tiene necesidad de guardianes para saber 
de ellos si ya dejó, sin darse cuenta, o si todavía habita, la región 
definida por las voluntades de “Su Majestad”. A medida que 
avanza en la escritura recurre a los “letrados”; busca a los más 
seguros –afán permanente, casi obsesivo-; cuenta con ellos para 
conducir su cuerpo herido de amor hacia el campo circunscrito por 
las Escrituras. (Certeau, 1993b, p. 226) 
Esto no entiendo cómo es, y no entenderlo me hace gran regalo; porque 
verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto, ni la hacen mirar tanto, ni la 
hacen tener respeto a su Dios las cosas que acá parece podemos alcanzar con 
nuestros entendimientos tan bajos, como las que en ninguna manera se pueden 
entender, no os canséis ni gastéis el pensamiento en adelgazarlo; no es para 
mujeres, ni aun para hombres muchas cosas. (MC 1, 1) 
Cuando el Señor quiere darlo a entender, Su Majestad lo hace sin travajo nuestro. 
A mujeres digo esto. Y a los hombres, que no han de sustentar con sus letras la 
verdad, que a los que el Señor tiene para declarárnoslas a nosotras, ya se entiende 
que lo han de trabajar, y lo que en ello ganan. Mas nosotras con llaneza tomar lo 
que el Señor nos diere; y lo que no, no nos cansar, sino alegrarnos de considerar 
qué tan gran Dios y Señor tenemos, que una palabra suya terna en sí mil 
misterios, y ansí su principio no entendemos nosotras. Ansí si estuviere en latín y 
en hebraico u en griego, no era maravilla; mas en nuestro romance, ¡qué de cosas 
hay en los salmos del glorioso rey David que, cuando nos declaran el romance 
sólo, tan oscuros nos queda como el latín! Ansí que siempre os guardad de gastar 
el pensamiento con estas cosas, ni cansaros, que mujeres no han menester más 
que para su entendimiento bastare; con esto las hará Dios merced. (MC 1, 2) 
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10.2. Análisis del Prólogo y capítulo I (1-9) (unidad temática I) desde una 
perspectiva psicoanalítica 
Tal como ya hemos planteado, podemos considerar una misma 
temática que atravesando la totalidad del discurso de Teresa se mantiene a lo 
largo de toda la unidad temática I: la experiencia placentera y displacentera 
que vive Teresa al entender y no entender lo que gusta en la oración, junto con 
el deseo de comunicar a sus hermanas lo vivido, mueve a Teresa a escribir 
sobre el Cantar de los Cantares. 
De la mano de M. de Certeau hemos podido ver cómo, al igual que 
otros textos místicos, las Meditaciones sobre los Cantares se hallan precedidas 
por un Prólogo donde, a través de los contratos enunciativos entre el yo -
centro de la enunciación que habla en el lugar del Otro- y los destinatarios, se 
funda el lugar desde donde se hace posible hablar. Quedan también allí 
indicadas las circunstancias de producción del texto y aquello que lo hace 
posible, un mandato que autoriza la realización de un deseo prohibido. 
Un deseo prohibido, el de escribir. Deseo de escribir para seguir 
experimentando la vivencia compleja de placer y displacer, pero con una 
nueva dimensión: la de compartirla con sus hermanas, pues Teresa estima que 
ellas también experimentan “el travajo que se padece en no tener claridad” 
(MC P, 1). Se trata, pues, de la experiencia de gustar estas palabras y, también, 
paradójicamente, la angustia por no entenderlas. Vivir el consuelo de entender 
lo que se gusta en la oración y el desconsuelo por no entender, pero que 
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mueve el alma. Nos encontramos, pues, con la fuerza de un querer -dar 
consolación, dar a otros la consolación recibida- y la claridad, pero también la 
incertidumbre de un saber.  
Con estas claves de comprensión nos volvemos a acercar al mismo 
fragmento del texto de Teresa, ahora desde la perspectiva del inconsciente. 
Desde esta perspectiva iremos planteando preguntas y elaborando 
construcciones analíticas referidas a la dinámica psíquica inconsciente de 
Teresa, que nos fueron surgiendo al hilo del análisis de esta primera unidad 
temática.  
El argumento fundamental lo constituye el recurso a una instancia 
superior que autoriza a Teresa a escribir: “con el parecer de personas a quien 
yo estoy obligada a obedecer” (MC P, 3). Pero, aunque Teresa dice obedecer a 
quienes le autorizan la escritura, lo que realmente parece justificar y hacer que 
se atreva a realizar aquello que ella vive como una osadía –la osadía de que 
una mujer escriba sobre el Cantar de los Cantares-, es la experiencia compleja de 
consolación y desconsuelo que se da en el entender y no entender lo que se 
gusta en la oración y se comunica a los demás: 
Lo que pretendo es que ansí como yo me regalo en lo que el Señor me da a 
entender, cuando algo dellos oyo, que decíroslo por ventura os consolará como a 
mí. (MC 1, 8) 
Tanta aclaración -si no conociéramos el contexto en el que se inscribe- 
nos suscitaría inmediatamente la sospecha. Sospecha que nos remitiría a la 
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búsqueda de sentimientos de culpa inconscientes que la expliquen.  
Se trata, parece, de una justificación que encierra un temor atribuible en 
parte a la dinámica intrapsíquica de Teresa y en parte a la presencia de un 
peligro real,212 el poder simbólico y real que la Inquisición española tenía sobre 
la circulación de la palabra escrita, poder también sobre la vida y la muerte de 
los súbditos del Reino de Castilla. 
Poder simbólico, pues ser condenado equivalía a quedar fuera del 
cuerpo místico, el cual, recordemos,213 fue originado por los creyentes ante la 
ausencia de aquel otro cuerpo -faltante y buscado-, el de Jesús. Privación 
inicial del cuerpo que no deja de suscitar instituciones y discursos que son los 
efectos y los sustitutos de esta ausencia. La búsqueda de este cuerpo faltante 
constituye la fuerza que moviliza a los místicos, quienes buscan 
desesperadamente, en un duelo imposible, reconstruirlo a través de diferentes 
caminos. Esta búsqueda fue la que llevó a Teresa a iniciar y consumar la 
                                                 
212 Es decir, se trata de un miedo tal como lo define Freud en Más allá del principio del 
placer: “Terror, miedo, angustia, se usan equivocadamente como expresiones sinónimas; se las 
puede distinguir muy bien en su relación con el peligro. La angustia designa cierto estado 
como de expectativa frente al peligro y preparación para él, aunque se trate de un peligro 
desconocido; el miedo requiere un objeto determinado, en presencia del cual uno lo siente; en 
cambio, se llama terror al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar preparado: 
destaca el factor de la sorpresa.” (1920, pp. 12-13). Hay que tener en cuenta, como se señala en 
el Diccionario de Psicoanálisis, que la distinción entre el miedo que produce un objeto 
determinado, y la angustia, que se define por la ausencia de objeto, no concuerda totalmente 
con las distinciones freudianas. (Cf. Angustia, en J. Laplanche, J.B. Pontalis, 1996, pp. 27-28) 
213 Cf. II Parte, 6.2. Aproximación a las categorías con las que Teresa interpreta y narra 
su propia experiencia. 
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reforma de la Orden Carmelitana. 
Pero, también, poder real. Tan real como el encierro en prisión de Fray 
Luis de León. O, como la verdadera muerte en vida que es la condena al 
silencio o a desmentir la verdad descubierta, sufrida por tantos teólogos y 
científicos y, sobre todo, por tantas mujeres “ilusas e iludentes” a las que se les 
negó la palabra. Tan real, también, como el fuego de la hoguera que quema -
como quemó casi todos los libros que alimentaron a Teresa y el mismo 
manuscrito de nuestro texto- aquella carne que es la palabra hecha escritura; 
pero que también quema -puede quemar y de hecho quemó- la carne humana 
de cuerpos vivos. Claro está, quema sólo el cuerpo de aquellos pocos que por 
“soberbia” se resisten a la condena y no quieren retractarse.214 Además, no lo 
olvidemos, quemando el cuerpo se “salva el alma”. 
Así pues, a partir de la consideración del símbolo nupcial como clave de 
significación que inspira y estructura las Meditaciones sobre los Cantares, 
proponemos cuatro construcciones referidas a la dinámica psíquica 
inconsciente de Teresa, que a continuación enunciamos: 
1. La experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia de 
                                                 
214 Estudios especializados, como los de Contreras y Henningsen, sobre la Inquisición 
española muestran que aproximadamente el 1,9% del total de encausados durante 1540 y 1700 
fueron condenados a la hoguera. B. Escandell Bonet afirma que entre 1478 y 1834 (refundación 
y abolición del Santo Oficio), se condenó a muerte al 1,2% de los juzgados. Cf. B. Comella, s.f., 
La inquisición española. 
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unión con el Esposo.  
2. Esta experiencia permite conjeturar algunos de los elementos de la 
vinculación preedípica con la madre.  
3. La experiencia de consolación confiere a Teresa un fuerte sentimiento de 
potencia que le capacita para resistir creativamente a la fuerza alienante 
del poder instituido, la Inquisición española.  
4. Los sentimientos de culpa que prevalecen en el relato de Teresa tienen 
que ver fundamentalmente con la transgresión de los mandatos de 
género que, sin embargo, actúan como “metaideales”.  
10.2.1. La experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia 
de unión con el Esposo 
La experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia de 
unión con el Esposo, tal como queda expresado ya en el primer capítulo del 
texto de las Meditaciones sobre los Cantares: 
(…) fue el Señor servido oyese algunas cosas  de los Cánticos, y en ellas entendrió 
ir bien guiada su alma; porque –como he dicho- conoció que es posible pasar el 
alma enamorada por su Esposo todos esos regalos y desmayos y muertes y 
aflicciones y deleites y gozos con El después que ha dejado todos los del mundo 
por su amor está del todo puesta y dejada en su manos; (…) (MC 1, 6) 
Y más claramente todavía cuando, por ejemplo, dice en el capítulo 2, 5: 
¡Oh!, que es un hacer la cama  Su Majestad de rosas  flores para Sí en el alma a 
quien da este cuidado, y  es imposible dejarse de venir a regala, a ella, aunque 
tarde. ¡Váleme Dios!, ¿qué hacemos los relisiosos en el monasterio?, ¿a qué 
dejamos el mundo?, ¿a qué venimos?, ¿en qué mejor nos podemos emplear que 
hacer aposentos en nuestras almas a nuestro Esposo y llegar a tiempo que le 
podamos decir que nos dé el beso con su boca? Venturosa será la que tal petición 




¡Oh, hijas mías!, que tenemos gran estado, que no hay quien nos quite decir esta 
palabra a nuestro Esposo –pues le tomamos por tal cuando hicimos profesión- 
sino nosotras mesmas. 
Se trata de una intensa vivencia de unión con Dios, el Esposo, que 
Teresa experimentó en la oración al gustar las palabras del Cantar de los 
Cantares, “lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de 
que mi alma gusta para este camino de la oración” (MC P, 3). Vivencia que 
ahora quiere transmitir pues, “paréceme me serán para consolación de las 
hermanas que nuestro Señor lleva por este camino” (MC P, 2). Y, también, será 
para ella misma un consuelo: “consuélame, como a hijas mías, deciros mis 
meditaciones” (MC 1, 9). 
En efecto, muchas de las hermanas también han vivido una experiencia 
de consolación:  
Viendo yo las misericordias que nuestro Señor hace con las almas que traía a 
estos monasterios que Su Majestad ha sido servido que se funden de la primera 
Regla de nuestra Señora del Monte Carmelo, que a algunas en particular son 
tantas las mercedes que nuestro Señor les hace. (MC P, 1) 
Es claro, entonces, que ellas experimentan el consuelo en la oración, 
encuentran el consuelo en el gustar.215  Pero este gustar, si no se entiende, 
                                                 
215 Sobre el “gustar” que acontece en la oración ver B. Saint Girons, 2008, Capítulo IV, 
“Del gusto por Dios al gusto por lo sublime”, pp. 116-132, donde se muestra que el gusto 
pertenece al vocabulario teológico y a la psicología religiosa de la tradición cristiana y, en 
particular, de la teología experiemental monástica. De hecho -tal es la tesis de la autora-, “la 
apropiación subjetiva del gusto, tal que como se manifestó a finales del siglo XVII y principios 
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también puede causar mucha angustia. Teresa lo sabe por experiencia, ya que 
como ella dice: 
solas a las almas que entendieren las necesidades que tienen de quien les declare 
algunas cosas de lo que pasa entre el alma y nuestro Señor, podrá ver el trabajo 
que se padece en no tener claridad. (MC P, 1) 
Por eso se anima a escribir, para ayudar a que aquéllas que ya 
experimentan y disfrutan de “lo que pasa entre el alma y nuestro Señor” (MC 
P, 1) también puedan entenderlo y, así ser más plenamente consoladas. 
Deseo de dar consuelo, deseo de unión, deseo de entender, placer por 
ser consolada, consuelo por entender, placer por dar consuelo a otras. Deseos 
que generan placer y despiertan angustias específicas, frente a las cuales 
actúan los diversos sistemas de defensas ocultando los deseos. Placer y 
angustia que analizados desde las fantasías que los organizan nos permitirán 
reencontrarnos con los deseos inconscientes puestos en juego en ellos y 
comprender de una forma nueva la dinámica psíquica que supone tal 
experiencia de consolación.  
La experiencia placentera y displacentera que vive Teresa al entender y 
no entender lo que gusta en la oración, junto con el deseo de comunicar a sus 
hermanas lo vivido, la mueven a escribir sobre el Cantar de los Cantares. 
                                                                                                                                             
del XVIII, pudo llevarse a cabo sólo porque la práctica de la oración y la aptitud para gustar el 
sabor de Dios permitieron al sujeto sacar rendimiento del propio trabajo degustativo 
diversificando sus objetos.” (p. 131) 
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Experiencia placentera que Teresa llama consolación. Consolación, es decir, se 
trata de un plus de placer otorgado en el entender algo de lo que se gusta. Por 
tanto, deseo de entender, placer por ser consolada, placer por entender, placer 
por dar consuelo a otros. Experiencia que es gozo y que es deseo de unión, que 
tiene que ver con la fusión afectiva, pero que se da, en el caso que nos ocupa, 
desde la experiencia del entender; entender que es un proceso cognitivo que 
implica la aceptación de la diferencia, la acogida en uno mismo de la alteridad 
y, por eso mismo, posibilidad también de fusión amorosa. Fusión amorosa que 
en la medida en que lleva en sí la diferencia, y con ella la posibilidad de 
pensar, no es fusión psicótica. 
Para ahondar en la comprensión de la experiencia de consolación que 
vive Teresa, nos serviremos de las perspectivas que nos abren las 
consideraciones hechas por Piera Aulagnier, Cornelius Castoriadis y Silvia 
Bleichmar sobre el placer y el  deseo de saber (cf. supra Capítulo 6). 
Partamos, ante todo, de una aclaración. Nos estamos refiriendo al 
placer que otorga el entender lo que se gusta; pero, este entender es una 
experiencia posterior, après-coup,216 del gustar que acontece en la oración. La 
                                                 
216 El siguiente párrafo de P. Aulagnier justifica, a nuestro entender, la relación que 
estamos estableciendo entre los textos de Teresa y el deseo en una perspectiva psicoanalítica: 
“según Freud, esta pulsión (la wiss-trieb) se manifiesta a posteriori ante nuestra mirada, 
gracias al fin que persigue y alcanza: la creación de la teoría sexual infantil. Pero lo 
característico de esta teoría (….) es el hecho de que pasa al estado de conciencia en el 
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misma Teresa, como hemos visto en el Capítulo 7 de nuestro trabajo, lo ha 
señalado con claridad cuando distingue tres gracias diferentes. 
Una cosa es lo que se vive en la oración, en la que pueden suceder 
muchas cosas, como por ejemplo “las misericordias que nuestro Señor hace 
con las almas… que a algunas en particular son tantas las mercedes que 
nuestro Señor les hace” (MC P, 1). Vivir esta experiencia es la primera gracia, 
pero que puede no ser comprendida en su totalidad. 
Entender217 lo que pasa entre el alma y nuestro Señor es otra gracia 
diferente, que no siempre se da. Precisamente por haberla vivido ella, Teresa 
quiere transmitirla a sus hermanas. Pero, ésta es otra tercera gracia diferente y 
posterior, el saber expresar con palabras articuladas la inefabilidad de la 
experiencia vivida y entendida. Ya lo había dicho en Vida: “Y era el travajo que 
yo no sabía poco no mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de 
saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco me lo dio Dios.” (V 23, 11). 
Justamente, a propósito de otro de los textos en los que Teresa expresa 
con gran frescura y libertad la experiencia de gozo vivida en la oración, 
                                                                                                                                             
momento mismo en que se construye. Cuando Freud habla de pulsión epistemofílica, se 
refiere a una pulsión que hay que conocer y que concierne a un ‘tornar cognoscible’ en el 
registro del yo consciente.” (Aulagnier, 1998, p. 76). 
217 Respecto a esta temática del gustar y entender desde la perspectiva de la estética, 
Cf. B. Saint Girons, 2008, p. 129-131 donde se analiza la primacia de la experiencia y el nexo 
entre deseo, amor y conocimiento como los rasgos comunes entre el gusto por Dios y el gusto 




Suspéndese el alma de suerte, que toda parecía estar fuera de sí. Ama la 
voluntad; la memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, 
a mí me parece, mas no se pierde… Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo 
que se goza. Entiéndese que se goza un bien, a donde junto se encierran todos los 
bienes; mas no se comprende este bien. (V 10, 1) 
Al respecto Antoine Vergote (1998, p. 196) señala cómo Teresa  
discierne con acuidad una intensa experiencia de amor, un estado 
de conciencia sin conciencia de sí y un goce, que abandonándose, se 
experimenta gozando del otro sin volver reflexivamente sobre sí. La 
articulación de la experiencia no se entrega más que al pasado 
reflexionado.   
Se trata, entonces, de un placer reduplicado, el placer de pensar sobre el 
propio placer. Placer, que desde el punto de vista del funcionamiento del 
psiquismo no es poca cosa, pues como ha mostrado P. Aulagnier (1994, pp. 
252-253),  
descubrirse capaz de pensar con placer y de pensar su placer es la 
relación necesaria a toda actividad de pensar (…) El placer que debe 
poder aportar la actividad de pensar es para el yo [je] una 
necesidad, y no una prima a la cual podría renunciar. 
10.2.2. La experiencia de consolación permite conjeturar algunos de los 
elementos de la vinculación preedípica con la madre 
La experiencia de consolación expresada en la primera parte del texto, 
puede ser comprendida en su complejidad desde la interacción del sistema 
narcisista y el sistema de apego, en el cual cobran relieve el deseo de intimidad 
y las angustias del desencuentro. El análisis del texto de Teresa desde esta 
perspectiva puede aportarnos importantes elementos que permitan avanzar en 
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la comprensión de la función del vínculo materno preedípico en la 
conformación de la experiencia religiosa. 
En efecto, si la oración, tal como ya hemos visto (cf. supra Capítulo 2), 
constituye el lugar más idóneo en el que se puede plantear toda la 
problemática de las relaciones entre psicoanálisis y religión, la consideración 
de esta experiencia de consolación218 vivida por Teresa en la oración, nos 
instala en la discusión acerca de la función consoladora de la religión a la que 
hemos aludido en el Capítulo 5.2.2. 
A partir, entonces, del análisis de la experiencia de consolación que vive 
Teresa, podemos preguntarnos, siguiendo las líneas planteadas por Ricoeur y 
Domínguez Morano, si el análisis de este vínculo materno preedípico no 
revelaría aspectos sumamente importantes en la construcción de su 
psiquismo. 
  
                                                 
218 La experiencia de consuelo aparece, sin lugar a duda, como una de las experiencias 
y promesas bíblicas más fuertes. Asimismo, la consolación y el consolar constituyen términos 
muy usados en toda la literatura mística a la que accedió Teresa (cf. supra Capítulo 9.5. Las 
fuentes de la espiritualidad de Teresa de Jesús), particularmente por San Bernardo, la escuela 
franciscana y los jesuitas. Recordemos que “consolación” es la expresión acuñada por Ignacio 
de Loyola en los Ejercicios Espirituales (313, 316, 317) como uno de los criterios de 
discernimiento, es decir, como signo para buscar la voluntad de Dios a través del examen de 
“las mociones que se dan en el ánima” (consolaciones, desolaciones). Si bien Ignacio de Loyola 
y Teresa de Jesús fueron contemporáneos, no llegaron a conocerse personalmente, sin 
embargo, Teresa sí tuvo varios maestros y directores espirituales jesuitas, a quienes admiraba 
profundamente y quienes la ayudaron significativamente en su camino de oración. 
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10.2.3. La experiencia de consolación confiere a Teresa un fuerte sentimiento 
de potencia que le capacita para resistir creativamente a la fuerza alienante 
del poder instituido, la Inquisición española 
Por otro lado, tal como ya hemos visto, Teresa al escribir se halla ante la 
presencia del peligro externo real, la censura de la Inquisición española, y, por 
eso mismo, experimentando de temor frente a este peligro. Ante esta situación, 
nos preguntamos entonces, ¿cómo vive Teresa este peligro real?; ¿desde qué 
fantasías expresa este temor?; ¿qué características de la vivencia del miedo 
aparecen reflejadas en el contenido del texto?; ¿cómo reacciona Teresa ante el 
miedo que siente?, ¿puede reconocerlo o lo niega?, ¿le da vergüenza sentirlo o 
lo ve como algo natural?, ¿se asusta por el miedo que siente? 
Ciertamente, también tenemos que preguntarnos si, a partir de este 
texto, podemos descubrir sentimientos de culpa inconscientes que refuercen la 
amenaza que supone la presencia del peligro externo real. Cuestión ésta puede 
ser entendida desde la perspectiva que nos abre Hugo Bleichmar (1997. pp. 60-
61) cuando, a propósito de su análisis de los trastornos depresivos, se detiene 
en la consideración sobre la realidad externa traumática y la depresión. 
Indudablemente, la significación que adquiere cada acontecimiento 
vivido depende siempre de la fantasía desde la cual se capta. A su vez, “la 
fantasía no surge exclusivamente por pura generación intrapsíquica sino que 
hacen su contribución a ella los discursos parentales conscientes e 
inconscientes, más específicamente, las fantasías inconscientes de los padres” 
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(Bleichmar, H. 1997, p. 60). Se trata de un proceso de ida y vuelta, de 
asimilación de lo externo por lo interno y de acomodación de lo interno a lo 
externo. La realidad externa, en efecto, siempre es mediatizada por la interna. 
Sin embargo, existen situaciones en las que la realidad externa “resulta 
apabullante, jugando un papel central para la creación del sentimiento de 
desesperanza e impotencia” (p. 61).  
De modo que en cualquier esquema generativo que trate de dar cuenta 
de la depresión es esencial incluir la consideración del papel que desempeña la 
historia real del sujeto, “entendiéndose por historia real tanto los sucesos que 
le ha tocado vivir como los aportes externos a la construcción de las fantasías 
inconscientes, como por ejemplo la historia de las identificaciones con las 
fantasías inconscientes de los padres” (p. 61). Teniendo en cuenta, asimismo, 
que las situaciones de sometimiento prolongado, sobre todo en las etapas 
tempranas de la vida –aunque para nada restringidas a éstas-, a personas 
patológicas, sádicas y tiranas, a enfermedades serias e invalidantes, a 
condiciones de abandono o desarraigo, etc., se incorporan al psiquismo como 
sentimiento de fondo que hace sentir a la persona que nada puede hacer frente 
a la realidad.  
De este modo, parece importante destacar también algunos otros 
aspectos de la historia real de Teresa altamente significativos al respecto, tales 
como: 1) su origen judeo-converso (su abuelo, Juan Sánchez de Toledo, judío 
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converso, fue penitenciado “por herejía y apostasía contra nuestra sancta fee 
católica”219 y luego reconciliado junto con sus hijos,220 cuando Alonso -el padre 
de Teresa- tenía cinco años); 2) la muerte de su madre cuando tenía catorce 
años;221 3) el haber sido criada entre doce hermanos por un padre dos veces 
viudo, siendo ella la mayor de los diez hijos de su madre (la segunda esposa 
de su padre, quien tenía otros dos hijos de su primer matrimonio); otro dato, 
muy significativo al respecto, es el hecho que ella misma se considerara “la 
más querida de mi padre” (V, 1, 3); 4) las largas y penosas enfermedades 
padecidas durante largos años por Teresa, casi desde los inicios de su vida 
como religiosa. Largamente se ha discutido sobre el origen y la naturaleza de 
tales enfermedades.222 Sin embargo, sea por causas de origen orgánico o por 
causas de origen psíquico, lo cierto es que Teresa las padeció. Tanto las 
padeció que casi la entierran viva por llevar más de tres días en total 
inconsciencia. Después de este incidente (acaecido en 1539, cuando tenía 
veinticuatro años de edad, cuatro años después de haber ingresado en el 
                                                 
219 Condena de la Inquisición de Toledo que fue dictada el 22 de junio de 1485. 
220 Los reconciliados tenían que ir en procesión durante siete viernes, por las iglesias 
de la ciudad, tocando “un sabenitillo con cruces”. 
221 Según el recuerdo de Teresa la muerte de su madre fue unos años antes, tal como 
dice en el libro de la Vida: “Acuérdome que cuando murió mi madre, quedé yo de edad de 
doce años, poco menos.” (V 1, 7) Pero, en realidad, el testamento de su madre tiene fecha del 
24 de noviembre de 1528, muriendo muy poco tiempo después, es decir, cuando Teresa ya 
había cumplido los catorce años. Incongruencia entre dato y recuerdo ciertamente 
significativa. 
222 Obviamos las múltiples referencias que deberían hacerse a tal discusión, por no 
considerarla relevante a los fines de nuestro trabajo. Mucho más considerando que cualquier 




Monasterio de la Encarnación) tuvo que luchar mucho para volver a moverse, 
tardando más de tres años para poder volver a caminar.  
Circunstancias todas éstas traumáticas y cuya vivencia, sin duda, a la 
vez que han ido siendo metabolizadas desde las propias fantasías 
inconscientes, también las han ido construyendo. Ahora bien, no parece que 
en el caso de Teresa tales circunstancias hayan colaborado en la gestación de 
un  sentimiento de impotencia; por el contrario, conociendo la historia de 
Teresa, su obra escrita y su acción reformadora, habría elementos suficientes 
como para pensar que pudo superar estas situaciones traumáticas. 
Así, por ejemplo, el episodio de la condena sufrida por Don Juan 
Sánchez de Toledo y la posterior reconciliación –pero, también humillación- 
pública; como, también, la tan efectiva forma en que se resolvió dicha 
situación, a través del traslado de la familia a Ávila, la recuperación económica 
y la plena asunción e identificación con la cristiandad en la que educó a sus 
hijos, incorporándolos, a su vez, plenamente a la hidalguía abulense a través 
de los matrimonios. Quizás Teresa nunca oyó un relato explícito al respecto, 
sin embargo, ambas realidades, la condena humillante y la salida airosa de la 
misma, en cuanto que necesariamente, por más que se haya intentado ocultar 
y borrar, tienen que haber quedado inscriptas, de una u otra forma, en el 
inconsciente del padre, formando parte de sus fantasías inconscientes. 
Seguramente, también, aunque de forma diversa, en el de la madre de Teresa. 
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Por tanto, podemos pensar que el discurso parental en su dimensión 
fundamentalmente inconsciente, tuvo que estar marcado por el 
reconocimiento de la amenaza real que implicaba la Inquisición, pero también 
por un suficiente sentimiento de potencia frente a ella. Su abuelo, y su propio 
padre siendo niño, vivieron la humillación de la condena, pero la astucia fue 
mayor y la familia logró saltar las barreras de la exclusión. 
Lo que a nosotros nos interesa destacar, a través de estas 
consideraciones, es cuál puede haber sido uno de los múltiples orígenes de 
este sentimiento de potencia desde el cual Teresa parece relacionarse con la 
posible condena de institución inquisitorial. Con temor y respeto, sabiendo 
que no se trata de cualquier cosa, pues además del peligro real que representa, 
se trata además de una institución eclesial donde, ciertamente para las 
creencias de Teresa, lo que está en juego es la manifestación de la voluntad de 
Dios; pero, también, la enfrenta con audacia, sin acallar su deseo frente a la 
prohibición. 
Enfrentamiento que supone hacerse cargo, poniendo en juego los más 
diversos recursos yoicos, tanto del peligro real como de su doble deseo, el 
deseo de permanecer dentro de la institución que le prohíbe la escritura, que le 
niega su otro gran deseo, entender y transmitir a otros lo que entiende. Y, lo 
enfrenta exponiéndose a través de la escritura prohibida. A través de esta 
escritura Teresa se apropia del objeto prohibido, las palabras de los Cantares de 
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Salomón, de aquello que pasa entre el alma y nuestro Señor y que no siempre 
se entiende pero sí se gusta. En efecto, el texto escrito es el producto visible, la 
prueba del poder ligado al placer del vencimiento del objeto. Es decir, Teresa 
responde al peligro con una serie de recursos yoicos puestos en juego. 
Si nos detenemos en el examen de lo que puede significar la relación 
entre la presencia del peligro real de la Inquisición, el temor experimentado 
por Teresa y su forma de enfrentar este temor, escribiendo este texto en el cual 
se reivindica tanto el gustar como el entender, tenemos que remitirnos a  dos 
cuestiones trabajadas por P. Aulagnier en Los destinos del placer. Alienación, 
amor, pasión (1998, pp. 11-19; 45-62). Por un lado, al posible estado de 
alienación al que puede llegar un sujeto cuando se halla “preso en un sistema 
social y en un sistema de poder que le impiden pensar libremente 
(simplemente pensar) ese sistema, la relación con el poder que el sistema le 
impone, la posición y las referencias identificatorias a las cuales lo sujeta”(p. 
48). Y, por otro lado, a la prima de placer experimentada cuando se es capaz 
de asumir el riesgo de escribir, exponiendo así nuestros pensamientos al 
cuestionamiento de los otros, pero abriéndonos a la posibilidad de “creer en 
una posible verdad presente en nuestro palabra.” (p. 12).  
La perspectiva que abre la propuesta de P. Aulagnier, nos permite una 
nueva comprensión de la dinámica psíquica de Teresa. 
En primer lugar, nada parece indicar que Teresa haya sucumbido en un 
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estado de alienación. Por el contrario, todo lo visto hasta aquí nos autoriza a 
excluir de nuestro análisis la consideración de este tipo de motivaciones 
subjetivas en Teresa. Pero, sobre todo, lo que nos llama la atención es cómo, 
estando dadas todas las condiciones para que fuese una víctima más del 
proceso de alienación producto de la Inquisición, la respuesta de Teresa parece 
ser justamente la contraria. Frente a un sistema que amenaza efectivamente de 
muerte, no sólo al opositor, sino también al mero transgresor, Teresa de Jesús 
se otorga a sí misma el derecho a escribir. Tal derecho implica renunciar a 
encontrar en la escena de lo real una garantía de lo verdadero y de lo falso. El 
trabajo de escribir, señala P. Aulagnier (1998, p. 11), refiriéndose a su propia 
producción escrita, nos enfrenta a exigencias y riesgos diferentes y mayores 
que el mero trabajo de pensamiento.  
En efecto, el trabajo de pensamiento convierte al yo en el agente y 
destinatario de lo que resulta de él. Lo producido por el pensamiento puede 
mantener oculta su contradicción. En cambio, cuando exponemos nuestros 
pensamientos esperamos una prima del placer del oyente o del lector que nos 
“obliga” a un trabajo que tiene que ver, sin duda, con el narcisismo, con la 
imagen que él nos remite de nuestro “poder pensar”, pero que también tiene 
que ver con el sentimiento de una conformidad entre el pensamiento y la 
“cosa” de que el pensamiento habla. Coincidencia que nos permite creer en 




“La verdad exige -señala P. Aulagnier (1998, p. 11)- que sea compartida, 
o que se la crea ya compartida o compatible y, por consiguiente, que se crea 
que será compartida en un tiempo futuro” (p. 11). Esta propiedad y esta 
exigencia de una prueba de verdad explican por qué hablamos, escribimos, 
creemos. Sólo en la medida en que se cree en algunas verdades (las propias) 
que se proponen a los demás, con la convicción de que las reconocerán como 
tales, se puede pensar, hablar, escribir. 
Nuestra tercera construcción consiste, por tanto, en postular que el 
análisis del texto de Las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa y la 
consideración de éste en el conjunto de su obra escrita y su acción 
reformadora, nos permite ubicar a Teresa entre aquellos pocos sujetos que 
“pueden soportar la opresión del poder oponiendo una resistencia oculta, a 
pesar del peligro de muerte que ello implica” (1998, p. 48). En la mayoría de 
los casos, nos dice P. Aulagnier, el sujeto no podrá sostener durante mucho 
tiempo este combate desigual y no podrá preservar referentes identificatorios 
en esa sociedad más que inclinándose hacia la alienación. Parece que Teresa sí 
pudo sostener esta resistencia, justamente invistiendo su propia capacidad de 
pensar. 
10.2.4. Los sentimientos de culpa que prevalecen en el relato de Teresa 
tienen que ver fundamentalmente con la transgresión de los mandatos de 
género que, sin embargo, actúan como “metaideales” 
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Respecto a la experiencia de Teresa, cabría preguntarse si el conjunto de 
prohibiciones referidas particularmente a las mujeres a las que hemos aludido 
–prohibición de la lectura de la Biblia, prohibición de escribir sobre las 
Escrituras, prohibición de practicar la oración mental- no se hallan motivadas 
además de por todas las causas a las que hemos aludido en el Capítulo 7 y en 
el Apéndice D, por un profundo miedo al placer. Miedo, en particular, a las 
imprevisibles consecuencias liberadoras respecto de las significaciones 
imaginarias sociales instituidas, que tendría para la mujer, esta reapropiación 
gozosa del propio placer. Prohibiciones que, con la poderosa fuerza 
invisibilizadora de lo instituido, amenazan, a través de dispositivos socio-
políticos-culturales, con la alienación de las mujeres. Alienación que, 
ciertamente en no pocas ocasiones, se ha logrado eficientemente. Frente a la 
cual Teresa reivindica su propio derecho –pero no sólo el suyo, por eso escribe 
para sus hermanas, porque ellas, y también las otras mujeres, poseen, aunque 
no lo sepan ni lo reclamen, este inalienable derecho-  al placer y al doble placer 
de la apropiación de tal placer.  
Y no yendo por curiosidad –como dije al principio-, sino tomando lo que Su 
Majestad nos diere a entender, tengo por cierto no le pesa que nos consolemos y 
deleitemos en sus palabras y obras: como se holgaría y gustaría el Rey, si a un 
pastorcillo amase y le cayese en gracia, y le viese embovado mirando el brocado 
y pensando qué es aquello y cómo se hizo. Que tampoco nos hemos de quedar 
las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor; de disputarlas y enseñarlas, 
pareciéndoles aciertan, sin que lo muestren a letrados, esto sí. (MC 1, 9) 
Notemos la sutileza de Teresa. Reivindica el derecho de las mujeres a 
gozar de las riquezas del Señor, derecho que supone tanto la experiencia 
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vivida en la oración como la posibilidad de entender esta experiencia. Ahora 
bien, el tercer momento, el poder expresar lo vivido y enseñar a partir de esta 
experiencia, es el derecho que ella está ejerciendo. No parece dudar de él. Pero 
se trata de un derecho reivindicado en los hechos, pero limitado en su 
proclamación: “Que tampoco nos hemos de quedar las mujeres tan fuera de 
gozar las riquezas del Señor; de disputarlas y enseñarlas, pareciéndoles 
aciertan, sin que lo muestren a letrados, esto sí.” (MC 1, 8). 
 Pensamos que Teresa no sólo acata la norma eclesial por ser parte de 
sus ideales del yo, y que a la vez sus recursos yoicos le permiten jugar con los 
límites de la prohibición; sino que también se trata de una prohibición inscrita 
a nivel inconsciente.  
Claramente, en estos párrafos Teresa se hace cargo, a la vez que desafía, 
de los mandatos de género de su sociedad. Mandatos de género explícitos 
pero que, como bien sabemos, forman parte del superyo. 
10.3. Análisis de las unidades temáticas II, III, IV, V, VI y VII desde las 
construcciones realizadas a partir del análisis de la unidad temática I 
10.3.1. Unidad temática II: MC Capítulo 1, 10 – Capítulo 2, 36. “Béseme con 
beso de su boca”. 
Siguiendo la metodología propuesta, a continuación, trabajaremos ésta 
y las siguientes unidades temáticas, tanto desde las construcciones analíticas 
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que hemos dejado planteadas a partir de la unidad anterior, como de la 
evolución de las relaciones que Teresa va estableciendo con los diversos 
personajes, todos los cuales aparecen ya desde el inicio mismo del relato. De 
este modo, en orden a confirmar o modificar dichas construcciones, iremos 
haciendo aquellos recortes que vayamos juzgando pertinentes en la 
presentación y análisis del texto de Teresa. 
Esta segunda unidad temática se halla formada por los últimos tres 
apartados del primer capítulo y todo el segundo capítulo de nuestro texto. En 
cuanto a la extensión es la de mayor amplitud, sin embargo, en relación a 
nuestras construcciones no es de las partes más representativas. En efecto, al 
comenzar el primer capítulo Teresa comienza recordando el texto bíblico, “(…) 
Porque dice: ‘Béseme con el beso de su boca.’ Y luego parece que está diciendo 
a con quien está: ‘Mejores son tus pechos’” (MC 1, 1), se dispone a comentarlo, 
pero, como sucede en todos sus escritos una y otra vez, se entretiene con otras 
cuestiones que le van surgiendo al hilo de no entender del todo la expresión 
bíblica. Hemos analizado estas cuestiones en la unidad anterior.  
Ahora, en el párrafo 10, vuelve a retomar aquello que no entendía de la 
frase bíblica “Paréceme a mí en esto que dice al principio habla con tercera 
persona” (MC 1, 10) y trata de darse una explicación, pero sobre todo de 
volver a centrarse en su propósito “mi intento es hablar en lo que me parece 
podemos aprovecharnos las que tratamos de oración” (MC 1, 10). Declara que 
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en verdad la frase bíblica “tiene muchos entendimientos” (MC 1, 11), pero, 
concluye, “claro está que el beso es señal de paz y amistad grande entre dos 
personas” (MC 1, 11). Ahora bien, no sólo hay muchas maneras de entender la 
frase bíblica, sino también “cuántas maneras hay de paz, el Señor ayude a que 
lo entendamos” (MC 1, 12). 
A partir, entonces, de la consideración de que la petición de la esposa, 
“que me bese con el beso de su boca”, es un pedido de paz y amistad, Teresa 
intentará, entonces, ver cuál es la paz que pide la esposa de los Cantares: 
(…) Vamos a la amistad y paz que nos comienza a mostrar el Señor en la oración, 
y diré lo que Su Majestad me diere a entender. Después me ha parecido será bien 
deciros un poquito de la paz que da el mundo y nos da nuestra mesma 
sensualidad; (…) 
Podríanse engañar en la paz que da el mundo por muchas maneras. De algunas 
que diga sacaréis las demás. (MC 2,7) 
Entonces, antes de ir al tema que le interesa, a la paz que pide la esposa 
de los Cantares, dedicará una larga y aguda disquisición acerca de las diversas 
y engañosas formas de paz que a su juicio da el mundo. Tal disquisición ha 
sido englobada en el extenso223 capítulo segundo que los editores de la BAC 
titulan “Falsa paz de almas tibias”. Luego, en lo que constituye el tercer 
capítulo, ya volverá al “beso de tu boca” y se centrará en la paz y la amistad 
que Dios da, objeto de nuestra próxima unidad temática. 
                                                 
223 En la edición de la BAC este capítulo consta de 36 párrafos; los otros seis capítulos 
tienen cada uno un máximo de 12 párrafos. 
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Desde este punto de vista, esta unidad se nos presenta como la que 
menos elementos nos aporta, puesto que en ella Teresa se detiene sobre 
aquello que no es justamente sobre lo que dice que quiere hablar y nosotros 
queremos analizar.  
En realidad, se trata de un desvío necesario en un doble sentido; ante la 
necesidad de formación intelectual y ejercicio continuo de discernimiento que 
hace falta para poder entender lo que acontece en la vida espiritual y no 
dejarse engañar por las trampas que podemos sufrir, Teresa está preocupada 
por la formación de sus hermanas. Sin embargo, el acceso a los libros que 
contienen tales explicaciones no es fácil porque los libros además de haber 
sido prohibidos y quemados, son caros. 
Muchos de los libros que a Teresa le interesaría que lean sus monjas 
están prohibidos. Nos encontramos, pues, con que muy probablemente se 
trate sí de un encubrimiento, pero no encubridor de motivaciones 
inconscientes; parece que, en todo caso, más bien se trata de un encubrimiento 
bastante consciente. Lo que nos inclinamos a pensar, justamente a raíz de esta 
aclaración justificativa que hace, es que este desvío manifiesta, una vez más, 
los recursos yoicos de Teresa puestos al servicio de lograr sus objetivos, de 
asegurarse que sus monjas reciban la formación que ella considera adecuada 
para entender lo que les sucede al gustar lo que Dios hace en el alma y sepan 
distinguirlo de tantos otros estados placenteros que se pueden vivir. 
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Limitaremos nuestro acceso al texto en función de las construcciones ya 
planteadas. Iremos intercalando al hilo de la trascripción del texto de Teresa, 
nuestras observaciones y avances respecto a las construcciones y la evolución 
de las relaciones que Teresa va estableciendo con los personajes que pueblan 
su discurso. Asimismo, las frases que al respecto nos parezcan especialmente 
relevantes, las remarcaremos en negrita, de esta forma se las podrá ver y 
considerar en su contexto más inmediato. 
Comienza Teresa retomando el texto bíblico que había anunciado en 
1.1. 
Paréceme a mi en esto que dice al principio habla con tercera persona. Y es la 
mesma, que da a entender que hay en Cristo dos naturalezas, una divina y otra 
humana. En esto no me detengo, porque mi intento es hablar en lo que me parece 
podemos aprovecharnos las que tratamos de oración, aunque todo aprovecha 
para animar y admirar un alma que con ardiente deseo ama a el Señor. Bien sabe 
Su Majestad que, aunque algunas veces he oído exposición de algunas palabras 
de éstas y me la han dicho pidiéndolo yo, son pocas, que poco ni mucho no se me 
acuerda, porque tengo muy mala memoria; y así no podré decir sino lo que el 
Señor me enseñare, y fuere a mi propósito, y de este principio jamás he oído cosa 
que me acuerde. (MC 1, 10) 
“Béseme con el beso de su boca” ¡Oh, Señor mío y Dios mío, y qué palabra esta 
para que la diga un gusano a su Criador! ¡Bendito seáis Vos, Señor, que por 
tantas maneras nos havéis enseñado! (MC 1, 11) 
Consciente del terreno espinoso donde se está metiendo, se ataja y deja 
bien claro lo que quiere decir. ¿No lo recuerda o prefiere no entrar en el 
terreno para ella puede llegar a ser resbaladizo de discusiones teológicas 




10.3.1.1. La experiencia de intimidad entre Dios, el Rey, y el alma 
La referencia a Dios como Rey ya ha aparecido en la unidad anterior. 
Aquí, tal referencia a la vez que parece ser un recurso a la autoridad, posee 
una fuerte carga afectiva. Dios, el Rey, ha autorizado las palabras que pueden 
escandalizar, pero tales palabras se hallan en las Escrituras. Sin embargo, más 
allá de esta garantía de certeza exterior, hay una experiencia interna, “el alma 
abrazada de amor que la desatina”, que desafía todo saber previo. 
Encontramos, por tanto, aquí elementos para avalar nuestra segunda 
construcción, en la que proponíamos que la experiencia de consolación vivida 
por Teresa permite construir algunos de los elementos de la vinculación 
preedípica con la madre. 
Aquí Teresa está resignificando los dogmas de fe en clave de 
“ayuntamiento”. Resignificación que nos refiere a la activación de sectores 
propios del sistema de apego, en la medida que la unión del ayuntamiento 
implica también sostén nutritivo, pues el Santísimo Sacramento es el cuerpo 
de Cristo que se ofrece de forma asimilable para el cuerpo (pan que se come) y 
el psiquismo humano (comida que se comparte). Objeto de apego que nutre y 
sostiene, y que se convierte en objeto de “intimidad”  
Describir la vivencia de la intimidad es, ciertamente, una tarea difícil. Se 
trata, plantea H. Bleichmar (1999), de un área de la intersubjetividad que 
desencadena intensos deseos y tensiones: la vivencia, a nivel inconsciente y 
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consciente, de que el sujeto y el otro se hallan o no en un mismo espacio emocional. 
Una experiencia profunda de encuentro entre el sujeto y el otro, cuya 
construcción se remonta a los primeros intercambios emocionales en un lento 
pero progresivo proceso que va desde precursores como la sonrisa de los 
primeros meses para provocar la sonrisa del otro –encuentro de sonrisas- 
hasta el sentimiento de compartir una ideal.  
El sentimiento de intimidad se alcanza bajo diversas modalidades 
(Bleichmar, H. 1999). La experiencia de estar en un mismo espacio psicológico 
puede darse en algunos sujetos al sentir el cuerpo del otro, es decir, si el 
cuerpo de cada uno está representado placenteramente en la mente del otro. 
En cambio, otros viven la intimidad basada en participar de un mismo estado 
afectivo, para lo cual tanto puede hacerse todo lo necesario para activar en el 
otro el estado afectivo deseado, produciendo la resonancia afectiva, como 
también puede mimetizarse con el estado de ánimo del otro para sentir que 
está con ese otro. Asimismo, podemos ver cómo este mismo sentimiento de 
intimidad puede alcanzarse al hacer algo práctico en que el otro interviene. Es 
decir, compartir un mismo espacio emocional puede lograrse de diversas 
formas, ya sea a través del contacto cuerpo a cuerpo, o de la emoción, o del 
relato, o de una actividad instrumental.  
Ahora bien, la intimidad puede ser algo deseado, que otorga placer, 
pero también algo muy temido, que genera profundas angustias. En muchos 
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sujetos, o en un mismo sujeto en diferentes momentos, la representación 
interna del encuentro con el otro puede estar cargada de intensos temores. 
Temor a ser invadido, avasallado, culpabilizado, perseguido, castigado, 
entristecido, sobreexcitado, perturbado en su ritmo, etc., etc.. Temor, en 
definitiva, sintetiza H. Bleichmar (1999, ¶ 42), a ser violentados corporal, 
afectiva, instrumental o cognitivamente. Así, para algunos el espacio 
compartido puede remitir a las primeras experiencias de unión y placer, pero 
para otros puede ser el equivalente a estar apresados en una jaula de leones. 
 Es, justamente, la tensión entre separación y unión, característica de la 
experiencia mística, lo que posibilita el placer y las angustias propios de la 
experiencia de intimidad. Por tal motivo, optamos, entonces, por utilizar en 
nuestro análisis la categoría de “espacio de intimidad”, en vez de aquella otra, 
el “espacio transicional” con la cual diversos autores del ámbito psicoanalítico 
ya se han aproximado, sin duda fecunda y pertinentemente, al análisis de la 
experiencia mística (Rizzutto, 2006; Font, 1999). Estos elementos contribuyen a 
avalar la primera y segunda de nuestras construcciones.  
10.3.1.2. Que me deis esta paz con “beso de vuestra boca” 
(…) Mas ¿quién osara, Rey mío, decir esta palabra si no fuera con vuestra 
licencia? Es cosa que espanta, y ansí espantará decir yo que la diga nadie (…) 
Yo lo confieso, que tiene muchos entendimientos; mas el alma que está abrasada 
de amor que la desatina, no quiere ninguno sino decir estas palabras; sí, que no 
se lo quita el Señor. ¿Válame Dios! ¿qué nos espanta? ¿No es de admirar más la 
obra? ¿No nos llegamos al Santísimo Sacramento? Y aun pensaba yo si pedía la 
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esposa esta merced que Cristo después nos hizo. También he pensado si pedía 
aquel ayuntamiento tan grande, como fue hacerse Dios hombre, aquella amistad 
que hizo con el género humano. Porque claro está que el beso es señal de paz y 
amistad grande entre dos personas. (MC 1, 11) 
(…) porque estas palabras y otras semejantes que están en los Cantares, dícelas el 
amor; y como no le tienen, bien pueden leer los Cantares cada día y no se ejercitar 
en ellas; ni aun las osarán tomar en la boca, que verdaderamente aun oírlas hace 
temor, porque train gran Majestad consigo.  
(…) 
Ansí que estas palabras verdaderamente pornían temor en sí, si estuviesen en sí 
quien las dice, tomada solo la letra; mas a quien vuestro amor, Señor, ha sacado 
de sí, bien perdonaréis diga eso y más aunque sea atrevimiento. 
Y, Señor mío, si significa paz y amistad, ¿por qué no os pedirán las almas la 
tengáis con ellas?; ¿qué mejor cosa podemos pedir que lo que yo os pido, Señor 
mío, que me deis esta paz con “beso de vuestra boca”? Esta, hijas, es altísima 
petición, como después diré. (MC 1, 12) 
El tono general de este capítulo, en su conjunto, nos parece que continúa 
reforzando la primera de nuestras construcciones. Teresa se refiere a lo que 
ella -y la literatura espiritual de la cual se ha nutrido- considera como los 
grandes peligros para el alma. Se detiene en su presentación, porque los 
considera reales e importantes. Hay que conocerlos, hay que tener elementos 
para discernir, diferenciar las sutilezas y trampas que se dan en nuestros 
movimientos interiores, por eso escribe sobre ellos para sus monjas. Sin 
embargo, no parece que estos peligros lleguen a asustarla tanto. El temor 
frente a ellos no parece ser el tono general con el que se refiere a ellos. La 
presencia de conflicto no le asusta, lo que le preocupa y resulta altamente 
sospechoso, en todo caso, es la ausencia de conflicto interno. Le preocupa la 
falta de conflicto, ¿en cuánto intuye que se trata de “represión”? Esta podría 
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ser una construcción, pero más nos inclinamos por pensar esta preocupación 
por la falta de conflicto en relación con la construcción tercera puesto que al 
investir su propia capacidad de pensar, Teresa pudo resistir creativamente a la 
fuerza alienante del poder instituido, la Inquisición española. 
Dejamos de lado, en función de nuestras construcciones, todo lo que 
nos aportaría analizar todo el discurso, pero en particular estos párrafos 
referidos a la paz / guerra en relación con la dinámica de la agresividad, tal 
como lo plantea Mercedes Navarro (1992, pp. 193-197) en los análisis que al 
respecto nos ofrece el estudio de sobre las Moradas. Asimismo, C. Domínguez 
Morano (1992, pp. 140-176; 261-267) ha dejado planteado las serias 
consecuencias que ha tenido el hecho de que el camino que habitualmente los 
creyentes han seguido en su relación con la propia agresividad, ha sido la 
negación, con su consiguiente reconversión sobre sí mismo como sentimiento 
de culpabilidad.224 
Posteriores investigaciones podrían orientarse en esta línea, procurando 
un acceso al texto de Teresa desde estas claves. Ahora simplemente 
destacamos que nos parece altamente significativo el hecho de que en medio 
de su comentario al Cantar de los Cantares, cuando comienza a regocijarse en el 
beso que pide la esposa, intercale una larga referencia a la vida como lucha, 
                                                 
224 Cf. C. Domínguez Morano, 2005, pp. 93-124. Al respecto, cf. también, Vergote, 1998, 
pp. 61-151; Tornos, 1986; Font i Rodon, 1989, 1999. 
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“guerra siempre ha de haber en esta vida” (MC 2, 2), mostrando como el 
placer de la intimidad no exime de los conflictos en la vida diaria. La 
impotencia ante estos conflictos no parece ser su principal preocupación. Por 
el contrario, el texto denota su interés por conocerlos y afrontarlos, 
considerando que este enfrentamiento forma parte del camino espiritual que 
quiere mostrarles a sus hermanas.  
10.3.1.3. La narcisización otorgada por el sentirse elegida como esposa del 
Rey libera a Teresa del temor al demonio 
Otro aspecto a resaltar es la aparición de un nuevo personaje, que no 
habíamos tenido en cuenta, el demonio. Al respecto importa destacar que 
Teresa, por supuesto, cree firmemente en la presencia y acción del demonio, 
entendiéndolo a éste tanto desde las categorías teológicas y espirituales como 
la imaginería social de su época, como la personificación del mal. Otra vez, un 
tema cuyo tratamiento nos excede,225 sin embargo, también nos queda la 
impresión de que Teresa se enfrenta a este personaje –lo mismo que ya hemos 
aclarado con respecto a Dios, el tema en discusión aquí no es la existencia 
extramental real o no de este personaje, sino en cuanto objeto interno con el 
que Teresa se relaciona (Rizzuto, 2006, pp. 36-41)- que para ella significa la 
más peligrosa personificación del mal, con temor y temblor, pero con un fuerte 
                                                 




sentimiento de que no es lo definitivo, “el demonio, que está a la mira de vos y 
el mundo, quedará corrido.” (MC 2, 14). 
Sin duda, este sentimiento de potencia frente al mayor peligro, tiene 
que ver también con otros fuertes sentimientos que contrarrestan el miedo. 
Tenemos la interacción del temor ante una amenaza, el sentimiento de 
potencia que nace de la narcisización por haber sido elegida como esposa del 
Rey, por tanto, Dios como objeto de posesión narcisista y, a la vez, objeto de 
apego que sostiene en la dificultad; pero a la vez, esta identificación como 
esposa del Rey y Juez, se convierte en un exigente ideal. Exigencia por la 
naturaleza del objeto ideal, Dios, Su Majestad, pero también por los mandatos 
de género que actúan como metaideales. Por tanto, encontramos aquí 
elementos que avalan nuestra cuarta construcción analítica: los sentimientos 
de culpa que prevalecen en el relato de Teresa tienen que ver 
fundamentalmente con la transgresión de los mandatos de género que, sin 
embargo, actúan como “metaideales”, como lo muestra la siguiente expresión 
de Teresa: “Mirad que en aquel espantoso juicio de la hora de la muerte no se 
nos hará poco, en especial a las que tomó por esposas el Juez de esta vida.” 
(MC 2, 20). 
En este mismo sentido, parece altamente significativo el hecho de que, 
en dicho contexto, aparezca la primera expresión –más allá del uso de los 
términos esposa / esposo- de contenido netamente nupcial: “¡Oh!, que es un 
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hacer la cama Su Majestad de rosas flores para Sí en el alma a quien da este 
cuidado, y es imposible dejarse de venir a regalar, a ella, aunque tarde.” (MC 
2, 5). Expresión que se halla casi al final de los siguientes párrafos en los que 
Teresa, está explicando cómo entiende ella la falsa paz o la paz del mundo.  
Comienza por describir la falsa paz que consiste en aquella quietud que 
tapa lo que verdaderamente está pasando. Que no se mueva nada, para que 
nada cambie: 
(…) Cuando uno de los del mundo anda muy quieto, andando metido en 
grandes pecados, y tan sosegado en sus vicios que en nada le remuerde la 
conciencia, esta paz ya havéis leído que es señal que el demonio y él están 
amigos; mientras viven, no les quiere dar guerra, porque según son malos, por 
huir de ella y no por amor de Dios, se tornarían algo a El. Mas los que van por 
aquí, nunca duran en servirle. Luego, como el demonio lo entiende, tórnales a 
dar gusto a su placer y tórnanse a su amistad, hasta que los tiene adonde les da a 
entender cuán falsa era su paz. 
En éstos no hay que hablar; allá se lo hayan, que yo os espero en el Señor, no se 
hallará entre vosotras tanto mal; aunque podía el demonio comenzar por otra paz 
en cosas pocas, y siempre, hijas, mientras vivimos nos hemos de temer. (MC 2, 1) 
Este no inquietarse por nada, característico de la falsa paz del mundo, 
que consiste fundamentalmente en no ser sensible a los pequeños detalles que 
van configurando un estilo de vida al margen de la opción primera, puede irse 
colando en los monasterios: 
Cuando la relisiosa comienza a relajarse en unas cosas que en si parecen poco, y 
perseverando en ellas mucho y no les remordiendo la conciencia, es mala paz. Y 
de aquí puede el demonio traerla a mil males,  ansí como es un quebrantamiento 
de constitución, que en sí no es pecado, y no andar con cuidado en lo manda el 
perlado, aunque no con malicia (en fin, está en lugar de Dios y es bien siempre –
que a eso venimos- andar mirando lo que quiere), cosillas muchas que se ofrecen 
que en sí no parecen pecados; y, en fin, hay faltas y halas de haver, que somos 
miserables. No digo yo que no; lo que digo es que sientan cuando se hacen y 
entiendan que faltaron; porque si no –como digo-, de esto puede el demonio 
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alegrar y poco a poco ir haciendo insensible al alma de estas cosillas. 
Y os digo, hijas, que, cuando esto llegare a alcanzar, que no tenga poco, porque 
temo pasará adelante. Por eso miraos mucho, por amor de Dios. Guerra ha de 
haver en esta vida, porque con tantos enemigos no es posible dejarnos estar 
mano sobre mano, sino que siempre ha de haver cuidado y traerle de como 
andamos en lo interior y esterior. (MC 2, 2) 
“Guerra ha de haver en esta vida”, guerra que significa la continua 
negociación que nos exige el vivir de acuerdo a nuestras opciones. Por eso 
ante la quietud, la ausencia de conflicto en el camino de la vida espiritual, 
Teresa sospecha: 
(…)  no es posible ser aquí ángeles, que no es nuestra naturaleza. Es ansí que no 
me turba alma cuando la veo con grandísimas tentaciones; que si hay amor y 
temor de nuestro Señor, ha de salir con mucha ganancia, ya lo sé; y si la veo 
andar siempre quieta y sin ninguna guerra –que he topado algunas-, aunque la 
vea no ofender al Señor, siempre me train con miedo, nunca acabo de asigurarme 
y provarlas y tentarlas yo, si puedo, y ya no lo hace el demonio, para que vean lo 
que son. (MC 2, 3) 
El alma “que tiene vivo un amor Dios”, la persona enamorada, pondrá 
todas sus energías en vivir de acuerdo al amor experimentado y a las opciones 
hechas y, consiguientemente, estará atenta a enfrentar todo aquello, por más 
pequeño que sea, que la detenga en el proceso hacia el encuentro con el objeto 
de su amor, Dios, el Esposo: 
Ansí que, hijas, por muchos caminos lleva el Señor; mas siempre os temed –como 
he dicho- cuando no os doliere algo la falta que  hicierédes, que de pecado -
aunque sea venial- ya se entiende os ha de llegar al alma, como -¡gloria a Dios!- 
creo y veo lo sentís ahora. Notad una cosa, y esto se os acuerde por amor de mí: 
si una persona está viva, poquito que la lleguen con un alfiler, ¿no lo siente, y 
una espinita por pequeñita que sea? Pues si el alma no está muerta, sino que 
tiene vivo un amor de Dios, ¿no es merced grande suya que cualquier cosita que 
se haga contra lo que hemos profesado y estamos obligadas, se sienta? ¡Oh!, que 
es un hacer la cama Su Majestad de rosas  flores para Sí en el alma a quien da este 
cuidado, y  es imposible dejarse de venir a regala, a ella, aunque tarde. ¡Váleme 
Dios!, ¿qué hacemos los relisiosos en el monasterio?, ¿a qué dejamos el mundo?, 
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¿a qué venimos?, ¿en qué mejor nos podemos emplear que hacer aposentos en 
nuestras almas a nuestro Esposo y llegar a tiempo que le podamos decir que nos 
dé el beso con su boca? Venturosa será la que tal petición hiciere y cuando venga 
el Señor no halle su lámpara muerta y de harto de llamar se torne. 
¡Oh, hijas mías!, que tenemos gran estado, que no hay quien nos quite decir esta 
palabra a nuestro Esposo –pues le tomamos por tal cuando hicimos profesión- 
sino nosotras mesmas. (MC 2, 5) 
Lo importante es vivir la experiencia de unión, sellada con el beso que 
el alma pide recibir de la boca del Esposo. El problema no son las idas y 
venidas propias de toda vida en relación, lo que inquieta a Teresa es esa 
quietud, que llama “peligrosa paz”, que, escondiendo los conflictos, va 
normalizando un estilo de vida alejado de aquel que se ha elegido: 
Entiéndanme las almas de las que fueren escrupulosas, que no hablo por alguna 
falta alguna vez –u faltas, que no todas se pueden entender ni aun sentir siempre-
, sino con quien las hace muy ordinarias, sin hacer caso, pareciéndole nonada, y 
no la remuerde ni procura enmendarse de ésta. Torno a decir que es peligrosa 
paz y que estéis advertidas de ella.  
Pues, ¿qué será de los que la tienen en mucha relajación de su Regla? (no plega a 
Dios haya ninguna); de muchas maneras la deve dar el demonio, que lo permite 
Dios por nuestros pecados. (MC 2, 6) 
Prosigue Teresa: “No hay que tratar esto; esto poquito os he querido 
advertir. Vamos a la amistad y paz que nos comienza a mostrar el Señor en la 
oración, y diré lo que Su Majestad me diere a entender” (MC 2, 7). Dice, 
“vamos”, pero resulta que hasta el 2, 18 se entretiene con la paz del mundo, 
donde plantea en primer lugar la relación con las riquezas. Tema que, como 
sabemos y tan agudamente ha mostrado C. Domínguez Morano (1992a, pp. 
240-276), nos remite a una cuestión de amor, que atraviesa conflictivamente y 
contradictoriamente la historia del cristianismo y la vida religiosa. No 
346
 
olvidemos que uno de los pilares de la reforma que Teresa realiza en la Orden 
del Carmen está en intima relación con este tema y la radicalización de la 
opción por la pobreza va caracterizar los monasterios fundados bajo “la 
primer Regla de nuestra Señora del Monte Carmelo.” (MC 1, 1). Otra 
problemática que debe quedar abierta. 
Después me ha parecido será bien deciros un poquito de la paz que da el mundo 
y nos da nuestra mesma sensualidad; porque aunque esté en muchas partes 
mejor escrito que yo lo diré, quizá no tenéis con qué comprar los libros –que sois 
pobres, no quien os haga limosna de ellos-, y esto estáse en casa y vese aquí 
junto. Podríanse engañar en la paz que da el mundo por muchas maneras. Da 
algunas que diga sacaréis las demás. (MC 2, 7) 
¡Oh, con riquezas!, que si tiene bien lo que han menester y muchos dineros en el 
arca, como se guarden de hacer pecados graves, todo les parece está hecho.  
Gózanse de lo que tienen, dan una limosna de cuando en cuando, no miran que 
aquellos bienes no son suyos, sino que se los dio el Señor como a mayordomos 
suyos para que partan a los pobres, y que le han de dar estrecha cuenta del 
tiempo que lo tiene sobrado en el arca, suspendido y entretenido a los pobres, si 
ellos están padeciendo. (MC 2, 8) 
Lo que es menester, hijas, es contentarnos con poco, que no hemos de querer 
tanto como los que dan estrecha cuenta como la ha de dar cualquier rico (aunque 
no la tenga él acá, sino que la tengan sus mayordomos), y ¡cuán estrecha! Si lo 
entendiere, no comería con tanto contento ni se daría a gastar lo que tiene en 
cosas impertinentes de vanidad. Ansí vosotras, hijas, siempre mirad con lo más 
pobre que pudiéredes pasar, ansí de vestidos como de manjares; porque si no, 
hallaros heis engañadas, que no os lo dará Dios y estaréis descontentas. Siempre 
procurad servir a Su Majestad de manera que no comáis lo que es de los pobres, 
sin servirlo; aunque mal se pude servir el sosiego y descanso que os da el Señor 
en no tener cuenta de dar cuenta de riquezas. Bien sé que lo entendéis, mas es 
menester que por ellos deis a tiempos gracias particulares a su Majestad. (MC 2, 
11) 
Continúa, ahora, con “la paz que da el mundo en honras,” (MC 2, 12), 
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aspecto que debería ser analizado en relación con el sistema narcisista.226 En 
relación con nuestras construcciones, aquí aparecerá la expresión a la que ya 
nos hemos referido donde Teresa muestra su sentimiento de potencia frente al 
demonio.  
10.3.1.4. El deseo de “honra” y el proyecto identificatorio 
Sin duda, Teresa se está refiriendo, particularmente en 2, 12, a su propia 
experiencia. A lo largo de todos sus escritos aparece el tema de la honra como 
su gran “pecado”. Si pensamos en los episodios de la adolescencia a los que 
Teresa se refiere en el libro de la Vida, y las continuas alusiones que Teresa 
hace al tema de la honra –alusiones que se explican, además, por ser un tema 
clave en la sociedad y espiritualidad de su época- podemos suponer, 
volviendo a los aportes de P. Aulagnier, que el deseo de gustar a los otros y las 
alabanzas que tanto le gustan y que, a la vez, tanto le preocupan, se hallan en 
relación con la necesidad, tan propia de la adolescencia, de enunciados 
identificatorios que permitan el proyecto identificatorio.  
Pensar, entonces, en la problemática de la honra tal como aparece en los 
textos de Teresa –no sólo en éste-, en las vicisitudes por las que habrá 
atravesado Teresa en los comienzos de su adolescencia cuando muere su 
                                                 
226 Para lo cual remitimos a C. Domínguez Morano (2001b, pp. 181-208). 
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madre –primer portavoz de los anhelos identificatorios-, inmediatamente nos 
remite al planteo que hemos dejado abierto en la unidad anterior por el cual P. 
Aulagnier (1998, p. 76) considera que la libido narcisista y libido identificatoria 
son sinónimos y que, en este momento de nuestro análisis, nos conduce a dar 
un paso más hacia la aproximación a la consideración del proyecto 
identificatorio tal como lo presenta P. Aulagnier (1994, p. 213): 
Toda experiencia de placer, en el registro del yo [je], implica que el 
enunciado que designa a este último como sujeto u objeto del afecto 
sea para él fuente de un placer identificatorio. La psique encentra 
como su “ya ahí” que le preexiste un discurso que le atribuye sus 
enunciados identificatorios: esta atribución es la función que 
instituye al yo [je]. Pero una vez instituido éste, su relación con el 
saber se convierte en la clave responsable de la mayor o menor 
solidez de las construcciones que se elaboran en su campo. Saber y 
certeza representan, a partir de este momento, los dos polos 
alrededor de los cuales gravita la energía que actúa en los procesos 
de identificación. Lo propio del yo [je] es no poder aprehenderse 
más que bajo la forma de un saber del yo sobre el yo [je], no poder 
existir más que apropiándose una serie de enunciados 
identificatorios cuyo poseedor exclusivo es el discurso y que 
plantean, conjuntamente y en una relación de reciprocidad, eso que 
vuelve a la psique como primeras imágenes del yo [je] y del objeto 
que le es exterior e investido por él.  
En las próximas unidades volveremos sobre los planteos de P. 
Aulagnier. Por ahora, simplemente recurrimos a ellos para justificar lo que nos 
parece descubrir en el discurso de Teresa acerca de la falsa paz que da la 
honra: deseos inconscientes de identificación narcisista, búsqueda de uno 
mismo a través del encuentro con el propio cuerpo y con lo que los otros le 
devuelven. Tales deseos se hallan, nuevamente, en abierta contradicción con 
los mandatos de género vigentes, la modestia femenina. Ciertamente Teresa 
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conoce la necesidad del placer narcisista y también los peligros del 
encerramiento narcisista. 
De la paz que da el mundo en honras, no tengo para que os decir nada, que 
pobres nunca son muy honrados. En lo que os puede hacer daño grande, sino 
tenéis aviso, es en las alabanzas, que nunca acaba de que comienza, para después 
abajaros más.  Es lo más ordinario en decir que sois unas santas, con palabras tan 
encarecidas, que parece los enseña el demonio. Y ansí debe ser a veces; porque si 
lo dijesen en ausencia, pasaría; mas en presencia, ¿qué fruto puede traer, sino 
daño, si no andáis con mucho aviso? (MC 2, 12) 
Por amor de Dios os pido que nunca os pacifiquéis en estas palabras, que poco 
apoco os podrían hacer daño y creer que dicen verdad, y en pensar que ya es 
todo hecho y que lo havéis trabajado. Vosotras nunca dejéis pasar palabra sin 
moveros guerra en vuestro interior, que con facilidad se hace si tenéis costumbre. 
Acordaos cuál paró el mundo a Cristo nuestro Señor y que ensalzado le havia 
tenido el día de Ramos. Mirad la estima que ponía San Juan Bautista, que le 
quería tener por Mesías, y cuánto y por qué le descabezaron. (MC 2, 13) 
En la misma línea que venimos planteando la relación entre los deseos 
de honra y la necesidad de enunciados identificatorios que soporten el propio 
proyecto identificatorio, creemos que podrían leerse los siguientes párrafos, 
donde, otra vez, claro está, desde las categorías propias de su época,227 Teresa 
enfrenta el tema “de la paz y daño que con ella nos puede hacer nuestra 
mesma carne.” (MC 2, 15). 
De la paz y daño que con ella nos puede hacer nuestra mesma carne, havía 
mucho que decir. Advertiros he algunos puntos, y por ahí –como he dicho- 
sacaréis lo demás. Es muy amiga de regalo –ya lo veis-, y harto peligroso 
pacificarse en ellos, si lo entendiésemos. Yo o pienso muchas veces y no puedo 
acabar de entender cómo hay tanto sosiego y paz en las personas muy regaladas. 
(MC 2, 15)   
                                                 
227 Y, por supuesto, en el marco del conflicto no resuelto que atraviesa la historia del 
cristianismo y de las religiones en general, sintetizado en la expresión “Dios o el placer”, tal 
como hemos planteado en el Capítulo 5.1. 
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¡Oh, hijas, si supiésedes el gran mal que aquí está encerrado! El cuerpo engorda, 
el alma enflaquece, que si la viésemos, parece que va a espirar. Aún si 
entendiesen que es malo, terníamos esperanza de remedio; mas temo no les pasa 
por el pensamiento. Como se usa tanto, no me espanto. 
De todo esto y mucho más tengo experiencia, y no se entiende que va mucho en 
hacer estas cosas, aunque no ha mucha necesidad de ellas. Lo que digo es que no 
nos sosieguemos en lo que es relajar, sino que nos provemos algunas veces; 
porque yo sé que esta carne es muy falsa y que es menester entenderla. El Señor 
nos de luz para todo por su bondad; gran cosa es la discreción y fiar de los 
superiores y no de nosotras. (MC 2, 16) 
A estas alturas Teresa retoma el tema de que había dejado planteado en 
2, 7 y comienza a introducirse en la paz de Dios y la amistad del alma con 
Dios. 
Tornando al propósito, señal es que, pues la Esposa señala la paz que pide, 
diciendo: “Béseme con beso de su boca”, que otras maneras de hacer paces y 
mostrar amistad tiene el Señor. Quiéroos decir ahora algunas, para que veáis qué 
petición es está tan alta y de la diferencia que hay de lo uno a lo otro. 
¡Oh, gran Dios y Señor nuestro, qué sabiduría tan profunda! Bien pudiera decir la 
Esposa: “Béseme”, y parece concluía su petición en menos palabras. ¿Porqué 
señala con beso de su boca? Pues a buen siguro que no hay letra demasiada. El 
porqué, yo no lo entiendo, mas diré algo sobre esto. Poco va que no sea a este 
propósito, como he dicho, si de ello nos aprovechamos. (MC 2, 18) 
No entiende, pero no se detiene en su intento de entender. Todo 
aprovecha para el que tiene grandes deseos: 
Ansí que de muchas maneras trata paz el Rey nuestro y amistad con las almas, 
como vemos cada día, ansí en la oración como fuera de ella, sino que nosotros la 
tenemos con Su Majestad de pelillo, como dicen. Miraréis, hijas, en qué está el 
punto para que podáis pedir lo que la Esposa, si el Señor os llegare a El; si no, no 
desmayéis, que con cualquier amistad que tengáis con Dios, quedáis harto ricas, 
si no falta por vosotras. Mas para lastimar es y dolernos mucho los que por 
nuestra culpa no lleguemos a esta tan excelente amistad y nos contentamos con 
poco.  
¿Oh, Señor, no nos acordaríamos que es mucho el premio y sin fin, y que llegadas 
ya a tanta amistad acá nos le da el Señor, y que muchos se quedan al pie del 
monte, que pudieran subir a la cumbre. (MC 2, 18) 
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Señala aquí el papel de cada uno, de Su Majestad, el Esposo, y el alma, 
la Esposa, en esta relación. 
En otras cosillas que os he escrito, os he dicho esto muchas veces, y ahora os lo 
trono a decir y rogar que siempre vuestros pensamientos vayan animosos, que de 
aquí vernán a que el Señor os dé gracia para que lo sean las obras. Creed que va 
mucho en esto, pues hay unas personas que han ya alcanzado la amistad del 
Señor, porque confesaron bien sus pecados y se arrepintieron, mas no pasan dos 
días que se tornan a ellos. A buen siguro que no es ésta la amistad que pide la 
esposa. Siempre, ¡oh hijas!, procurad no ir al confesor cada vez a decir una falta. 
(MC 2, 19) 
Teresa se da cuenta de cómo las significaciones tienen poder real para 
transformar la subjetividad.  
Verdad es que  no podemos estar sin ellas, mas siquiera múdense, porque no 
echen raíces, que serán más malas de arrancar, y aun podrán venir de ella a nacer 
otras muchas, que si una yerva y arbolillo ponemos cada día y le regamos, cuál se 
para tan grande, que para arrancarle después es menester pala y azadón. Ansí 
me parece es hacer cada día una falta- por pequeña que sea-, si no nos 
enmendamos de ella. Y si un día u diez se pone y se arranca luego, es fácil. En la 
oración lo habéis de pedir al Señor, que de nosotras poco podemos, ante 
añadiremos que se quitarán. 
Mirad que en aquel espantoso juicio de la hora de la muerte no se nos hará poco, 
en especial a las que tomó por esposas el Juez de esta vida. (MC 2, 20) 
Aparece el interjuego entre sentimientos contradictorios. Desde los 
metaideales, el temor. La relación con Dios, Rey, soberano y legislador, 
implica una instancia de juicio. De esta forma, Dios, objeto de posesión 
narcisista (haber sido tomada por esposa del Juez de esta vida), se convierte 
también en una exigencia mayor. 
¡Oh, gran dignidad, digan de despertarnos, para andar con diligencia a contentar 
este Señor y Rey nuestro! Mas ¡qué mal pagan estas personas el (la) amistad, pues 
tan presto se tornan enemigos mortales! Por cierto que es grande la misericordia 
de Dos. ¿Qué amigo hallaremos tan sufrido? Y aun una vez que acaezca esto 
entre dos amigos, nunca se quita de la memoria si acaban a tener tan fiel amistad 
como antes. Pues ¿qué de veces serán las que faltan en la de nuestro Señor de esta 
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manera qué de años nos espera de esta suerte? (MC 2, 21) 
10.3.1.5. Descripción del camino de amistad 
Aquí, Teresa, comienza a describir las diversas etapas del camino de 
intimidad que constituye la paz y la amistad que pide la esposa: 
Bendito seáis Vos, Señor Dios mío, que con tanta piadad (piedad) nos lleváis que 
parece olvidáis vuestra grandeza par no castigar, como sería razón traición tan 
traidora como ésta. Peligroso estado me parece; porque aunque la misericordia 
de Dios es la que vemos, también vemos muchas veces morirse en él sin 
confesión Líbrenos Su Majestad por quien El es, hijas, de estar en estado tan 
peligroso. (MC 2, 22) 
Hay otra manera de amistad y paz, que comienza a dar nuestro  Señor a unas 
personas que totalmente no le querrían ofender en nada, aunque no se apartan 
tanto de las ocasiones. Tienen sus ratos de oración, dales nuestro Señor ternuras 
y lágrimas; mas no querrían ellas dejar los contentos de esta vida, sino tenerla 
buena  concertada, que parece para vivir acá con descanso les está bien aquello. 
No es ésta, hijas, la amistad que quiere la esposa; tampoco ni vosotras la queráis. 
Apartaos siempre de cualquier ocasioncita, por pequeña que sea, si queréis que 
vaya creciendo el alma y vivir con siguridad. (MC 2, 25) 
(…) Son tantas las vías por donde comienza nuestro Señor a tratar amistad con 
las almas, que sería nunca acabar –me parece- las que yo he entendido, con ser 
mujer; ¿qué harán los confesores y personas que las tratan más particularmente? 
Y ansí que algunas me desatinan, porque no parece les falta nada para ser amigas 
de Dios. (MC 2, 26) 
En especial os contaré una que ha poco que traté muy particularmente. Ella era 
amiga de comulgar muy a menudo mucho, y jamás decía mal de nadie, y ternura 
en la oración y continua soledad, porque estava en su casa por sí; tan blanda de 
condición, que ninguna cosa que se le decía le hacía tener ira –que era harta 
perfección- ni decir mala palabra. (MC 2, 27) 
Traíame desatinada, y casi todos la tenían por santa, puesto que vi que de las 
persecuciones que ella contava devía tener alguna culpa. Y no tuve envidia su 
modo y santidad, sino que ella y otras dos almas que he visto en esta vida, que 
ahora me acuerde, santas en su parecer, me han hecho más temor que cuantas 




Porque en otras partes que os he dado aviso (CC 2, etc), he hablado mucho en 
estas ánimas pusilánimes y dicho el daño que les hace y el gran bien tener 
grandes deseos, ya que no puedan las obras, no digo más de éstas, aunque nunca 
me cansaría. Pues las llega el Señor a tan gran estado, sírvanle con ello y no se 
arrinconen, que aunque sean relisiosos, si no pueden aprovechar a los prójimos –
en especial mujeres- con determinación grande y vivos deseos de alma terná 
fuerza su oración, y aunque por ventura querrá el Señor que en vida y en muerte 
aprovechen, como hace ahora el santo fray Diego que era lego, y no hacía más de 
servir, y después de tantos años muerto resucita el Señor su memoria para que 
nos sea ejemplo. Alabemos a Su Majestad. (MC 2, 35) 
Ansí que, hijas mías, el Señor si os ha traído a este estado, poco os falta para la 
amistad y la paz que pide la esposa. No dejéis de pedirla con lágrimas muy 
continas (continuas) y deseos; hacer lo que pudiéredes de vuestra parte para que 
os la dé, porque sabed que no es ésta la paz y amistad que pide la Esposa, 
aunque hace harta merced el Señor a quien llega a este estado, porque será con 
haverse ocupado en mucha oración y penitencia y humildad y otras muchas 
virtudes. Sea siempre alabado el Señor que todo lo da, amén. (MC 2, 36) 
 Último párrafo en el que muestra claramente, como Teresa confía en la 
fuerza de sus deseos; pero el objeto que sostiene su narcisismo es Dios, el 
Señor que la ha hecho su Esposa y le ofrece un camino de mayor intimidad. 
Camino por el que nos adentraremos en la siguiente unidad.  
10.3.2. Unidad temática III: MC Capítulo 3, “que me beséis con el beso de 
vuestra boca”. 
Encabezamos esta tercera unidad con la misma frase del Cantar que 
hemos visto le traía problemas a Teresa para entenderla. Dificultades para 
entenderla, no en su significado, pues “tiene muchos entendimientos” (MC 
1,11) y “claro está que el beso es señal de paz y amistad grande entre dos 
personas.” (MC 1,11). Las dificultades que tenía Teresa se referían al hecho de 
que una expresión que parece que la esposa dirige a Dios, se halla formulada 
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no en segunda, sino en tercera voz, “paréceme a mí que esto que dice al 
principio habla con tercera persona.” (MC 1,10). Trata de explicárselo a través 
del recurso a explicaciones teológicas que ha oído sobre la naturaleza humana 
y divina de Cristo, segunda persona de la Trinidad.  
Lo que quiere Teresa es entender y hablar sobre su propia experiencia. 
Y así, entonces, resuelve el conflicto que le traía la frase bíblica tal como la 
recuerda y como efectivamente comienza el texto del Cantar de los Cantares. 
“Béseme con beso de su boca,” (MC 1, 11; CC 1, 1) apropiándose de ella y 
reformulándola en su propia versión en estilo directo, dirigida a Dios en 
segunda persona: “¿qué mejor cosa podemos pedir que lo que yo os pido, 
Señor mío, que me deis esta paz con ‘beso de vuestra boca’? Esta, hijas, es 
altísima petición, como después diré.” (MC 1, 12). Así ha concluido Teresa el 
primer capítulo.  
En el segundo, como hemos visto, se entretiene mostrando las distintas 
formas de paz que no responden a aquélla que pide la esposa, “No es ésta, 
hijas, la amistad que quiere la esposa” (MC 2, 25). Pero ahora sí, en el tercer 
capítulo, va a tratar sobre la amistad que pide la esposa: “Oh, santa esposa; 
vengamos a lo que vos pedís, que es aquella santa paz” (MC 3, 1). Teresa ya no 
se contentará con repetir el “que me bese con el beso de su boca,” como si 
hiciera falta algún intermediario entre la esposa y su Esposo, por eso concluirá 
el capítulo reformulando la petición: “Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en 
355
 
esta vida sino que me ‘beséis con beso de vuestra boca.” (MC 3, 12). Y desde 
este beso, hasta ahora señal de paz y amistad, en el que aparecen activados 
fundamentalmente deseos de apego, se abrirá a un nuevo registro en la 
relación de amor. La relación de amor comienza a aparecer ahora cargada de 
símbolos de alto contenido erótico. Símbolos que se refieren no ya al placer de 
la intimidad que se goza en el amor, sino también al placer de la intimidad 
vivido ahora desde el registro erótico. El placer de la intimidad, activará ahora 
el sistema sensual-sexual, tanto en la dimensión del registro sensual como en 
el propiamente erótico: “son mejores tus pechos y más sabrosos que el vino” 
(MC 3, 12) Pero, siendo ésta la conclusión del tercer capítulo, será en realidad, el 
tema de la siguiente unidad. 
10.3.2.1. La “santa paz” que se hace cargo del conflicto inherente a la vida 
humana 
Vamos, entonces, ahora al análisis más detallado del texto, el cual 
consideramos nos aportará importantes elementos en orden a la confirmación 
de nuestra construcción analítica segunda. Construcción que, recordemos, 
consistía en proponer que el análisis de la experiencia de consolación vivida 
por Teresa “permite conjeturar algunos de los elementos de la vinculación 
preedípica con la madre”.  
¡Oh, santa esposa; vengamos a lo que vos pedís, que es aquella santa paz que 
hace aventurar al alma a ponerse a guerra con todos los del mundo, quedando  
ella con toda siguridad y pacífica! ¡Oh, qué dicha tan grande será alcanzar esta 
merced!, pues es juntarse con la voluntad de Dios, de manera que no hay división 
entre El y ella, sino que sea una mesma voluntad; no por palabras, no por solos 
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deseos, sino puesto por obra de manera que, en entendiendo que sirve más a su 
Esposo en una cosa, haya tanto amor y deseo de contentarle, que no escuche las 
razones que le dará el entendimiento ni los temores que le porná [sic], sino que 
deje obrar la fe de manera que no mire provecho ni descanso, sino acabe ya de 
entender que en esto está todo su provecho. (MC 3, 1) 
Lo primero que llama la atención en este párrafo inicial es cómo define 
Teresa esta “santa paz” que es la que pide la esposa. Se trata de una paz “que 
hace aventurar al alma a ponerse a guerra con todos los del mundo, quedando 
ella con toda siguridad y pacífica.” Esta forma de entender la “santa paz” nos 
pone al descubierto dos elementos relevantes en orden a nuestro análisis. En 
primer lugar, cómo Teresa logra articular magistral y sintéticamente todo lo 
dicho en el capítulo anterior. Se ha extendido tanto por ramificaciones, que 
podríamos haber sospechado la presencia de diversas motivaciones 
inconscientes que la demoraran para entrar, de una vez por todas, a lo que 
continuamente refiere como el tema sobre el que va a tratar, la paz y amor que 
pide la esposa. No quería hablar sobre la paz del mundo y, sin embargo, 
largamente se ha detenido en ella. Esta demora podría estar indicando el 
intento de acallar las profundas angustias que puede generar la intimidad. 
Pero resulta que no se trataba de una demora, sino que la paz que pide 
la esposa, siendo tan distinta a la paz del mundo, es aquella que “hace 
aventurar al alma a ponerse a guerra con todos los del mundo.” Es decir, es 
una paz que se hace cargo del conflicto inherente a la vida. Una paz, una 
experiencia de unión, como a continuación dirá, que “hace aventurar al alma”, 
es decir, refuerza el sentimiento de potencia para enfrentar los peligros que 
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percibe en el mundo. Se confirma aquí lo que comenzamos a plantear en la 
unidad anterior. El sentimiento de potencia ante el peligro, es reforzado por 
esta experiencia de unión con Dios: “quedando  ella con toda siguridad y 
pacífica! ¡Oh, qué dicha tan grande será alcanzar esta merced!, pues es juntarse 
con la voluntad de Dios, de manera que no hay división entre Él y ella.” (MC 
3, 1). Dios, objeto de apego que da seguridad y pacifica. Unión con Dios, una 
experiencia que sostiene en la lucha y da seguridad, que bien podemos 
comprender en relación con el placer que otorga la vivencia de la intimidad.  
Vivencia que se trata de una experiencia profunda de encuentro entre el 
sujeto y el otro, que se remonta a los primeros intercambios emocionales. 
Creemos, en segundo lugar, que la experiencia a la que se refiere Teresa puede 
comprenderse desde esta clave de la intimidad. El placer de compartir un 
mismo espacio emocional (Bleichmar, H., 1999, ¶ 9-11), tanto que ya “no hay 
división entre El y ella,” nacido del compartir un mismo ideal, “es juntarse con 
la voluntad de Dios,… que sea una mesma voluntad.”  
Compartir un mismo ideal, la voluntad de ambos se dirige a un mismo 
objeto. Pero, Teresa continúa explicando qué significa esta unión de 
voluntades,  
no por palabras, no por solos deseos, sino puesto por obra de manera que, en 
entendiendo que sirve más a su Esposo en una cosa, haya tanto amor y deseo de 
contentarle, que no escuche las razones que le dará el entendimiento ni los 
temores que le porná, sino que deje obrar la fe de manera que no mire provecho 




10.3.2.2. Las salidas del conflicto identificatorio 
Consideraciones que nos instalan en la necesidad de examinar dos 
cuestiones que están en estrecha relación con la problemática de la 
identificación tal como es planteada por P. Aulagnier (1994, pp. 433-444; 1998). 
En efecto, este “juntarse con la voluntad”, de manera que “ya no hay 
división entre El y ella,”  de manera que “haya tanto amor y deseo de 
contentarle, que no escuche las razones que le dará el entendimiento ni los 
temores que le porná” son expresiones que bien podrían ser indicadores que 
nos despierten la sospecha si no nos hallamos ante la presencia de un fuerte 
deseo -o , en su caso, estado- de fusión simbiótica con el otro objeto de amor, 
tal como se daría en el registro psicótico; o, ante una forma  de aquellas 
relaciones que P. Aulagnier (1998, pp. 200-231) denomina relación pasional, una 
de cuyas variantes es el deseo de auto-alienación, una de aquellas dos formas 
que hemos visto en la unidad anterior reviste el estado de alienación (pp. 45-
62). 
Ya nos hemos referido en la unidad temática I al estado de alienación, el 
cual es considerado por P. Aulagnier (1998) como un tercer camino -entre la 
respuesta neurótica y la respuesta psicótica- de salida del conflicto 
identificatorio. Lo que caracteriza la respuesta psicótica es la desidealización. En 
la psicosis no existen ideales del yo investidos, sino la “idealización trágica de 
un soporte exterior supuestamente responsable de lo que uno sabe que no es, 
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y de lo que uno sabe soportar y sufrir.”(p. 42). Como ya hemos visto, para 
poder pensar el yo necesita poder dudar. Y, para poder dudar, el yo necesita 
que se le adjudique el derecho a dudar, también, del pensamiento del otro, y 
que ese otro le reconozca ese mismo derecho. En el conflicto psicótico nos 
encontramos que este derecho le ha sido negado al infans, el cual no ha 
encontrado en el identificante aquellas certezas necesarias que le garanticen el 
poder dudar. 
Ahora bien, esta referencia a las diversas respuestas que Piera 
Aulagnier plantea como posibles salidas al conflicto identificatorio, la hemos 
hecho en función de habernos encontrado con ciertas expresiones de Teresa 
que podrían llegar a ser consideradas del orden del registro de la alienación, 
refiriéndonos ahora ya no al caso visto en la primera de nuestras unidades 
temáticas, donde el conflicto se presenta en términos de alienación o muerte, 
sino al estado de alienación o deseo de auto-alienación al que según los 
análisis de P. Aulagnier, el sujeto puede llegar en razón de causas de orden 
subjetivo.  
En efecto, ciertas expresiones que encontraremos en el texto de Teresa 
pueden ser sospechosas de ambos estados. Desde nuestra perspectiva, 
creemos haber dejado ya claro los motivos por los que no podemos participar 
de dicha sospecha. Por otro lado, consideramos que en las dos unidades que 
hemos analizado hasta ahora, hay suficientes elementos como para descartar 
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tal sospecha. En particular, destacamos la importancia de poder ver en toda la 
problemática de la falsa paz planteada en el capítulo anterior, en 
contraposición con “la paz que pide la esposa” y que la pone en “guerra con 
todos los del mundo,” (MC 3, 1) la conciencia que tiene Teresa, nunca 
negación, de la presencia del conflicto en la realidad de la vida cotidiana.  
Más allá de otros análisis que pudieran hacerse, ese “guerra siempre ha 
de haver mientras vivimos”, ¿no nos está indicando que Teresa reconoce en 
ella y en los otros deseos propios, diferentes a los del identificante, que en este 
caso sería Dios? Plantear la vida como lucha, nos habla de un fuerte sentido de 
la alteridad. Plantear la vida espiritual como un camino hacia una 
identificación, de la que no se parte, sino a la que se llega, no es propio de una 
personalidad alienada. 
10.3.2.3. Las “meditaciones”, un proceso hacia una mayor intimidad 
Hechas estas aclaraciones, invitamos, entonces, a continuar leyendo el 
texto de Teresa no desde las claves psicopatológicas, sino desde la otra clave 
que ofrecimos al inicio de la unidad, como una experiencia procesual hacia 
una mayor intimidad. Notemos, ante todo, cómo el hecho de ser besada por 
“tan dulce Esposo” significa para Teresa una salida de sí. En efecto, “el beso 
de su boca”, lejos de detenerla en la fascinación narcisista por haber sido 
besada, la pone en movimiento: “no hay que deteneros en nada”. Lo 
importante no es el registro narcisista de haber sido elegida (“olvidaros de 
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vos”), besada “con el beso de su boca”, sino el proceso que se desencadena 
para llegar a “contentar a este tan dulce Esposo.”  
Pareceros ha, hijas, que eso no va bien, pues es tan loable cosa hacer las cosas con 
discreción. Havéis de mirar un punto, que es entender que ha el Señor (a lo que 
vos podéis entender, digo, que cierto no se puede saber), oída vuestra petición de 
“besaos con beso de su boca”, que si esto conocéis por los efectos, no hay que 
deteneros en nada, sino olvidaros de vos por contentar a este tan dulce Esposo. 
Su Majestad se da a sentir a los que gozan de esta merced con muchas muestras. 
Una es menospreciar todas las cosas de la tierra, estimarlas en tan poco como 
ellas son. No querer bien suyo, porque ya tiene entendido su vanidad. No se 
alegrar sino con los que aman a su Señor. Cánsale la vida; tiene en la estima las 
riquezas que ellas merecen; otras cosas semejantes a éstas, que enseña el que las 
puso en tal estado. (MC 3, 2) 
En orden a los temas planteados más arriba, destacamos aquí el modo 
en que Teresa relaciona el saber y la certeza; no posee la certeza del iluminado 
y la experiencia se verifica por sus efectos, hay que someterla a la prueba de la 
realidad. Efectos que se refieren a la relación que la persona establece con las 
riquezas y la honra. 
Llegada aquí el alma no tiene que temer, si no es si no ha de merecer que Dios se 
quiera servir de ella en darla travajos y ocasión para que pueda servirle, aunque 
sea muy a su costa. Ansí que aquí –como he dicho- obra el amor y la fe y no se 
quiere aprovechar el alma de lo que la enseña el entendimiento; porque esta 
unión que entre el Esposo y esposa hay, la ha enseñado otras cosas que él no 
alcanza, tráele debajo de los pies. (MC 3, 3) 
La fe y el amor, la unión entre el Esposo y la esposa, otorgan otra forma 
de entender y conocer. Para un análisis de las antinomias entender-no 
entender y el entendimiento humano y el entendimiento de la fe, remitimos al 
trabajo de M. Navarro (1992, pp. 261-270) sobre las Moradas donde, desde otras 
perspectivas psicológicas y socio-semánticas, analiza este juego entre las 
distintas formas de saber que aparecen en los textos de Teresa. 
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Pongamos una comparación para que lo entendáis. Está uno cautivo en tierra de 
moros; Este tiene un padre pobre o un grande amigo, y si éste no le rescata, no 
tiene remedio. Para haberle de rescatar no bastó lo que tiene, sino que ha él de ir 
a servir por él. El grande amor que el tiene pide que quiera más la libertad de su 
amigo que la suya; mas luego viene la discreción con muchas razones y dice que 
más obligado es así (...). y otras muchas cosas. (MC 3, 4) 
¡Oh amor fuerte de Dios, y cómo no le parece que ha de haver cosa imposible a 
quien ama! ¡Oh dichosa alma que ha llegado a alcanzar esta paz de su Dios, que 
esté señoreada sobre todos los travajos y peligros del mundo, que ninguna teme a 
cuento de servir a tan buen Esposo y Señor, y con razón, que la tiene este 
pariente y amigo que hemos dicho. Pues ya havéis leído, hijas, de un santo, que 
no por hijo ni por amigo, sino porque devía bien haver llegado a esta ventura tan 
buena de que le huviese Dios dado esta paz, y por contentar a Su Majestad y 
imitarle en algo lo mucho que hizo por nosotros, se fue a trocar por hijo de una 
viuda que vino a él fatigada, a tierra de moros. Ya hevéis leído cuán bien le 
sucedió y con la ganancia que vino. (MC 3, 5) 
Claramente vuelve a aparecer la seguridad otorgada por Dios como 
objeto de apego y sustento, que aplaca el miedo a lo que se vive como 
peligroso y permite enfrentar los conflictos cotidianos. Plantea ciertos ideales 
normativos implicados en esta identificación con el Esposo. 
Y ahora, en nuestros tiempos, conozco yo una persona –y vosotras la visteis, que 
me vino a ver a mí- que la movía el Señor con tan gran caridad, que le costó 
hartas lágrimas no poderse ir a trocar por un cautivo. El lo trató conmigo; era de 
los Descalzos de fray Pedro de Alcántara; y después de muchas importunaciones, 
recaudó licencia de su General, y estando cuatro leguas de Argel, que iba a 
cumplir su buen deseo, le llevó el Señor consigo. ¡Y a buen seguro que llevó buen 
premio! Pues ¡qué de discretos havía que le decían era disbarate! A los que no 
llegamos a amar tanto al Señor, ansí nos parece; y ¡cuán mayor disbarate [sic] es 
acabársenos este sueño de esta vida con tanto seso!, que plega a Dios 
merezcamos entrar en el cielo, cuánto más ser de estos que tanto se aventajaron 
en amar a Dios. (MC 3, 6) 
Ya yo veo es menester gran ayuda suya para cosas semejantes; y por esto os 
consejo, hijas, que siempre con la esposa pidáis esta paz tan regalada que así se 
señorea todos estos temorcillos del mundo, que con todo sosiego y quietud le da 
batería. ¿No está claro que, a quien Dios hiciere tan gran merced de juntarse con 
un alma en tanta amistad, que la ha de dejar bien rica de bienes suyos? Porque, es 
cierto, estas cosas no pueden ser nuestras. El pedir y desear nos haga esta 
merced, podemos, y aun esto con su ayuda; que lo demás ¿qué ha de poder un 
gusano, que el pecado le tiene tan acobardado y miserable, que todas las virtudes 
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imaginamos tasadamente como nuestro bajo natural? (MC 3, 7) 
Vuelve a aparecer el término gusano referido al alma, claramente como 
parte de un proceso de transformación. El valor del alma está dado por la 
identificación con el objeto amado.  
Pues ¿qué remedio, hijas? Pedir con la esposa, si una labradorcilla se casase con 
el Rey y tuvieses hijos, ¿ya no quedan de sangre real? Pues si a un alma nuestro 
Señor hace tanta merced que tan si (sin) división se junte con ella, ¡qué deseos, 
qué efectos, qué hijos de obras heroicas podrán nacer de allí, si no fuera por su 
culpa! (MC 3, 8) 
Expresiones que se refieren a la unión sin división, a la fusión propia de 
la experiencia amorosa; pero una fusión que genera vida. Por tanto, recurso a 
imágenes esponsales y maternales. 
Por cierto que pienso que, si nos llegásemos al Santísimo Sacramento con gran fe 
y amor, que de una vez bastase para dejarnos ricas, ¡cuánto más de tantas!, sino 
que no parece sino cumplimiento el llegarnos a El, y ansí nos luce tan poco. ¡Oh 
miserable mundo, que ansí tienes atrapados los ojos de los que viven en ti, que 
no vean los tesoros con que podrían granjear riquezas perpetuas! (MC 3, 9) 
¡Oh, Señor del cielo y de la tierra, que es posible que aun estando en esta vida 
mortal se pueda gozar de Vos con tan particular amistad!, y que tan a las claras lo 
diga el Espíritu Santo en estas palabras, y que aun no lo queramos entender qué 
son los regalos con que tratáis con las almas en estos Cánticos! ¡Qué requiebros, 
qué suavidades!, que havía de bastar una palabra de éstas a deshacernos en Vos. 
(MC 3, 10) 
Seáis bendito, Señor, que por vuestra parte no perderemos nada. ¡Qué de 
caminos, por qué de maneras, por qué de modos nos mostráis el amor! Con 
travajos, con muerte tan áspera, con tormentos, sufriendo cada día injurias y 
perdonando; y no sólo con esto, sino con unas palabras tan herideras para el 
alma que os ama, que la decís en estos Cánticos y la enseñáis que os diga, que no 
sé yo cómo se puede sufrir, si Vos no ayudáis para que las sufra quien las siente, 
no como ellas merecen, sino conforme a nuestra flaqueza. (MC 3, 11) 
Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en esta vida sino que me “beséis con beso 
de vuestra boca”, y que sea de manera, que aunque yo me quiera apartar de esta 
amistad y unión, esté siempre, Señor de mi vida, sujeta mi voluntad a no salir de 
la vuestra, que no haya cosa que me impida pueda yo decir: Dios mío y gloria 
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mía, con verdad que “son mejores tus pechos y más sabrosos que el vino”. (MC 3, 
12) 
Termina, entonces, como ya hemos señalado, con la apropiación de la 
frase del Cantar e introduce la próxima unidad, la cual se caracteriza por el 
avance en el contenido erótico del proceso hacia la intimidad.  
10.3.3. Unidad temática IV: MC Capítulo 4. “Mejores son tus pechos que el 
vino”. 
A partir de este capítulo el texto avanza en la expresión del contenido 
erótico de la relación de intimidad que pide la esposa cuando pide el beso de 
la paz. El contenido representacional de éste y los siguientes capítulos se 
refiere a la experiencia de intimidad esponsal y el deseo maternal expresados 
como culminación de un proceso madurativo de la experiencia humana del 
amor que a lo largo de la vida va atravesando diversas etapas.  
Nos introducimos, ahora sí, en el núcleo de la profunda experiencia de 
unión –cuyo relato constituirá el contenido del capítulo sexto- que se gusta en la 
oración, que otorga consuelo, pero que, justamente por tratarse de una 
experiencia tan fuerte que compromete todas las dimensiones de la persona 
que la vive, no puede comprenderse, en un movimiento reflexivo, mientras se 
está viviendo. Luego, puede sí volverse sobre ella en la escritura, y entonces se 
vivencia una nueva experiencia de consuelo. 
Esta segunda consolación, entender lo que no se entiende mientras se 
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vive es, como ya hemos visto, la que Teresa desea transmitir a sus hermanas. 
Siendo, por tanto, la experiencia del matrimonio espiritual el núcleo de la 
experiencia que Teresa entiende y transmite, nuestro análisis no se ha centrado 
en la consideración de este primer momento, sino en el segundo momento en 
el cual Teresa se apropia de la experiencia nuclear.  
En orden a este segundo momento hemos formulado, a través del 
análisis de la primera unidad temática, nuestras construcciones analíticas, a 
partir de las cuales continuaremos focalizando nuestro acceso al texto. 
Creemos que esta opción es coherente con el propósito de Teresa en sus 
meditaciones, tal como ella misma lo dice al comenzar el capítulo que nos 
ocupa: 
¡Oh, hijas mías, qué secretos tan grandes hay en estas palabras! Dénoslo nuestro 
Señor a sentir, que harto mal se pueden decir. Cuando Su Majestad quiere por su 
misericordia cumplir esta petición a la esposa, es una amistad la que comienza a 
tratar con el alma, que sólo las que la esperimentéis la entenderéis, como digo. 
Mucho de ella tengo escrito en dos libros –que, si el Señor es servido, veréis 
después que me muera-, y muy menuda y largamente, porque veo que los 
havréis menester; y ansí aquí no haré más que tocarlo. No sé si acertaré por las 
mesmas palabras que allí quiso el Señor declararlo. (MC 4, 1) 
Nos hallamos, sin duda en la parte más densa y apasionante de las 
Meditaciones, y no escapamos ahora al desafío que nos propusimos. Por el 
contrario, creemos que el lector podrá ver cómo se van confirmando las 
construcciones analíticas que hemos propuesto.  
En particular, destacamos que esta nueva lectura que proponemos 
solamente es posible enmarcada desde los Capítulos 7 y 8 y los Apéndices 1-6 
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donde consideramos las Meditaciones sobre los Cantares desde los diversos 
contextos en los que ha sido redactado. Allí hemos mostrado el lugar de este 
escrito en el proceso vivido por Teresa de Jesús y desde allí hemos ofrecido 
nuestra interpretación de la experiencia del matrimonio espiritual, experiencia 
que constituye el núcleo de lo que Teresa entiende se gusta en la oración.  
Asimismo, damos también por supuestos los importantes aportes 
realizados por M. Navarro en su estudio Proceso del yo-alma en las Moradas de 
Santa Teresa. Dinámica e interpretación psicológica (1992). Dicho estudio abarca 
todo el proceso vivido por el alma y narrado por Teresa de forma sistemática 
en Moradas. Como también ya hemos explicado, nuestro texto se refiere sólo a 
un momento de este proceso, a la experiencia del matrimonio espiritual.  
Teniendo en cuenta lo anteriormente expresado consideramos, 
entonces, que ahora se trata de ofrecer al lector el texto mismo de Teresa. 
Nuestras intervenciones se limitarán a introducir cada capítulo y acotar al hilo 
de la lectura, los avances que vayamos realizando en orden a la constatación 
de nuestras construcciones, sobre todo en relación con aquellos puntos que 
quedaron en suspenso cuando en la primera unidad temática dejamos 
planteado -a través de un texto de Piera Aulagnier (1998, pp. 75-76) en el que 
se subraya la afirmación de que todo acto de conocimiento está precedido por un 
acto de catectización y se propone que libido narcisista y libido identificatoria son 
sinónimos- la necesidad de abordar el discurso de Teresa desde la perspectiva 
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del yo impulsado a investir y a interpretar lo que vive.  
Subrayamos que la etapa a la que se refiere está marcada por metáforas 
orales que hacen referencia al apego con la figura maternal a través de las 
funciones nutrientes que, sorpresivamente, Teresa le otorga a los pechos del 
Esposo de los que mana leche, el alimento que hace crecer: 
Mas cuando este Esposo riquísimo la quiere enriquecer y regalar más, conviértela  
tanto en Sí, que, como una persona que el gran placer y contento la desmaya, le 
parece se queda suspendida en aquellos divinos brazos y arrimada a aquel 
sagrado costado y aquellos pechos divinos. No sabe más de gozar, sustentada 
con aquella leche divina, que la va criando su Esposo y mejorando para poderla 
regalar y merezca cada día más. (MC 4, 4) 
Cuestión que bien puede ser abordada desde la perspectiva que nos 
ofrece el siguiente texto de P. Aulagnier, Los destinos del placer. Alienación, amor, 
pasión (1994, p. 214):  
El primer “saber” sobre la separación, sobre el pecho como objeto de 
otro, es también un primer “saber” sobre el yo[je] como búsqueda y 
reivindicación del don de este objeto. Ese “saber” que funda la 
existencia del sujeto separado del objeto, de un espacio psíquico y 
de un espacio fuera de la psique, está en el origen de un 
movimiento que hace coincidir real humano y cognoscible. 
En efecto, “la oferta del pecho y de un ‘handling’ conforme a la espera 
son suficientes para apaciguar la doble necesidad somática y erógena 
narcisista” (1994, p. 274). Sin embargo,  
la madre no puede encontrar una misma respuesta inmediata que 
pondría fin a ciertos sufrimientos psíquicos ligados a otras causas. 
Pero ella puede “consolar” ese cuerpo-psique: intentar con su 
presencia más constante, con su calor y sus cuidados hacer tolerable 
el sufrimiento. (p. 274) 
 Estos pechos que dan leche, son mejores que el vino, símbolo de la 
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embriaguez que supone el encuentro amoroso. Y estos pechos que manan 
leche, también poseen “fragancias de muy buenos olores”. Se trata de una 
nueva resignificación que Teresa hace del texto, atribuyendo los buenos olores 
del Esposo a sus pechos y que nos remite a otra de las consideraciones de P. 
Aulagnier (1998, p. 15): 
Durante el encuentro inaugural boca-pecho, experiencia igualmente 
inaugural de un poder y de una posibilidad de placer de las zonas 
erógenas, un mismo objeto se ofrece a la vez como causa de la 
desaparición de la necesidad (y por la misma razón satisface una 
pulsión que tiene como único objetivo la desaparición de toda causa 
de necesidad, la exclusión y el silencio del cuerpo) y como causa del 
placer erógeno-sensorial.  
El encuentro con los pechos del Esposo activa en Teresa deseos propios 
del sistema sensual, el placer del olfato. Un olor que “penetrando” activa el 
sistema sensual-sexual y produce un estado de placer y quietud singular:  
Sientense una suavidad en lo interior del alma tan grande, que se da bien a sentri 
estar vecino nuestro Señor de ella. No es esto sólo una devoción que ahí mueve a 
lágrimas muchas (…). Aunque en esta oración de que hablo, que llamo yo de 
quietud, por el sosiego que hace en todas las potencias (que parece la persona 
tiene muy a su voluntad, aunque algunas veces se siente de otro modo cuando no 
está el alma tan engolfada en esta suavidad), parece que todo el hombre interior 
y esterior conhorta, como si le echasen en los tuétanos una unción suavísima, a 
manera de un gran olor, que si entrásemos en una parte de presto donde le 
huviese grande, no de una cosa sola sino muchas, y ni sabemos qué es ni donde 
está aquel olor, sino que nos penetra todos, ansí parece es este amor suavísimo de 
nuestro Dios.  Se entra en el alma y es con gran suavidad, y la contenta y satisface 
y no puede entender cómo ni por dónde entra aquel bien. (…) (MC 4, 2)  
Altamente significativo aparece el hecho de que cuando Teresa está 
describiendo (MC 4, 4) la experiencia de fusión con el Esposo y el gozo por la 
experiencia de ser penetrada, se remite a la experiencia de ser amamantada. Y 
a continuación introduce una comparación que no se halla en el Cantar: “No 
369
 
sabe a qué lo comparar, sino a el regalo de la madre que ama mucho al hijo y 
le cría y regala” (MC 4, 4). Llamativo desplazamiento. Nos inclinamos a 
pensar que esta vez se trata de un desplazamiento inconsciente y no un 
recurso yoico puesto al servicio de sus fines. ¿Podríamos pensar que al 
encontrarse utilizando metáforas de tan clara connotación sexual, se activan 
miedos inconscientes, que la hacen pasar a metáforas más inocentes, más 
fáciles de aceptar como la maternidad? A una mujer se le permite más hablar 
de la maternidad que de la experiencia del goce erótico. Aunque en la 
literatura mística se utilicen ambas metáforas, y ninguna de las dos es una 
creación original de Teresa, lo significativo es el uso que de ellas hace Teresa. 
Estando en la culminación el relato que narra la unión de los amantes, surge la 
metáfora del bebé amantado por la madre. Y aparecen, entonces, activados los 
deseos de ser cuidado por otro, como del cuidado del otro propios de la 
maternidad: 
Mas cuando este Esposo riquísimo la quiere enriquecer y regalar más, conviértela  
tanto en Sí, que, como una persona que el gran placer y contento la desmaya, le 
parece se queda suspendida en aquellos divinos brazos y arrimada a aquel 
sagrado costado y aquellos pechos divinos. No sabe más de gozar, sustentada 
con aquella leche divina, que la va criando su Esposo y mejorando para poderla 
regalar y merezca cada día más. Cuando despierta de aquel sueño y de aquella 
embriaguez celestial, queda como cosa espantada y embovada y con un santo 
desatino. Me parece a mí que puede decir estas palabras: “Mejores son tus pechos 
que el vino”, porque cuando estava en aquella borrachez parecíale que no havía 
más que subir; mas cuando se vio en más alto grado y toda empapada en aquella 
innumerable grandeza de Dios y se ve quedar tan sustentada,  delicadamente lo 
comparó, y ansí dice: “Mejores son tus pechos que el vino”. (MC 4, 4) 
Encontramos las funciones nutricias y de sostén, que otorga la leche de 
los pechos. Y, por otro lado, también encontramos –en el párrafo ya citado- 
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deseos propios del placer olfativo y gustativo, simbolizado éste en la 
embriaguez que otorga el vino: 
(…) como si le echasen en los tuétanos una unción suavísima, a manera de un 
gran olor, que si entrásemos en una parte de presto donde le huviese grande, no 
de una cosa sola sino muchas, y ni sabemos qué es ni dónde está aquel olor, sino 
que nos penetra todos, ansí parece es este amor suavísimo de nuestro Dios. Se 
entra en el alma y es con gran suavidad, y la contenta y satisface y no puede 
entender cómo ni por dónde entra aquel bien. Querría no perderle, querría no 
menearse ni hablar ni aun mirar, porque no se le fuese. Y esto es lo que dice aquí 
la esposa a mi propósito, que dan de sí los pechos del Esposo olor más que los 
ungüentos muy buenos. (MC 4, 2) 
Conviene tener en cuenta que en la experiencia gozosa de la unión con 
el Esposo hay una cierta conciencia de lo que pasa, como también un no-
entender: 
(…) y está, cuando está en este gozo, tan embevecida y absorta, que no parece 
que está en sí, sino con una manera de borrachez divina, que no sabe lo que 
quiere, ni qué dice, ni qué pide. En fin, no sabe de sí, mas no está tan fuera de sí 
que no entienda algo de lo que pasa. (MC 4, 3) 
(…) Porque ansí como un niño no entiende cómo crece ni sabe cómo mama –que, 
aun sin mamar él ni hacer nada, muchas veces le echan la leche en la boca-, ansí 
es aquí, que totalmente el alma no sabe de sí ni hace nada ni sabe cómo ni por 
dónde –ni lo puede entender- le vino aquel bien tan grande. Sabe que es el mayor 
que en la vida se puede gustar, aunque se junten juntos todos los deleites y 
gustos del mundo; vese criada y mejorada, sin saber cuándo lo mereció; enseñada 
en grandes verdades, sin ver el Maestro que la enseña; fortalecida en virtudes, 
regalada de quien tan bien lo sabe y puede hacer. No sabe a qué lo comparar, 
sino a el regalo de la madre que ama mucho al hijo y le cría y regala. (MC 4, 4) 
Ahora bien, se trata de un entender que sobre todo es gustar. Un 
entender que le hace vivir al alma una experiencia de profunda satisfacción, 
gozo y deleite: 
¡Oh, hijas mías!, déos nuestro Señor a entender, y por mejor decir, a gustar –que 
de otra manera no se puede entender –qué es del gozo del alma- cuando está 
ansí. Allá se avengan los del mundo con sus señoríos y con sus riquezas y con sus 
deleites y con sus honras y con sus manjares, que , si todo lo podiesen gozar sin 
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los travajos que train consigo –lo que es imposible-, no llegara en mil años al 
contento que en un memento tiene un alma a quien el Señor llega aquí. San Pablo 
dice que no “son dignos todos los travajos del mundo de la gloria que 
esperamos”. Yo digo que no son dignos ni pueden merecer una hora de esta 
satisfacción que aquí da Dios al alma y gozo y deleite. No tiene comparación –a 
mi parecer- ni se puede merecer un regalo tan regalado de nuestro Señor, una 
unión tan unida, un amor tan dado a entender y a gustar con las bajezas de las 
cosas del mundo. ¡Donosos sus travajos para compararlos a esto!; que si no son 
pasados por Dios, no valen nada; si lo son, Su Majestad los da tan medidos con 
nuestras fuerzas, que de pusilámines y miserables los tenemos tanto. (MC 4, 5) 
La experiencia de unión que la esposa vive al sentirse abrazada por el 
Esposo,  se prolonga en un concierto que abarca la vida entera y que supone el 
cuidado mutuo: 
 (…) Oh, Jesús mío, quién pudiese dar a entender la ganancia que hay de 
arrojarnos en los brazos de este Señor nuestro y hacer un concierto con Su 
Majestad: que mire yo a mi amado y mi amado a mí, y que mire El por mis cosas 
y yo por las suyas! (…) (MC 4, 6) 
La fuerza del abrazo mutuo lleva a la esposa a pedir nuevamente el 
“beso de su boca” que selle esta unión de sentir con la unión de voluntades: 
Torno a decir, Dios mío, y a suplicaros, por la sangre de vuestro Hijo, que me 
hagáis esta merced: “béseme con el beso de su boca”, que sin Vos, ¿qué soy yo, 
Señor? Si no estoy junto a Vos, ¿que valgo? Si me desvío un poquito de Vuestra 
Majestad, ¿adónde voy a parar? ¡Oh, Señor mío y misericordia mía y bien mío!, y 
¿qué mayor le quiero yo en esta vida que estar tan junto a Vos, que no haya 
división entre Vos y mí? Con esta compañía, ¿qué puede hacer dificultoso? ¡Qué 
no se puede emprender por Vos, tiniéndoos tan junto? ¿Qué hay que 
agradecerme, Señor? Que culparme muy mucho, por lo que no os sirvo. Y ansí os 
suplico con San Agustín, con toda determinación, que “me deis lo que 
mandardes, y mandadme lo que quisieres”; no volveré las espaldas jamás con 
vuestro favor y ayuda. (MC 4, 7) 
10.3.4. Unidad temática V: MC Capítulo 5. “Asentéme a la sombra de aquel 
que había deseado”. 
El presente capítulo da un paso más en la comprensión de la unión con 
el Esposo, a quien en estos párrafos Teresa se refiere en términos de “Su 
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Majestad”. La expresión de la experiencia vivida continúa realizándose a 
través del uso de metáforas orales referidas al vínculo de apego con la figura 
maternal. Sin embargo, ahora tales metáforas indican un paso madurativo, el 
alimento que ahora se recibe no es la leche que mana del pecho, sino alimento 
sólido, la fruta del manzano.  
Ahora preguntemos a la esposa; sepamos de esta bendita alma, llegada a esta 
boca divina y sustentada con estos pechos celestiales, para que sepamos, si el 
Señor nos llega alguna vez a tan gran merced, qué hemos de hacer, y cómo 
hemos de estar, qué hemos de decir. Lo que nos dice es: “Asentéme a la sombra 
de aquel a quien havía deseado, y su fruto es  dulce para mi garganta. Metióme el 
Rey en la bodega del vino y ordenó en mí la caridad.” (MC 5, 1) 
Del beso de la boca, a los pechos del Esposo de los que mana leche; 
ahora el Esposo no es ya representado con el pecho nutricio, sino que es un 
árbol que nutre, con frutos dulces. Se ofrece como objeto que se va adecuando 
a las necesidades propias de los distintos momentos de la maduración del 
bebé. Pero es también un fruto dulce para la garganta, por tanto también 
objeto de placer, ahora referido al placer localizado en el paladar. Recordemos 
que cuando Teresa se refiere a lo “que pasa entre el alma y nuestro Señor”, 
dice “lo que el alma gusta.” En este capítulo es clara la resignificación de la 
experiencia de oración desde la clave del placer del sentido del gusto: “¡Oh, 
almas que tenéis oración, gustad de todas estas palabras de qué manera 
podemos considerar a nuestro Dios, qué diferencia de manjares podemos 




En efecto, cuando la leche materna ya no es alimento suficiente para el 
crecimiento del niño, la figura materna va dejando la tarea del 
amamantamiento, pero sus funciones nutricias han de continuar buscando la 
forma para que el niño siga recibiendo el alimento necesario. El maternaje 
supone la capacidad de ir transformando las sustancias alimenticias en algo 
que los niños esperan, que desean gustar, “maná, que sabe conforme a lo que 
queremos que sepa”. Como dirá más adelante, “porque cortado y guisado y 
aún comido le da el Señor de la fruta del manzano de que ella compara a su 
amado” (MC 5, 4). 
Dice: “Asentéme en la sombra del que había deseado”. ¿Válame Dios, qué metida 
está el alma y abrasada en el mesmo sol! Dice que sentó a la  sombra del que 
havía deseado. Aquí no le hace sino manzano, y dice que “es su fruta dulce para 
mi garganta”.  
¡Oh, almas que tenéis oración, gustad de todas estas palabras de qué manera 
podemos considerar a nuestro Dios, qué diferencia de manjares podemos hacer 
de El! Es maná, que sabe conforme a lo que queremos que sepa. ¡Oh, qué sombra 
esta tan celestial!; y ¡quién supiera decir lo que de esto da a entender el Señor! 
Acuérdome cuando el ángel dijo a la Virgen sacratísima, Señora nuestra: “La 
virtud del muy alto os hará sombra”. ¡Qué amparada se ve un alma cuando el 
Señor la pone en esta grandeza! Con razón se puede asentar y asegurar. (MC 5, 2) 
Pero también, este Esposo es un árbol que además de dar la fruta 
adecuada para el placer nutritivo, a la vez protege con su sombra. Protección 
más necesaria en la medida que el alma “abrasada en el mesmo sol,” (MC 5, 2) 
está ardiendo en deseos. Dios objeto, entonces, también como objeto del placer 
erótico:  
(…) que se siente estar toda engolfada y amparada con una sombra y manera de 
nube de la Divinidad, de donde vienen influencias al alma y rocío tan deleitosos, 




Metáfora que remite a la unión sexual entre el hombre y la mujer. Y 
también, Dios, el Esposo, como árbol que da sombra, objeto protector cuya 
presencia apacigua frente a la activación de los deseos y fantasías sexuales que 
no se realizarán carnalmente. 
(…) Que para lo que el alma sola puede entender, es otra cosa, sigún he 
entendido muchas veces. Parece que, estando el alma en el deleite que queda 
dicho, que se siente estar toda engolfada y amparada con una sombra y manera 
de nube de la Divinidad, de donde vienen influencias al alma y rocío tan 
deleitosos, que bien con razón quitan el cansancio que le han dado las cosas del 
mundo. Una manera de descanso siente allí el alma, que aun la cansa haver de 
resollar, y las potencias tan sosegadas y quietas, que aun pensamiento –aunque 
sea bueno- no querría entonces admitir la voluntad, ni le admite por vía de 
inquirirle ni procurarle. No ha menester menear la mano ni levantarse –digo la 
consideración- para nada; porque cortado y guisado y aún comido le da el Señor 
de la fruta del manzano a que ella compara a su amado, y ansí dice “que su fruto 
es dulce para su garganta”. (MC 5, 4) 
Porque aquí todo es gustar sin ningún travajo de las potencias, y en esta sombra 
de la Divinidad (que bien dice sombra, porque con claridad no la podemos acá 
ver, sino debajo de esta nube), está aquel sol resplandeciente; envía por medio 
del amor una noticia de que se está tan junto Su Majestad, que no se puede decir 
ni es posible. Sé yo que a quien huviere pasado por ello entenderá cuán 
verdaderamente se puede dar aquí este sentido a estas palabras que dice la 
esposa. (MC 5, 5) 
Paréceme a mí que el Espíritu Santo deve ser medianero entre el alma y Dios, y el 
que la mueve con tan ardientes deseos, que la hace encender en fuego soberano, 
que tan cerca está. (MC 5, 6) 
Antes de ahora, dice el alma que goza del mantenimiento de sus pechos divinos; 
como principiante en recibir estas mercedes la sustentava el Esposa. Ahora va ya 
más crecida y vala más habilitando para darle más. Mantiénela con manzanas; 
quiere que vaya entendiendo lo que está obligada a servir y a padecer. (…) (MC 
5, 8) 
Encontramos, pues, en esta unidad temática importantes elementos 
que, en orden a nuestra construcción segunda, ponen al descubierto el papel 
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del vínculo materno preedípico en relación con la función consoladora que 
cumple la relación con Dios tal como la expresa Teresa en este texto. Además, 
de esta forma podemos ver cómo la comprensión de este vínculo materno 
preedípico aporta elementos esenciales para entender en qué consiste el placer 
vivido en la experiencia de oración. Sin duda, Teresa no lo formula así, pero la 
experiencia que vive y las metáforas que elige para referirse a ella, ponen de 
relieve estos elementos que desde el punto de vista psicoanalítico pueden ser 
nombrados y reelaborados. 
10.3.5. Unidad temática VI: MC Capítulo 6,1 – 6, 8. “Metióme el Rey en la 
bodega del vino y ordenó en mí la caridad”. 
Un nuevo paso en el proceso. La esposa estaba ya sosegada, bajo la 
protección de la sombra. El fuego del amor parecía haber fundido en sus 
llamas al alma con su Esposo, los ardientes deseos parecían haber encontrado 
el estado de quietud y bajo la protección del Esposo, la esposa descansaba en 
paz, en esa paz que pedía cuando pedía el beso de la boca del Esposo. “¿Qué 
podremos ya desear más de esto que ahora se ha dicho?,” (MC 5, 1) se 
preguntaba Teresa después de describir aquel estado de unión y paz 
alcanzado por el alma que “llegada a esta boca divina y sustentada con estos 
pechos celestiales,” (MC 5, 1) ahora ya es alimentada con el “fruto dulce” del 
manzano a cuya sombra se protege.  
Parece que ya no queda más nada que desear, pero a continuación, la 
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respuesta nos anuncia un nuevo paso hacia la intimidad, “¡Oh, váleme Dios, y 
qué nonada son nuestros deseos para llegar a vuestras grandezas, Señor! ¡Qué 
bajos quedaríamos si conforme a nuestro pedir fuese vuestro dar! (MC 5, 9).  
El deseo del Rey, excede a los deseos del alma. Ella buscaba permanecer 
en el estado de quietud, con sus deseos satisfechos, a la sombra del manzano:  
Pues estando ya la esposa descansada debajo de sombra tan deseada, y con harta 
razón, ¿qué le queda que desear a un alma que llega aquí, si no es que no le falte 
aquel bien para siempre? A ella no parece que hay más que desear. (MC 6, 1) 
Pero resulta que el Rey es un Esposo también lleno de deseos. Un 
Esposo deseoso de su esposa, de compartir con ella la intimidad,  
(…) mas a nuestro Rey sacratísimo fáltale mucho por dar: nunca querría hacer 
otra cosa si hallase a quien. Y como he dicho muchas veces -deseo, hijas, que 
nunca se os olvide-, no se contenta el Señor con darnos tan poco como son 
nuestros deseos; yo lo he visto acá. (MC 6, 1) 
Se trata de un Dios deseoso, deseante, generoso, que además es Rey. 
Tiene, por tanto, poder para introducir a la esposa en la intimidad de la 
bodega. Allí, en el interior de bodega, que es la alcoba del Rey, la esposa será 
embriagada e introducida en los secretos más íntimos de Dios.  
Así pues, Teresa continúa utilizando metáforas orales, pero ahora éstas 
poseen un alto contenido erótico en el que claramente aparecen activados los 
deseos tanto del sistema sensual-sexual como del sistema sexo-género. Y aquí, 
en esta embriaguez que otorga un deleite tal que saca de razón, el alma siente 
que se muere en un paraíso de deleites, y exclama “¡bienaventurada tal 
muerte, ansí hace vivir!”, “porque son tan grandes las maravillas que el alma 
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entiende -sin entender cómo lo entiende- que queda tan fuera de sí.” (MC 6, 3). 
En medio de la embriaguez, la esposa no sabe qué pasa, pero el Rey 
ordena en ella la caridad: “Ordenó en mí la caridad” (MC 6,4). 
(…) Bien que aun para amar no se halla despierta; mas bienaventurado sueño, 
dichosa embriaguez, que hace suplir al Esposo lo que el alma no puede, que es 
dar orden tan maravillosa, que, estando todas las potencias muertas o dormidas, 
quede el amor vivo, y que sin entender cómo obra, ordene el Señor que obre tan 
maravillosamente que esté hecho una cosa con el mesmo Señor del amor (…) 
(MC 6, 4) 
El alma fuera de sí, no es dueña de sus potencias, y sin embargo, el 
amor allí, en la intimidad de la bodega, obra y obra de tal manera que produce 
efectos de orden psíquico: 
Entiéndese bien las grandísimas ganancias que saca un alma de allí por los 
efectos y por las virtudes, y la viva fe que le queda y el desprecio del mundo. 
Mas cómo se le dieron estos bienes, y lo que el alma goza aquí, ninguna cosa se 
entiende, si no es al principio cuando comienza, que es grandísima la suavidad. 
Ansí que está claro ser lo que dice la esposa, que la sabiduría de Dios suple aquí 
por el alma, y El ordena cómo gane tan grandísimas mercedes en aquel tiempo; 
porque estando tan fuera de sí y tan absorta que ninguna cosa puede obrar con 
las potencias, ¿cómo havía de merecer? Pues, ¿es posible que la hace Dios merced 
tan grande para que pierda el tiempo y no gane nada en El? No es de creer. (MC 
6, 6) 
Mientras pasa, realmente no se entiende “que pasa entre el alma y 
nuestro Señor”, justamente porque las potencias se hallan suspendidas, por 
eso el alma se experimenta pasiva e ignorante frente a la acción del Rey que la 
introduce en la bodega y que ordena en ella la caridad. Ahora Dios, el Rey, es 
quien tiene la iniciativa (recordemos que el Cantar de los Cantares es uno de los 
pocos poemas de amor en los que la mujer es la que tiene la iniciativa, “que 
me bese con el beso de su boca”). Como ha señalado M. Navarro (1992, p. 261),   
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el saber del Tú-divino, en la experiencia procesual del yo-alma, revela 
notables semejanzas con el varón experto sexualmente que invita a 
la mujer a una experiencia que él puede guiar placenteramente, 
volcado amorosamente en ella. Es decir, no se trata del saber que se 
utiliza como poder opresor al que se puede temer, o que se percibe 
como amenaza a pesar de su fascinación y su atractivo, sino del 
saber que se ofrece como entrega y como promesa. 
En efecto, el Rey-Esposo fue quien tuvo la iniciativa “metióme el Rey” y 
quien guía al alma que se halla fuera de sí. Un “Rey poderoso, que no tiene 
superior” (MC 6, 2), pero es un Rey amante, y por tanto también vulnerable, 
“paréceme el amor una saeta que envía la voluntad, que, si va con toda la 
fuerza que ella tiene, libre de todas las cosas de la tierra, empleada en solo 
Dios, muy de verdad deve de herir a Su Majestad” (MC 6, 5). La experiencia 
de la transverberación, a la que ya nos hemos referido en la Primera Parte, es 
proyectada al mismo Dios. Se trata de una experiencia de amor mutuo. Ella, la 
esposa es atravesada por la saeta del amor, pero también lo es el Esposo, Su 
Majestad, es herido por el amor en el centro de su corazón.  
Por tanto, deseos de intimidad, placer por compartir un mismo estado 
emocional; pero, también, placer erótico por compartir en la embriaguez de la 
bodega, los secretos de la alcoba. Placer, deleite, incapaz de ser entendido 
mientras se vive, pero que se vive y se siente tanto desde los registros 
corporales, como de los psíquicos. Y en medio de la fusión amorosa, la 
presencia de la palabra del Esposo que “ordena” y deja efectos duraderos, 




Pues estando ya la esposa descansada debajo de sombra tan deseada, y con harta 
razón, ¿qué le queda que desear a un alma que llega aquí, si no es que no le falte 
aquel bien para siempre? A ella no parece que hay más que desear; mas a nuestro 
Rey sacratísimo fáltale mucho por dar: nunca querría hacer otra cosa si hallase a 
quien. Y como he dicho muchas veces -deseo, hijas, que nunca se os olvide-, no se 
contenta el Señor con darnos tan poco como son nuestros deseos; yo lo he visto 
acá. (….) (MC 6, 1) 
Dice la esposa: “Metióme el Rey”. Y ¡qué bien hinche este nombre, Rey poderoso, 
que no tiene superior, ni acabará su reinar para sin fin! El alma que está ansí, a 
buen siguro que no faltase para conocer mucho de la grandeza de este Rey, que 
todo lo que es, es imposible en esta vida mortal. (MC 6, 2) 
Dice que “la metió en la bodega del vino; ordenó en mí la caridad”. Entiendo yo 
de aquí que es grande la grandeza de esta merced. Porque puede ser dar a bever 
más u menos y de un vino bueno y otro mijor, y embriagar y emborrachar a uno 
más u menos. Ansí es en las mercedes del Señor, que a uno da poco vino de 
devoción, a otro más, a otro crece de manera que le comienza a sacar de sí, de sus 
sensualidad y de todas las cosas de la tierra; a otros da hervor grande en su 
servicio; a otros ímpetus; a otros, gran caridad con los prójimos; de manera que 
andan tan embevecidos que no sienten los travajos grande que aquí pasan. Mas 
lo que dice la esposa es mucho junto. Métela en la bodega, para que allí más sin 
tasa pueda salir rica. No parece que el Rey quiere dejarle nada por dar, sino que 
beva conforme a su deseo y se embriague bien, beviendo de todos esos vinos que 
hay en la despensa de Dios. Gócese de esos gozos; admírese de sus grandezas; no 
tema perder la vida de bever tanto que sea sobre la flaqueza de su natural; 
muérase en ese paraíso de deleites. ¡bienaventurada tal muerte, que ansí hace 
vivir! (MC 6, 3) 
Y verdaderamente ansí lo hace; porque son tan grandes las maravillas que el 
alma entiende –sin entender cómo lo entiende- que queda tan fuera de sí, que ella 
mesma lo dice en decir: “Ordenó en mí la caridad”.  
¡Oh palabras que nunca se havían de olvidar al alma a quien nuestro Señor 
regala! ¡Oh soberana merced, y qué sin poderse merecer, si el Señor no dieses 
caudal para ello! Bien que aun para amar no se halla despierta; mas 
bienaventurado sueño, dichosa embriaguez, que hace suplir al Esposo lo que el 
alma no puede, que es dar orden tan maravillosa, que, estando todas las 
potencias muertas o dormidas, quede el amor vivo, y que sin entender cómo 
obra, ordene el Señor que obre tan maravillosamente que esté hecho una cosa con 
el mesmo Señor del amor, que es Dios, con una limpieza grande; porque no hay 
quien le estorbe, ni sentidos ni potencias –digo entendimiento y  memoria- ; 
tampoco la voluntad se entiende. (MC 6, 4) 
Pensava yo ahora si es cosa e que hay alguna diferencia la voluntad y el amor. Y 
paréceme que sí. No sé si es bovería. 
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Paréceme el amor una saeta que envía la voluntad, que, si va con toda la fuerza 
que ella tiene, libre de todas las cosas de la tierra, empleada en solo Dios, muy de 
verdad deve de herir a Su Majestad; de suerte que, metida en el mesmo Dios, que 
es amor, torna de allí con grandísimas ganancias, como diré. Y es ansí que, 
informado de algunas personas a quien ha llegado nuestro Señor a tan gran 
merced en la oración, que las llega a este embevecimiento santo con una 
suspensión que aun en lo esterior se ve que no están en sí; preguntadas lo que 
siente, en ninguna manera lo saben decir, ni supieron ni pudieron entender cosa 
de cómo obra allí el amor. (MC 6, 5) 
Entiéndese bien las grandísimas ganancias que saca un alma de allí por los 
efectos y por las virtudes, y la viva fe que le queda y el desprecio del mundo.  
Mas cómo se le dieron estos bienes, y lo que el alma goza aquí, ninguna cosa se 
entiende, si no es al principio cuando comienza, que es grandísima la suavidad. 
Ansí que está claro ser lo que dice la esposa, que la sabiduría de Dios suple aquí 
por el alma , y El ordena cómo gane tan grandísimas mercedes en aquel tiempo; 
porque estando tan fuera de sí y tan absorta que ninguna cosa puede obrar con 
las potencias, ¿cómo havía de merecer? Pues, ¿es posible que la hace Dios merced 
tan grande para que pierda el tiempo y no gane nada en El? No es de creer. (MC 
6, 6) 
¡Oh secretos de Dios! Aquí no hay más de rendir nuestros entendimientos y 
pensar que para entender las grandezas de Dios, no valen nada. Aquí viene bien 
el acordarnos cómo lo hizo con la Virgen nuestra Señora con toda la sabiduría 
que tuvo, y cómo preguntó al ángel: ¿Cómo será esto?228 En diciéndole: El 
Espíritu santo sobrevendrá en ti; la virtud del muy Alto te hará sombra”, no curó 
de más disputas. Como quien tenía tan gran fe y sabiduría, entendió luego que, 
intreviniendo estas dos cosas, no había más que saber ni dudar. No como 
algunos letrados –que no les lleva el Señor por este modo de oración, ni tienen 
principio de espíritu-, que quieren llevar las cosas por tanta razón y tan medidas 
por sus entendimientos, que no parece sino que han ellos con sus letras de 
                                                 
228 Sobre el “conocer a la mujer”, “conocer al varón” recordemos el texto de P. 
Aulagnier (1998, p. 75) citado en el Capítulo 6.2. sobre el que dijimos que volveríamos más 
adelante: “Extrañamente, los Evangelios, Melanie Klein y Freud nos aportan una especie de 
respuesta que coincide en un punto: “‘el hombre conoció a la mujer’, (…) ‘Objeto de 
conocimiento’ que en los tres casos se refiere a lo que se supone haber sido causa, origen, 
lugar de un primer placer. Esta extraña pulsión está relacionada, pues, con una cuestión 
planteada a un cuerpo que ha sido causa de vida, de placer, de deseo, de sufrimiento. Es eso lo 
que me ha hecho afirmar que todo acto de conocimiento está precedido por un acto de 
catectización.” “El hombre conoció a la mujer” es, en realidad una expresión del Antiguo 
Testamento, no de los Evangelios; sin embargo, evoca inmediatamente el pasaje de los 
Evangelios que acaba de citar Teresa, que es la continuación de la pregunta de María, “¿cómo 
será esto si no conozco varón?” (Lc. 1, 34).  
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comprender todas las grandezas de Dios. ¡si deprendiesen algo de la humildad 
de la Virgen sacratísima! (MC 6, 7) 
¡Oh, Señora mía, cuán al cabal se puede entender por Vos lo que pasa con la 
esposa, conforme a lo que dice en los Cánticos! Y ansí lo podéis ver, hijas, en el 
Oficio que rezamos de nuestra Señora cada semana, lo mucho que está de ellos 
en antífonas y leciones.En otras alma podránlo entender cada uno como Dios lo 
quiere dar a entender, que muy claro podrá ver si ha llegado a recibir algo de 
estas mercedes, semejantes a esto que dice la esposa: “ordenó en mí la caridad”, 
porque no saben adónde estuvieron ni cómo en regalo tan subido contentaron al 
Señor, qué se hicieron, pues no le davan gracias por ello. (MC 6, 8) 
En este último párrafo, Teresa trae la experiencia de María, “la Virgen 
sacratísima”. Al respecto queremos recordar dos cosas. Por un lado, como ya 
hemos señalado, Teresa está refiriendo a la Virgen María las consideraciones 
que hace sobre la esposa de los Cantares, justamente porque en el oficio de las 
fiestas mariológicas aparecen múltiples referencias a los Cantares. Así, pues, no 
es extraña esta alusión.  
10.3.6. Unidad temática VII: MC Capítulo 6, 9 – 7, 12. “Sostenedme con flores 
y acompañadme de manzanas porque desfallezco de mal de amores”. 
Llegamos a nuestra sexta unidad temática, formada por los últimos seis 
párrafos del capítulo 6 y todo el capítulo 7 de nuestro texto. Se trata del 
desenlace del apasionado proceso que ha conducido al alma a la experiencia 
unitiva que vive al ser introducida por el Esposo en la bodega del amor. 
Experiencia de unión que genera una transformación en la esposa.  
Podríamos pensar, siguiendo las líneas interpretativas que hemos ido 
planteando desde las perspectivas abiertas por Piera Aulagnier, que las 
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palabras del Esposo funcionan en esta unidad temática como “enunciados 
identificatorios”, que preanuncian lo que el yo, a través de su propio trabajo 
de metabolización de estos enunciados, llegará a ser. Así, podemos verlo, por 
ejemplo, en la siguiente expresión de Teresa, “como verás en muchas palabras 
que dice en los Cánticos, que dice tantas y tantas palabras tan tiernas a la 
esposa, como ‘toda eres hermosa, amiga mía’, y otras –como digo- muchas, en 
que muestra el contento que tiene de ella.” (MC 6, 9). 
De esta forma, el alma, a la que antes se había referido como gusano, 
ahora gracias al proceso identificatorio, es oro, “Su Majestad esmaltando sobre 
este oro –que ya tiene aparejado con sus dones-, y tocado para ver de qué 
quilates es el amor que le tiene- por mil maneras y modos que el alma que 
llega aquí podrá decir. (…)” (MC 6, 10). 
Cómo ha sucedido, no se puede entender, pero sí se puede gozar, y en 
un segundo momento volver sobre la experiencia e interpretarla: 
Esto es lo que no se puede entender ni saber más de lo que se dice la esposa: 
“ordenó en mí la caridad”. Ella al menos, si ama, no sabe cómo ni entiende qué es 
lo que ama;… mas entiéndelo bien después que ve esta alma tan esmaltada y 
compuesta de piedras y perlas de virtudes, que le tiene espantada y pude decir: 
“Quién es esta que ha quedado como el sol.” (MC 6, 11) 
Nueva identidad de la esposa cuyos deseos de intimidad, expresados 
hasta el momento con metáforas de un fuerte contenido oral, se manifiestan 
ahora en la imagen de la  esposa que pide ser sostenida con flores, flores que 
son los frutos del amor, las obras, los hijos. 
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La nueva metáfora que Teresa introduce en su discurso 
fundamentalmente hace referencia a procesos que se dan en una relación de 
pareja adulta, donde la esposa goza de tal manera que “preguntadas lo que 
sienten, en ninguna manera lo saben decir, ni supieron ni pudieron entender 
cosa de cómo obra allí el amor.” (MC 6, 5).  
El amante del Cantar de los Cantares no es el amante, sino el Esposo, 
esposo que es Rey y tiene señorío sobre la mujer; sin embargo, a nivel afectivo, 
se refiere a la experiencia de una relación personal vivida a nivel erótico entre 
un hombre y una mujer que mutuamente se eligen como objeto de amor. Se 
trata de una relación erótico sexual que tiene de fondo la relación materno 
filial, típicas del matrimonio y de la familia; sin embargo, llamativamente a lo 
largo de todo el Cantar el que se halla ausente es el padre; el cual, no menos 
llamativamente, también parece hallarse ausente en las representaciones 
afectivas de Dios que emergen de este texto de Teresa. Todos estos elementos 
estarían avalando nuestras dos primeras construcciones analíticas. 
Por otro lado, también aparece claramente expresado el deseo maternal, 
el cual desde la perspectiva de género que hemos planteado a lo largo de 
nuestra investigación, no puede entenderse como una cuestión de un puro 
destino de la mujer; debe ser leído fundamentalmente como una opción. 
Cuestión sobre la que nos hemos extendido ya en el Capítulo 8 de nuestro 
trabajo, dejando clara cuál era la situación al respecto en los tiempos de 
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Teresa. De ahí, la importancia que tiene para nuestro estudio constatar cómo 
en este desenlace del proceso hacia la plena unión entre el alma y Dios, Teresa 
sea capaz de reivindicar el placer del goce vivido en la experiencia, 
reapropiándoselo a través de la resignificación que hace après-coup de la 
misma, y el deseo maternal como una opción de una experiencia de amor que 
se transforma en nuevos frutos, que genera vida.  
Importa constatar cómo, a lo largo de todo el texto, Teresa ha destacado 
el momento pasivo de la experiencia unitiva. Sin embargo, Teresa no queda 
presa de la llamada pasividad femenina, que, como hemos visto, se trata no de 
una cuestión “natural”, sino que es el resultado de un proceso socio-político 
de pasivización de la mujer. La experiencia de amor vivida por Teresa es una 
experiencia que la saca de sí abriéndola a la alteridad: 
(…) Entiendo yo aquí que pide hacer grandes obras en servicio de nuestro Señor 
y del prójimo, y por esto huelga de perder aquel deleite y contento; que aunque 
es vida más activa que contemplativa, y parece perderá si le concede esta 
petición, cuando el alma está en este estado, nunca dejan de obrar casi juntas 
Marta y María; porque en lo activo, y que parece esterior, obra la interior, y 
cuando las obras activas salen de esta raíz, son admirables y olorosísimas flores; 
porque proceden de este árbol de amor de Dios y por solo El, sin ningún interese 
propio, y estiéndese el olor de estas flores para aprovechar a muchos; y es olor 
que dura, no pasa presto, sino que hace gran operación. (MC 7, 3) 
Leamos, entonces, en esta última unidad cómo Teresa nos relata el 
proceso de crecimiento del alma y el deseo maternal que nace en ella: 
¡Oh, alma amada de Dios!, no te fatigues, que cuando Su Majestad te llega aquí y 
te habla tan regaladamente, como verás en muchas palabras que dice en los 
Cánticos, que dice tantas y tantas palabras tan tiernas a la esposa, como “toda 
eres hermosa, amiga mía”, y otras –como digo- muchas, en que muestra el 
contento que tiene de ella, de creer es que no consentirá que le descontente a tal 
tiempo, sino que la ayudará a lo que ella no supiere para contentarse de ella más. 
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Vela perdida de sí, enajenada por amarle, y que la mesma fuerza del amor le ha 
quitado el entendimiento para poderle más amar; sí, que no ha de sufrir, ni suele, 
ni puede Su Majestad dejar de darse a quien se le da toda. (MC 6, 9) 
Paréceme a mí que va Su Majestad esmaltando sobre este oro –que ya tiene 
aparejado con sus dones , y tocado para ver de qué quilates es el amor que le 
tiene- por mil maneras y modos que el alma que llega aquí podrá decir Esta alma 
–que es el oro- estáse en este tiempo sin hacer más movimientos ni obrar más por 
sí que estaría el mesmo otro, y la divina sabiduría, contenta de verla ansí, como 
hay tan pocas que con esta fuerza le amen, va asentando en este oro muchas 
piedras preciosas y esmaltes con mil labores. (MC 6, 10) 
Pues esta alma, ¿qué hace en este tiempo?. Esto es lo que no se puede entender ni 
saber más de lo que se dice la esposa: “ordenó en mí la caridad”. Ella al menos, si 
ama, no sabe cómo ni entiende qué es lo que ama; el grandísimo amor que la 
tiene el Rey que la ha traído a tan gran estado, deve de haver juntado el amor de 
esta alma a Si de manera que no lo merece entender el entendimiento, sino estos 
dos amores se tornan uno; y puesto tan verdaderamente y junto con el de Dios, 
¿cómo le ha de alcanzar el entendimiento? Piérdele de vista en aquel tiempo –que 
nunca dura mucho, sino con brevedad-, y allí le ordena de manera Dios, que  
sabe bien contentar a Su Majestad entonces, y aun después, sin que el 
entendimiento lo entienda, como queda dicho; mas entiéndelo bien después que 
ve esta alma tan esmaltada y compuesta de piedras y perlas de virtudes, que le 
tiene espantada y pude decir: “Quién es esta que ha quedado como el sol?” (Can. 
6,9) 
¡Oh verdadero Rey, y qué razón tuvo la esposa de poneros este nombre, pues en 
un memento podéis dar riquezas y ponerlas en un alma que se gozan para 
siempre! ¡Qué ordenado deja el amor en esta alma! (MC 6, 11) 
Yo podré dar buenas señas de esto, porque he visto algunas. De una me acuerdo 
ahora, que en tres díasla dio el Señor bienes que, si la espiriencia de haver ya 
algunos años –y siempre mejorando- no me lo hicieran creer, no me parecía 
posible; y aun a otra en tres meses, y entrambas era de poca edad. Otras he visto 
que después de mucho tiempo les hace Dios esta merced. (MC 6, 12) 
He dicho de estas dos –y de algunas otras podía decir-, porque he escrito aquí 
que son pocas las almas que sin haver pasado muchos años de travajos les hace 
nuestro Señor estas mercedes, para que se entienda son algunas. No se ha de 
poner tasa a un Señor tan grande y tan ganoso de hacer mercedes. Digo que sean 
mercedes de Dios, no sean ilusiones u melancolías u ensayos que hace la mesma 
naturaleza. Esto el tiempo lo viene a descubrir y aun estotro también, porque 
quedan las virtudes tan fuertes y el amor tan encendido, que no se encubre, 
porque siempre, aun sin querer, aprovechan otras almas. (MC 6, 13) 
“Ordenó en mí el Rey la caridad”; tan ordenada, que el amor que tenía al mundo 
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se le quita, y el que a sí, le vuelve en desamor; y el que a sus deudos, queda de 
suerte que sólo los quiere por Dios; y el que a los prójimos y el que a los 
enemigos, no se podrá creer si no se prueva; es muy crecido; el que a Dios, tan sin 
tasa, que la aprieta algunas veces más que puede sufrir su bajo natural, y como 
ve que ya desfallece y va a morir, dice: “Sostenedme con flores y acompañadme 
de manzanas porque desfallezco de mal de amores” (Cant. 2, 5) (MC 6, 14) 
¡Oh, qué leguaje tan divino éste para mi propósito! ¿Cómo, esposa santa, mátaos 
la suavidad? Porque –según he sabido- algunas veces parece que es tan excesiva, 
que deshace el alma de manera que no parece ya que la hay par vivir, y pedís 
flores. ¿Qué flores  serán éstas? Porque éste no es remedio, salvo si no le pedís 
para acabar ya de morir, que, a la verdad, no se desea cosa más cuando el alma 
llega aquí. Mas no viene bien; porque dice: “sostenedme con flores”; y el sostener 
no me parece que es pedir la muerte, sino con la vida querer servir en algo a 
quien tanto ve que deve. (MC 7, 1) 
No penséis, hijas, que es encarecimiento decir que muere, sino que –como os he 
dicho- pasa en hecho de verdad, que el amor obra con tanta fuerza algunas veces, 
que se enseñorea de manera sobre todas las fuerzas del sujeto natural, que sé de 
una persona que estando en oración semejante, oyó cantar una buena vos y 
certifica que –a su parecer- si el canto no cesara, que iva ya a salirse el alma del 
gran deleite y suavidad que nuestro Señor le dava a gustar, y ansí proveyó Su 
Majestad que dejase el canto quien cantava, que la que estava en esta suspensión 
bien se podía morir, mas no podía decir que cesase, porque todo el movimiento 
esterior estava sin poder hacer operación ninguna ni bullirse. Y este peligro en 
que se vía (veía) se entendía bien, mas de un arte como quien está en un sueño 
profundo de cosa que querría salir de ella, y no puede hablar, aunque querría. 
Aquí el alma no querría salir de allí, ni le sería penoso, sino grande 
contentamiento, que eso es lo que desea. Y ¡cuán dichosa muerte sería a manos 
de este amor!; sino que algunas veces dale Su Majestad luz de que es bien que 
viva, y ella ve o lo podrá su natural flaco sufrir, si mucho dura aquel bien, y 
pídele otro bien para salir de aquel tan grandísimo, y ansí dice: “sostenedme con 
flores”. (MC 7, 2) 
De otro olor son esas flores que las de acá olemos. Entiendo yo aquí que pide 
hacer grandes obras en servicio de nuestro Señor y del prójimo, y por esto huelga 
de perder aquel deleite y contento; que aunque es vida más activa que 
contemplativa, y parece perderá si le concede esta petición, cuando el alma está 
en este estado, nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María; porque en lo 
activo, y que parece esterior, obra la interior, y cuando las obras activas salen de 
esta raíz, son admirables y olorosísimas flores; porque proceden de este árbol de 
amor de Dios y por solo El, sin ningún interese propio, y estiéndese el olor de 
estas flores para aprovechar a muchos; y es olor que dura, no pasa presto, sino 
que hace gran operación. (MC 7, 3) 
Acuérdome ahora lo que muchas veces he pesado de aquella santa samaritana, 
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qué herida devía de estar de esta yerva y cuán bien havía comprendido en su 
corazón las palabras del Señor, pues deja al mesmo Señor porque ganen y se 
aprovechen los de su pueblo que da bien a entender esto que voy diciendo; y en 
pago de esta tan gran caridad, mereció ser creída y ver el gran bien que hizo 
nuestro Señor en aquel pueblo. (MC 7, 5) 
Paréceme que deve ser uno de los grandísimos consuelos que hay en la tierra ver 
uno almas aprovechadas por medio suyo. Entonces me parece se come el fruto 
gustosísimo de estas flores. ¡Dichosos a los que el Señor hace estas mercedes!; 
bien obligados están a servirle. (MC 7, 6) 
Iva esta santa mujer con aquella borrachez divina dando gritos por las calles. Lo 
que me espanta a mí es ver cómo la creyeron, una mujer. Y no devia de ser de 
mucha suerte, pues iva  por  agua. De mucha humildad, sí; pues cuando el Señor 
le dice sus faltas, no se agravió (como lo hace ahora el mundo, que son malas de 
sufrir las verdades); sino díjole que devía ser profeta. En fin, le dieron crédito y 
por solo su dicho salió gran gente de la ciudad al Señor. (MC 7, 7) 
Ansí digo que aprovechan mucho los que después de estar hablando con Su 
Majestad algunos años, ya que reciben regalos y deleites suyos, no quieren dejar 
de servir en las cosas penosas, aunque se estorben estos deleites y contentos. 
Digo que estas flores y obras salidas y producidas de árbol de tan herviente 
amor, dura su olor mucho más, y aprovecha más un alma de éstas con sus 
palabra y obras, que muchos que las hagan con el polveo de nuestra sensualidad 
y con algún interes propio. (MC 7, 8) 
De éstas produce la fruta; éstos son los manzanos que dice luego la esposa: 
“acompañadme de manzanas”. Dadme, Señor, travajos, dadme persecuciones. Y 
verdaderamente lo desea, y aun salen bien de ellos; porque como ya no mira su 
contento, sino el contentar a Dios, su gusto es en imitar en algo la vida 
travajosísima que Cristo vivó. Entiendo yo por manzano el árbol de la Cruz, 
porque dijo en otro cabo en los Cantares: “debajo del árbol del manzano te 
resucité” (Cant. 8, 5); y un alma que está rodeada de cruces, de travajos y 
persecuciones, gran remedio es para no estar tan ordinario en el deleite de la 
contemplación; tiénele grande en padecer, mas no la consume y gasta la virtud –
como lo deve hacer, si es muy ordinario esta suspensión de las potencias en la 
contemplación-, y también tiene razón de pedir esto, que no he de ser siempre 
gozar sin servir y travajar en algo. Yo lo miro con advertencia en algunas 
personas (que muchas no las hay por nuestros pecados), que mientras más 
adelante están en esta oración y regalos de nuestro Señor, más acuden a las 
necesidades de los prójimos, en especial a las de las ánimas, que pos sacar una de 
pecado mortal parece darían muchas vidas, como dije al principio. (MC 7, 9) 
¿Quién hará creer esto a las que comienza nuestro Señor a dar regalos? Sino que 
les parecerá traín estotros la vida mal aprovechada, que estarse en su rincón 
gozando de esto es lo que hace al caso. Es providencia del Señor, a mi parecer, no 
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entender éstos adónde llegan estotras almas; porque con el hervor de los 
principios, querrían luego dar salto hasta allí, no les conviene, porque no están 
criadas, sino que es menester que se sustente más días con la leche que dije al 
principio. Estense cabe aquellos divinos pechos, que el Señor terná cuidado, 
cuando esté ya con fuerzas para sacarlas a más, porque no harían el provecho 
que piensan, antes se le dañarían a sí. (MC 7, 10) 
Y porque en el libro que os he dicho hallaréis cuando ha un alma  desear salir a 
aprovechar a otros y el peligro que es salir antes de tiempo, muy por menudo, no 
lo quiero decir aquí ni alargarme más en esto, pues mi intento fue, cuando lo 
comencé, daros a entender cómo podéis regalaros cuando oyerdes algunas 
palabras de los Cánticos y pensar-aunque son a entender vuestro oscuras- los 
grandes misterios que hay en ellas; y alargarme más sería atrevimiento. Plega a el 
Señor no lo haya sido lo que he dicho, aunque ha sido por obedecer a quien me lo 
ha mandado. (MC 7, 11) 
El Esposo, Su Majestad, es quien cría al alma, la sustenta con la leche de 
sus pechos divinos; experiencia de Dios expresada desde metáforas 
maternales. Y una última metáfora nos parece descubrir en el trasfondo del 
texto. “Cuando un alma desea salir a aprovechar a otros y el peligro que es 
salir antes de tiempo.” (MC 7, 11) Hacía dónde desea salir el alma, está claro; 
pero salir desde dónde. Pareciera que, para Teresa, el alma se va gestando en 





A través el estudio del uso del símbolo nupcial como clave de 
significación que inspira y estructura las Meditaciones sobre los Cantares de 
Teresa de Jesús, esperamos haber realizado un significativo avance en la 
comprensión de la complejidad y potencialidad de la dinámica psíquica 
inconsciente que subyace en la experiencia místico-religiosa. 
Antes de exponer las conclusiones a las que hemos llegado es 
importante realizar un repaso del recorrido que hemos hecho para llegar a 
ellas. 
En un primer momento, hemos tenido que reflexionar críticamente 
acerca de la pertinencia del psicoanálisis como método para aproximarnos a la 
experiencia mística en su irreductible complejidad. Para ello hemos partido 
del examen del particular estatuto epistemológico tanto del psicoanálisis como 
de la mística. En este sentido, al considerar al psicoanálisis en cuanto “ciencia 
de lo singular”, nos hemos detenido en la indagación acerca del paradigma 
indiciario como su método propio de investigación. Método que hemos 
estimado adecuado para nuestro estudio.  
A partir de las aportaciones de Michel de Certeau hemos podido 
Comprender la mística como una “formación histórica” determinada y como 
una práctica discursiva, o sea, como la  “institución de un decir”. 
Asimismo, hemos recogido la propuesta de Carlos Domínguez Morano: 
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la (im)posibilidad de una síntesis entre psicoanálisis y experiencia religiosa; 
como también  diversas perspectivas teóricas –tales como las de Louis 
Beirnaert, Ana María Fernández, Jacques Pohier, Paul Ricoeur y Piera 
Aulagnier-, que nos ayudaron en nuestro cometido de interrogar, desde la 
escucha psicoanalítica, la experiencia mística. 
Posteriormente hemos tenido que trabajar sobre los distintos aspectos 
concernientes a la complicada situación textual de nuestro objeto de estudio. 
Recordemos, en primer lugar, que se trata de un texto menor en el 
conjunto de la obra escrita de Teresa de Jesús, cuyo manuscrito fue quemado 
por miedo a la Inquisición. Un texto reconstruido a partir de las cuatro copias 
que fueron conservadas en algunos monasterios carmelitas y publicado 
después de la muerte de la autora con diversos nombres en cada edición. Un 
texto, por tanto, poco seguro, pues ni siquiera sabemos si está completo o es 
fragmentario. 
En segundo lugar, no debemos perder de vista que se trata de un texto 
referido a otro texto, el Cantar de los Cantares, cuya lectura en romance estaba 
prohibida, situación que implica la dificultad de no saber con certeza a través 
de qué fuentes pudo Teresa, siendo mujer, acceder al mismo. Este hecho, a su 
vez, nos llevó a realizar un minucioso análisis de esas fuentes para poder 
identificar qué expresiones de Teresa son propias de su contexto, aunque sean 
resignificadas por ella, y cuáles son producto de su fantasía. 
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En tercer lugar, este texto, además, se refiere a un momento de un 
proceso mucho más amplio y que la autora ha sistematizado en otras obras 
cuya referencia no podíamos obviar. Al mismo tiempo, fue escrito en un 
contexto histórico discursivo muy distinto al nuestro, el llamado “Siglo de Oro 
de la literatura española”. Teniendo en cuenta, además, que fue afectado por 
el enorme peso del fenómeno inquisitorial mencionado más arriba y por la 
consecuente dificultad, en la Castilla del siglo XVI, para acceder en forma 
directa a los textos bíblicos, los que, sin embargo y paradójicamente, podían 
ser leídos, aunque de manera fragmentaria, en los numerosos libros de 
espiritualidad que circulaban en esos tiempos. 
En cuarto lugar, y como el texto se halla atravesado por el símbolo 
nupcial, hemos tenido que internarnos también en la consideración de este 
símbolo y el uso del mismo en la tradición de la espiritualidad cristiana. Todos 
estos elementos nos han llevado a tener que detenernos en el análisis del 
contexto del texto y aproximarnos a las categorías desde las cuales Teresa 
interpreta y expresa su experiencia.  
. . . 
Nuestras conclusiones se centrarán en lo que a partir de este recorrido 
hemos podido identificar como dinámica psíquica inconsciente subyacente a 
la experiencia religiosa a la que Teresa se refiere en el texto estudiado. Y las 
desarrollaremos a partir de las cuatro construcciones que presentamos al 
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analizar la primera unidad temática del texto y sobre las cuales fuimos 
focalizando y avanzando en las siguientes.  
1. En la primera de nuestras construcciones afirmábamos que la 
experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia de unión 
con el Esposo. Esta vivencia de unión, que se refiere a la experiencia de una 
relación personal vivida a nivel erótico entre un hombre y una mujer que 
mutuamente se eligen como objeto de amor, es la constante que atraviesa la 
totalidad del texto. Se trata, por eso mismo, de una experiencia que va 
evolucionando a través de diversas etapas y cuyo punto culminante se halla 
relatado en el capítulo sexto.  
Hemos visto que esta experiencia de consolación acontece en la oración, 
“se gusta en la oración”, pero no puede comprenderse en ese primer 
momento, mientras se está viviendo. Posteriormente, en un segundo 
momento, al volverse sobre ella en la escritura, se vivencia una nueva 
experiencia de consuelo. Y esta segunda consolación, que consiste en entender 
lo que no se entiende mientras se vive, es la que Teresa desea transmitir a sus 
hermanas. Y este deseo la mueve a escribir sus meditaciones. 
2. En la segunda de nuestras construcciones decíamos que la experiencia de 
consolación permite conjeturar algunos de los elementos de la vinculación 
preedípica con la madre. La lectura que hemos hecho del texto de Teresa y las 
representaciones de Dios que de allí emergen constituyen una excelente 
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ilustración de lo que A. M. Rizzuto (2004, p. 71) tan claramente argumenta y 
concluye, afirmando que 
las representaciones inconscientes y preconscientes de Dios que 
sirven como referentes psíquicos a la palabra ‘Dios’ no están 
organizadas alrededor de las características de género sino en 
referencia a las experiencias afectivas del niño con la madre como 
ser femenino, el padre como ser masculino, o la pareja como seres 
sexuados. 
Luego, el lenguaje consciente conecta estas representaciones tan 
variadas vinculándolas con el Dios de la religión y de la cultura. En efecto, a lo 
largo de todo el texto de Teresa vemos que las representaciones conscientes de 
Dios son representaciones masculinas y de carácter omnipotente (Rey, Su 
Majestad, Esposo). Sin embargo las representaciones inconscientes y 
preconscientes que hemos descubierto a través de nuestro análisis, están 
relacionadas en general con las funciones llamadas maternas. 
Así lo podemos ver claramente en el desplazamiento que implican las 
metáforas utilizadas en la unidad temática III. Nos encontramos con un 
“Esposo” de cuyos pechos mana “leche”, una leche que cumple las funciones 
maternas de otorgar placer y sustento, y que a la vez emborracha como el 
vino. Es aquí donde encontramos uno de los núcleos más interesantes y 
originales de la representación de Dios que nos ofrece Teresa en este texto, 
sobre todo en el capítulo 4 del mismo, donde al relacionarse con Dios como 
Esposo, pero también como Padre –Dios, Padre del Hijo que es el Esposo- parece, 
en definitiva, estarse relacionando con un Dios que no cumple sólo funciones 
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paternas y masculinas, sino que también cumple funciones maternas. Habría, 
de este modo, elementos suficientes como para pensar que la imagen de Dios 
con la que se está relacionando Teresa lleva a nivel inconsciente una 
“indicación de parentalidad y no exclusivamente de paternidad o maternidad.” 
(Domínguez Morano, 1999b, p. 74; cf. Vergote, 1998, pp. 195-207). 
Claramente podemos ver esta indicación de parentalidad en el 
desenlace del relato a partir de la unidad temática III. En un primer momento, 
los pechos del Esposo que manan leche, son mejores que el vino; luego, llega el 
tiempo en que se hace necesario el alimento sólido, la fruta dulce para el 
paladar, el alimento que nutre y da placer en los diversos registros. El alma ya 
crecida, ya nutrida, descansa plácidamente bajo la sombra protectora del 
árbol, cuando de pronto es introducida por el Rey en la bodega del amor. Allí, 
el Esposo no le ofrece ya leche, sino vino; el vino, que embriaga y saca al alma 
de sí permitiéndole la experiencia de unión, ahora es mejor que la leche. El 
mismo que la alimentó con leche, luego con papilla y le dio su sombra y 
aquietó sus ardientes deseos, es el Rey que la introduce en la bodega y ordena 
en ella la caridad. 
La unidad temática VII alcanza su punto culminante con la metáfora 
esponsal y el deseo maternal expresado en el pedido de flores por parte de la 
esposa. Flores que son los frutos del amor, es decir, las obras y los hijos; y que 
hacen referencia a procesos que se dan en una relación de pareja adulta, donde 
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la esposa goza de tal manera que “preguntadas lo que sienten, en ninguna 
manera lo saben decir, ni supieron ni pudieron entender cosa de cómo obra 
allí el amor.” (MC 6, 5).  
De este modo, se pone de manifiesto que el deseo maternal puede leerse 
en Teresa como una opción y no como un puro destino de la mujer. En esta 
línea debe ser comprendida aquella sugerente expresión “cuando un alma 
desea salir a aprovechar a otros y el peligro que es salir antes de tiempo.” (MC 
7, 11). Expresión en la que además podemos notar cómo para Teresa el alma se 
va gestando en un lento proceso dentro del útero de Dios, el Esposo-madre-
amante.  
3. La tercera de nuestras construcciones, en la que proponemos que la 
experiencia de consolación confiere a Teresa un fuerte sentimiento de potencia 
que le capacita para resistir creativamente a la fuerza alienante del poder 
instituido, la Inquisición española, surge claramente del análisis de la primera 
unidad temática.  Allí, y el resto del texto continúa confirmándolo, podemos 
ver cómo Teresa inviste su capacidad de pensar, volviendo siempre a 
reapropiarse del propio placer. Reapropiación del propio placer vivido que es lo 
que constituye la experiencia de consolación que vive y quiere transmitir 
Teresa. Consolación que consiste en un plus de placer otorgado por el placer 
de pensar el propio placer vivido en la experiencia de oración. Todo el texto 
confirma este movimiento de reapropiación de Teresa de su propio placer, 
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mostrando que no sucumbió al estado de alienación y explicando a la vez, por 
qué pudo hacerlo. Poniendo de manifiesto también cómo la experiencia 
placentera y displacentera que vive Teresa al entender y no entender lo que 
gusta en la oración, junto con el deseo de comunicar a sus hermanas lo vivido, 
la mueve a escribir sobre el Cantar de los Cantares.  
Creemos, en efecto, que, a lo largo de todo el recorrido por el texto de 
Teresa, esta construcción se fue verificando cada vez con más fuerza. En 
particular, destacamos cómo, a lo largo de toda la unidad temática II, Teresa es 
capaz de enfrentar el conflicto de la vida diaria desde un fuerte sentimiento de 
potencia, a partir del cual interpreta lo que pasa a su alrededor y en ella 
misma.  
Ahora bien, este fuerte sentimiento de potencia aparece claramente 
vinculado a la experiencia vivida por la familia de Teresa. Efectivamente, tal 
como hemos mostrado, creció en un medio familiar que confiaba en su 
capacidad transformadora de la realidad.  
Entendemos que todo esto también se vio reforzado por el tipo de 
experiencia de Dios que fue viviendo Teresa en las distintas etapas de su 
proceso personal. Una experiencia que ella llama “consolación”, que se gusta. 
Y que, como pretendemos haber mostrado suficientemente a lo largo del 
análisis del texto, parece ser –de acuerdo a nuestra segunda construcción- una 
experiencia sustentada en el tipo de vínculos preedípicos vividos por Teresa, 
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vínculos que ella vive en su relación con Dios en cuanto objeto de apego 
protector. 
4. Con respecto a la cuarta de nuestras construcciones, en la que 
planteamos que los sentimientos de culpa que prevalecen en el relato de 
Teresa tienen que ver fundamentalmente con la transgresión de los mandatos 
de género que, sin embargo, actúan como “metaideales”, también creemos 
haberla confirmado suficientemente. Sobre todo al constatar el desplazamiento 
que hace cuando, en la unidad temática IV, está describiendo la fusión con el 
Esposo y el gozo por la experiencia de ser penetrada, y abruptamente se 
remite a la vivencia de ser amamantada. En ese momento ella introduce una 
comparación que no se halla en el Cantar, “no se sabe a qué lo comparar, sino a 
el regalo de la madre que ama mucho al hijo y le cría y regala.” (MC 4, 4). 
Decíamos que este llamativo desplazamiento nos hace pensar en la activación 
de miedos inconscientes, puesto que a una mujer se le permitía hablar y gozar 
con la maternidad y reapropiarse del placer maternal, pero no así respecto del 
propio placer erótico. 
A través de nuestra lectura hemos podido ver cómo, desde el 
imaginario social instituido en la España del s. XVI, caracterizada por un alto 
grado de represión y violencia institucional, irrumpe la “imaginación radical” 
de Teresa creando, en la medida en que las vive y las enseña -muchas veces 
sin saberlo-, nuevas significaciones.  
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Efectivamente, en su discurso Teresa da cuenta de las significaciones 
imaginarias del sistema social del cual forma parte. Sin embargo, a través del 
análisis que proponemos, podemos ver cómo desde este mismo discurso 
emergen nuevas significaciones. Lo cual, por citar un ejemplo, puede 
constatarse claramente en el desplazamiento que hace transformando la 
imagen de Dios, el Rey Esposo, que llega a ser el Esposo de cuyos pechos 
mana leche, es decir, el Esposo madre-amante. 
Comprendiendo, entonces, nuestro texto en el marco del movimiento 
reformador de la vida religiosa que inicia y consuma Teresa como precursora 
de la llamada Mística del s. XVI, podemos ver como al crear nuevas 
significaciones, pone en tela de juicio buena parte del imaginario de la 
sociedad instituida. En efecto, Teresa, al igual que los otros místicos, 
respetando globalmente el lenguaje religioso recibido y permaneciendo en el 
interior mismo del sistema social, a través de las nuevas significaciones que 
crea, ataca radicalmente los postulados del mismo sistema histórico en que se 
halla integrada.  
Así, pues, a través del recorrido que hemos hecho por el texto, podemos 
concluir que en él se nos manifiesta la dinámica psíquica de una mujer, Teresa 
de Jesús, que en pleno siglo XVI, amenazada por la condena de la Inquisición, 
es capaz de romper con la lógica binaria de la Episteme de Lo Mismo subyacente 
en los mitos de la madre-virgen y de la virgen-esposa de Cristo, en que lo 
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femenino es atemporalizado y desexualizado y puesto en la posición de objeto, 
negándole, de ese modo, todo posible saber sobre sí y sobre el otro, 
conjuntamente con la posibilidad del goce erótico. Teresa, una mujer que opta 
por la virginidad y por la maternidad, se nos muestra aquí como sujeto que 
busca y defiende su derecho a entender y vive una relación de amor, en 
términos de reciprocidad y goce, a pesar de tener como objeto a un Otro 
totalmente asimétrico. Un goce místico que poco parece tener que ver con 
aquel otro precipitado histórico del exilio de las mujeres de su cuerpo erótico. 
Quizás por eso Teresa, inconscientemente, claro está, haya elegido para contar 
su experiencia uno de los pocos poemas de amor en los que es la mujer la que 
tiene la iniciativa, y donde se subvierten los supuestos socioculturales, éticos y 
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Apéndice A: Visión sintética de la vida y obra de Teresa de Jesús 
Ofrecemos una visión sintética de la vida y obra de Teresa de Jesús, a 
través de la tabla que presentamos a continuación y que recoge 
cronológicamente los principales datos referidos a la vida de Teresa, sus 
escritos y acontecimientos socio-eclesiales.  
AÑOS DATOS 
1515 Nacimiento 
1515 – 1528 
Infancia y clima religioso familiar. Facilidad para la oración. 
Deseo de soledad. Ansias de martirio: “¡Para siempre, siempre, 
siempre!” 
1517 Reforma luterana. Lutero publica sus 95 tesis. 
1528 Muere su madre. Le suplica a la Virgen que sea Ella su madre. 
1529 – 1532 Crisis de adolescencia. 
1530 Confesión de Augsburgo. 
1531 Es llevada al monasterio Santa María de Gracia, de religiosas agustinas, para ser educada. 
1532 Conversión en las Agustinas. Salida de Sta. María de Gracia enferma. 
1533 Estancia en Hortigosa. Lectura de buenos libros. Opción por la vida religiosa. 
1533 Comienza la reforma anglicana. Enrique VIII se desliga de Roma. 
1535 
Ingreso en el Monasterio de la Encarnación de Ávila y toma el 
hábito el 30 de noviembre. 
Vive su vida religiosa con entusiasmo pero no entra en cambio 
profundo de actitudes. 





Salida enferma de la Encarnación. Viaje a Becedas. Ayuda al 
sacerdote del pueblo. 
Se detiene en Hortigosa y su tío le da el “Tercer Abecedario” de 
Osuna. Comienza a utilizar el método de oración de recogi-
miento que allí se enseña. Comienza la vida de oración: 
“Procuraba traer a Jesucristo, (...), dentro de mí presente”. 
1539 
“Paroxismo” (pasa cuatro días en coma). Retorno a la 
Encarnación. “(...) toda mi ansia de sanar por estar a solas en 
oración”. Recobra la salud. Opta por “andar como los muchos”. 
1543 
Estado relajado de los monasterios. Apariencia de virtudes. 
Comienza a tener asiduas conversaciones con gente de afuera. 
Primeros fenómenos “extraordinarios”: representación de Cristo 
en la columna y visión imaginaria del sapo. 
Son experiencias que no le ayudan al cambio de vida. Deja la 
oración. 
Muerte de su padre. Por consejo del p. Barrón, Teresa retoma la 
oración. 
1544 
“Vida trabajosísima”. “Por una parte me llamaba Dios; por otra 
yo seguía al mundo (...) Parece que quería concertar estos dos 
contrarios, tan enemigos uno de otro, como es vida espiritual y 
contentos y gustos y pasatiempos sensuales”. 
1545 Comienza el Concilio de Trento. Contrarreforma de la Iglesia católica. 
1544-1554 
El ambiente no le favorece. Tentación de “falsa humildad” que 
impide comunicar la experiencia de oración. Perseverancia en la 
oración. 
Definición de oración mental: “… tratar de amistad estando mu-
chas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama”. 
Conversión ante un Cristo muy llagado. Comienza la experiencia 
de oración sobrenatural: una vida nueva en la que “Dios vivía en 
mí”.  
Describe su modo de oración: “procuraba representar a Cristo 
dentro de mí”. 
Percepción de una presencia difusa pero real de Dios en su 
interior. Efectos de esta experiencia en el alma y sus potencias.  
Lectura de las “Confesiones” de San Agustín. 
El temor a equivocarse le hace sentir la necesidad de comunicar 
las experiencias.  
Relaciones con Francisco de Salcedo y Gaspar Daza. 
Dirección espiritual de los Jesuitas: descubre los efectos de su 
vida de oración al padre Cetina s.j. y al p. Prádanos. “Comencé a 




1547 D. Fernando Valdés es nombrado Inquisidor General.  
1548 -1551 Primera suspensión del Concilio de Trento. 
1551 Se publica en España el primer Índice. 
1552 -1561 Segunda suspensión del Concilio de Trento. 
1556 Felipe II. 
1556 
“…la primera vez que el Señor me hizo esta merced de 
arrobamientos. Entendí estas palabras: «Ya no quiero que tengas 
conversación con hombres, sino con ángeles»“. En la Pascua de 
Pentecostés recibe la gracia de los “desposorios”. 
1558 Se publica un nuevo Índice, uno de los más severos de la Inquisición española. 
1559 
Ante la prohibición de los libros: “Yo te daré libro vivo“. Primera 
visión intelectual de Jesucristo. Explicación de las visiones como 
una forma de lenguaje de Dios. Cristo, en el centro de su 
experiencia religiosa, se le revela progresivamente. 
1560-1581 Cuentas de conciencia o libro de las relaciones 
1561 
Fenómeno de la Transverberación. 
Encuentro con Fray Pedro de Alcántara. La anima a continuar en 
el camino de oración. 
Visión del infierno: repercusión a nivel personal. 
Preocupación “por las muchas almas que se condenan”. Nace la 
gran inquietud eclesial y apostólica. 
Siente la urgencia de dar una respuesta: “seguir el llamamiento 
que Su Majestad me había hecho a religión guardando mi Regla 
con la mayor perfección que pudiese”. 
Visión en la cual el Señor le manda que funde el monasterio de 
San José.  
Trabajos interiores y exteriores para cumplir con el mandato del 
Señor. 
La amenazan con denunciarla a la Inquisición. “(...) que en este 
caso jamás yo temí.” 
Comienza la relación con el padre Gaspar de Salazar. Encuentro 
con el p. García de Toledo. 
1562 -1563 Última fase del Concilio de Trento. 
24/8/1562 Terminada la fundación de San José de Ávila, se traslada a él. 
1562 Termina la 1º redacción del libro de la Vida. 
  
v 
1562 Comienza a escribir Camino de Perfección. 
4/12/1563 Clausura Concilio de Trento. 
1563 Constituciones aprobadas en 1565 por el Papa Pío IV. 
1564 Gracias con referencia explícita a la dimensión eclesial y la misión de la reforma carmelitana. 
1565- 1567 Redacción de Camino de Perfección. 
1566 Elección del Papa Pío V. 
1566 Primera redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del amor de Dios. 
1566 Constitución Circa pastorales officii (sobre la clausura de las monjas). 
1567 
Breve In prioribus, decretando la reforma de las Ordenes por 
ordinarios. 
Fundación de  Medina del Campo. 
1568 
 
Fundación de  Malagon. 
Fundación de  Valladolid. 
Fundación de  Durelo (masculino). 
1569 
Fundación de  Toledo. 
Fundación de  Pastrana. 
Escribe las Exclamaciones. 
1570 Fundación de  Salamanca. 
1571 Fundación de  Alba de Tormes. 
1572 Otra posible redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del amor de Dios. 
16/11/1572 Experiencia de matrimonio espiritual (CC 25). 
1572-1573 Escribe Desafío espiritual. 
25/8/1573 Comienza a escribir las Fundaciones. 
1574 
 
Fundación de  Segovia. 
Vuelve a la Encarnación como Priora. 
Vuelve a San José. 
1573-1574 
Ultima redacción de Meditaciones sobre los Cantares o Conceptos del 
amor de Dios. Por consejo del P. Yanguas, Teresa manda que se 





El padre D. Báñez aprueba el libro Meditaciones sobre los Cantares 
(la copia conservada por las Carmelitas Descalzas de Alba de 
Tormes). 
7/7/1575 El padre D. Báñez aprueba el libro de la Vida. 
1575 Fundación de  Beas. Encuentro con el P. Jerónimo Gracián. 
1575 Fundación de  Sevilla. 
1576 Fundación de  Caracava. 
1576 Visita a las descalzas. 
1577 Las Moradas o Castillo Interior. 
1580 Fundación de Villanueva de la Jara. 
1580 Fundación de  Palencia. 
1581 Fundación de  Soria. 
1581 Fundación de  Burgos. 
A lo largo de 
toda su vida 
Epistolario (más de 400 cartas). 
Poesías. 
1582 Muerte en Alba de Tormes. 
1588 Edición príncipe de las Obras de la M. Teresa de Jesús en Salamanca por F. Luis de León. 
 
  
 Apéndice B: Consideración etimológica y semántica del término matrimonio 
Nos interesa, en primer lugar, entonces, detenernos en la consideración 
del significado etimológico del término matrimonio, el cual se distingue 
claramente tanto del amor, como de la unión sexual y del concubinato, como 
lo muestra su procedencia de la voz latina matrimonium, que significa la unión 
de hombre y mujer para la procreación y para la protección de la madre y de 
los hijos. 
El artículo sobre el matrimonio de la Enciclopedia Espasa Calpe (1924, pp. 
1012-1147) rastrea la etimología matrimonium por diferentes caminos. Por un 
lado, puede suponerse que matrimonium, proviene de matris munium, que 
significaría carga, gravamen o cuidado que incumbe a la madre. Sin embargo, 
esta etimología aceptada por las Decretales y las Partidas y justificada por la 
mayor parte de los autores, no parece verosímil. En todas las lenguas 
neolatinas existen voces designativas de la unión conyugal derivadas de las 
latinas maridare y maritus (de mas, maris, el varón).   
Por su parte, Santo Tomás de Aquino (1956, Summa Theologiae XV, Supl. 
q.44.a.2.) cita cuatro posibles etimologías de la voz matrimonium. En primer 
lugar, aquella que parece más probable y que remite a las voces matrem 
muniens, es decir, defensa de la madre, puesto que el matrimonio tendría como 
función la protección de la mujer madre por el marido padre, garantizando el 
cumplimiento por parte de éste de tal deber. En segundo lugar, de matrem 
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mones, aviso dado a la madre para que no se aparte de su marido; en tercer 
lugar, de monos y materia, porque por el matrimonio se unen dos en uno, 
formando como una sola materia; significado, sin duda, muy poco probable; 
en cuarto lugar, de matre nato, porque el matrimonio se hace con una mujer 
madre de un nacido.  
Lo que puede verse con claridad es que la idea y el término 
predominante es siempre el de madre (mâtar en sánscrito, mathir en irlandés, 
mater en latín). Voz derivada de la raíz indoeuropea ma, que guarda estrecha 
relación con la raíz hebrea am, que significa también madre, y que se 
encuentra en las voces latina amor y amare. La raíz hebrea am, que 
probablemente pertenezca a la lengua primitiva, onomatopéyica, 
representando el sonido labio-nasal que emite el niño al tomar el pecho 
materno, produjo la indoeuropea ma. De hecho, M es la única letra que implica 
la unión completa de los labios y en todas las lenguas designa la idea de 
madre. 
Así mismo podemos señalar la significación etimológica de las voces 
sinónimas de matrimonio. En primer lugar, está la idea de vínculo o enlace, 
conjunctio y conjugium. En castellano el verbo, conyungo y el sustantivo, 
coyunda; adjetivo, conyugal nos remiten al significado de yugo, carga pesada, 
cuya raíz sánscrita yu (de donde deriva la voz latina ius, derecho) significa 
lazo o relación jurídica. Por otro lado, en segundo lugar, está la idea de 
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engendramiento, proveniente de gamos (griega), ghama y ghamana (sánscrito), 
que remite a la raíz gam, expresiva de matrimonio y relacionada con am 
(madre) y gen (engendramiento). También encontramos, en tercer lugar, la idea 
de convivencia en el consortium (cum y sors: suerte común) y en casamiento 
(derivada de casa, hogar). De las precedentes indicaciones filológicas, según la 
Enciclopedia Espasa Calpe (1924, p. 1014), se desprende que el matrimonio 
equivale a “un vínculo jurídico y solemne entre varón y mujer, para el 
engendramiento de la prole, garantizando la protección de la madre y las 
relaciones de convivencia.” 
Tenemos, también, los términos nupcias y bodas, los cuales son 
utilizados indistintamente para expresar la celebración del matrimonio. Sin 
embargo, etimológicamente poseen dos significados bien distintos. Nupcias 
proviene de nubo, el velo con que solían cubrirse las esposas romanas como 
símbolo de pudor; en cambio, boda es un término de origen árabe, que 
significa dote. Algunos consideran las nupcias como causa, en cuanto 
consisten en el acto de contraer matrimonio o casarse; y las bodas, como 
efecto, es decir, la fiesta o la celebración por el acto de haber contraído 
matrimonio.  
El término marital, de maritalis, significa perteneciente al marido o a la 
vida conyugal; y marido, de maritus, se refiere al hombre casado respecto a su 
esposa. Las voces esposo/sa, provenientes de sponsum, que es el supino de 
x 
spondere, es decir, prometer solemnemente, constituyen, respectivamente el 
masculino y el femenino para referirse a la persona que ha contraído 
esponsales. A su vez, el sustantivo esponsales, que deriva del verbo latino 
sponder (sponte promittere), constituye propiamente un tecnicismo utilizado 
tanto en el decreto de Graciano229 como en el derecho civil, indicando la 
recíproca promesa de futuro matrimonio. Consiguientemente, las personas 
que celebran los esponsales se llaman esposos, esto es, prometidos, si bien la 
palabra se aplica también a los casados, con la intención de dar fuerza y 
solemnidad a la palabra empeñada. Se trata, pues, de un convenio. 
Ahora bien, en las sociedades modernas regidas por regímenes 
democráticos, el matrimonio es una institución jurídica230 que, en principio, 
trata con idéntica consideración a ambos miembros de la pareja.231 Sin 
                                                 
229  Graciano, monje italiano, maestro de teología en Bolonia, fue quien comenzó a 
aplicar la metodología escolástica al estudio de las fuentes del derecho canónico. Entre los 
años 1140 y 1142 elaboró la Concordia Discordatum, conocida bajo el nombre de Decretum, el 
cual junto con los Decretalis del Papa Gregorio IX en 1234 conformaron el corazón del Corpus 
Juris Canonici, fuente oficial del derecho positivo de la Iglesia hasta la publicación del Código 
de Derecho Canónico a inicios del siglo XX. 
230 Reconociendo que el matrimonio es, ciertamente, una institución jurídica, creemos 
importante señalar que ante todo, la familia y el matrimonio son, en realidad, instituciones 
pre-jurídicas. Como señala Mary Ann Glendon (1999), aunque basándonos intuitivamente en 
nuestras observaciones y nuestra experiencia individual, tendemos a creer que el matrimonio 
es anterior a la familia, esta última es la institución primaria. De hecho, el matrimonio, en el 
sentido de una relación heterosexual altamente individualizada, parece apenas detectable en 
algunas de las sociedades humanas más simples, y en muchas de ellas es visto como 
irrelevante para la formación de la familia. En las culturas contemporáneas en que el 
matrimonio y la procreación están cada vez más diferenciados, puede ser útil distinguir entre 
la familia como grupo social que incluye más personas que los partícipes en un matrimonio (si 
lo hay), y el matrimonio, que puede coincidir o no con la existencia de una familia. 
231 Sin embargo, aún pueden constatarse profundas desigualdades en la legislación de 
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embargo, tanto en la vida real como en las leyes de muchos países, todavía 
subsisten prácticas sociales que se basan en una manera poco equitativa de 
concebir la diferencia sexual. De hecho, tal como señala M. A. Calero (1988) en 
su trabajo sobre los vestigios de diferencias de género en el léxico del 
matrimonio,232 si revisamos los nombres que en español tiene cada cónyuge, 
podemos observar, diferencias de procedencia y de uso de tales términos. 
Empezando por los términos utilizados con mayor frecuencia para 
designar a los cónyuges, marido y mujer, podemos ver cómo marido es el 
resultado de la evolución romance de la palabra maritus, la cual en latín 
significaba exactamente lo mismo. En cambio, el término mujer proviene de la 
voz latina mulier, cuyo significado era “ser humano de sexo femenino que ya 
no está en la infancia” y, especialmente, “la que ha mantenido relaciones 
sexuales (esté o no casada).” Asimismo, la palabra latina femenina equivalente 
                                                                                                                                             
sociedades pretendidamente democráticas como las de América Latina. Entre los múltiples 
documentos que avalan esta tesis, remitimos, por ejemplo, al informe de la FAO, Situación 
jurídica de la mujer rural en diecinueve países de América Latina (1993), donde, por ejemplo, en el 
área del Derecho Civil se constata en la actualidad la existencia legal de la figura jurídica de la 
Potestad Marital (conjunto de derechos que la ley concede al marido sobre la persona y/o 
bienes de la mujer) en varios países de América Latina y el Caribe, así como la potestad que se 
ejerce sobre la persona y los bienes de la esposa y concede al marido privilegios especialmente 
definidos en la ley. También, en diversos países se puede advertir cómo se califica a las 
mujeres en la misma categoría que los menores adultos (menores de edad púberes, 
generalmente mujer mayor de 12 años y hombre de 14. Son incapaces relativos ante la ley, es 
decir, que sus actos pueden tener valor cumpliendo ciertos requisitos como, por ejemplo, la 
autorización). 
232 Para nuestro análisis seguimos fundamentalmente este artículo, dado que por su 
especificidad ilumina y sistematiza los datos que hemos podido recoger nosotros a través de 
diccionarios tales como: M. Moliner (1966); J. Corominas & J. A. Pascual (1980-1991); Espasa 
Calpe (1924); Real Academia Española (2001). 
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a maritus, uxor (esposa), se perdió en el paso del latín al español. De esta 
forma, el término romance mujer terminó aunando ambas acepciones, por un 
lado “miembro del sexo femenino que ha salido de la niñez” y, por otro lado, 
“esposa”.  
Esta evolución léxico-semántica de la lengua española constituye un 
indicio evidente de que para los hispanohablantes desde la época de sus 
orígenes, dejaron  
de considerar que la mujer casada tenía un estatus jurídico que le 
confería ciertos privilegios –como sucedía en Roma, por pocos que 
éstos fueran–, lo que justifica que a la esposa se la dejara de 
nombrar por el término que hacía referencia a la condición social 
adquirida a través del matrimonio y explica que uxor desapareciera, 
definitivamente y sin dejar huella, del acervo léxico común. (Calero, 
1988, p. 51).  
Asimismo, el hecho de que la palabra mujer sea la que se utilice para 
cubrir el vacío terminológico dejado por la caída de uxor, nos muestra dos 
cosas. En primer lugar, queda claro que la nueva comunidad hispano-goda 
restringió las relaciones sexuales de las mujeres al seno del matrimonio. De 
esta forma contribuyó a establecer el germen del concepto del “honor” que 
arraigó profundamente en el suelo peninsular.233 En segundo lugar, este vacío 
terminológico indica que los mismos hispanohablantes consideraron que el 
                                                 
233 Cf. R. Cubillo Paniagua (2001, 2002). Allí la autora analiza cinco comedias de Lope 
de Vega en las que el autor desarrolla el tema del honor conyugal, centrándose en el análisis 
del papel que la sociedad estamental española de los siglos XVI y XVII le asignaba a las 
mujeres - sobre todo a las nobles: esposas, hijas y hermanas- en el cumplimiento del código de 
honor, el cual debían respetar aquellos hombres que deseaban ser socialmente aceptados.  
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estado propio e inherente al sexo femenino era el de consorte. En efecto, la 
utilización de un mismo término para referirse tanto al hecho de ser mujer 
como al de estar casada, sólo puede explicarse porque ambas circunstancias 
eran vistas como la misma cosa. 
Los términos esposa y esposo, usados en español en un registro formal, 
pueden parecer equivalentes, desde un punto de vista sincrónico, dado que 
tienen la misma raíz y que, como acabamos de ver, significan lo mismo con la 
única diferencia del diverso sexo que señala el morfema de género. Sin 
embargo, tal como muestra la autora, el valor pragmático de estas dos 
palabras es diferente, puesto que  
esposo se usa con menos frecuencia que esposa porque su sinónimo 
marido puede emplearse también en situaciones formales, algo que 
no sucede, en absoluto, con la voz mujer, cuyos rasgos de informal y 
coloquial son tan marcados que le imposibilitan ser utilizada en 
otros contextos. (p. 52). 
Por otro lado, un análisis diacrónico nos ofrece una serie de datos que 
contribuyen a esclarecer el concepto que los romanos e hispano-godos tenían 
del matrimonio y de la mujer en edad de casarse. Ambos términos, esposo y 
esposa, provienen del verbo spondeo, ‘comprometerse solemnemente’. En 
particular, con esta expresión, se designaba la acción de garantizar un padre la 
entrega en matrimonio de su hija (o de una de sus hijas). De hecho el 
sustantivo femenino latino sponsa, con el valor de “prometida”, está 
documentado mucho antes que el masculino. Sponsa, prometida, justamente 




Ahora bien, los términos sponsa y sponsus en el paso del latín al español 
dejarán de referirse a individuos que todavía no están casados para aludir a 
los que ya lo están. Esta “traslación semántica nos advierte que el grado de 
compromiso que exigía dicha promesa era tan grande en época romana y en el 
Medioevo que se daba por hecho que quien estaba prometido/a estaba 
prácticamente casado/a.” (Calero 1988, p. 53). 
Otro término que cuenta entre sus acepciones con la de esposa es  señora. 
Su forma masculina, señor, en cambio, no se usa nunca con el significado de 
marido. Se trata de lo que se ha llamado “un dual aparente”, “una palabra con 
doble género (señor-señora) que, sin ninguna razón perceptible desde el punto 
de vista lingüístico, adquiere significado diferente o acepciones distintas 
según se aplique a una mujer o a un varón.” (Calero, 1988, p. 53; cf. también 
García Meseguer, 1977). 
Esta divergencia entre señor y señora afecta a la designación del 
cónyuge, pero también se extiende a los otros sentidos que poseen ambas 
formas. Inicialmente las dos cuentan con la acepción de “persona de cierto 
                                                 
234 Tal como han mostrado numerosos estudios, la relación de la alianza matrimonial 
tiene, durante el Medioevo, en su origen, una “paz”. Efectivamente, al término del proceso de 
rivalidad e incluso de guerra abierta, entre familias, con la entrega de la mujer al linaje con el 
que se reconcilia, se instaura la alianza y se sella la paz (cf. Burguiére et al., 1988, pp. 295-322; 
C. Klapisch-Zuber, 1992, pp. 207-400).  
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rango social”, o, incluso, la de “persona que posee algo”. Sin embargo el 
dispar uso que todavía se hace de los términos señor y señora, ha acabado 
asignando matices diversos a cada uno. Matices que, en el fondo, nos están 
señalando que existe jerarquía entre los sexos, reflejados en diversas 
expresiones235 que dan cuenta de cómo las propiedades de un varón o aquello 
sobre lo que gobierna son mucho mayores o tienen más importancia que lo 
que está en manos de una mujer, tal vez porque históricamente las mujeres no 
han sido propietarias de casi nada ni han gozado de gran poder.  
La consideración de las diversas formas en que se designa la acción de 
casarse también nos ofrece significativos elementos de carácter cultural que 
permiten entender cómo los hispanohablantes perciben la institución 
matrimonial y las diferencias que establecen entre los sexos.  
En primer lugar, hay que destacar que los verbos o locuciones verbales 
más usuales en español que indican la acción de contraer nupcias no 
proceden, salvo rara excepción, de los términos y expresiones latinas 
correspondientes. En latín no se usaba el mismo verbo cuando quien realizaba 
dicha acción era una mujer o un varón. Tal como ya hemos visto,  
para expresar que una mujer se casaba, se decía de ella que era 
conducida al matrimonio o que iba a ponerse el velo nupcial; en 
                                                 
235 Tales como señor/señora del castillo, pero sólo señor de las tierras, señor de la 
hacienda, señor del bosque, señor del desierto, señor del lugar o señor del reino, frente a 
señora de la casa: salvo rara excepción.  
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cambio, para expresar que un varón se casaba, se decía de él que 
conducía a una mujer (o a la hija de algún varón) a la condición de 
uxor o a la condición de mater, o que la llevaba a la casa familiar o al 
domicilio conyugal. (Calero 1988, p. 56). 
En latín se le aplicaban ciertas locuciones verbales únicamente al padre 
de la novia, todas ellas formadas a partir del verbo daré. Como por ejemplo, 
que el padre, al concertar el matrimonio de su hija, le daba  la posibilidad de 
casarse, puesto que las mujeres no tenían esa potestad, sino que estaban 
sujetas a la autoridad paterna; o bien, que entregaba a su hija a otro varón que 
la convertía en su esposa. 
Como puede verse, las designaciones latinas de la acción de casarse nos 
remontan a unas costumbres matrimoniales que aunque hoy como prácticas 
están en franco desuso, de hecho han permanecido vivas hasta hace muy poco 
tiempo en la comunidad hispanohablante, que además todavía mantiene gran 
parte de ellas en el uso del lenguaje. Expresiones del lenguaje que, con todo su 
poder representativo y a la vez configurado, siguen aún vivas. 
M. Calero (1988) explica cómo si bien los verbos y locuciones verbales 
que el español ha acuñado son formalmente distintas a las latinas –que se 
perdieron en el paso a las lenguas románicas–, la visión del mundo a la que 
remiten, en cambio, es la misma. Tomando el verbo más usual, casar o casarse, 
vemos que, por un lado, conserva un uso transitivo (casar a)  
que se aplica cuando el sujeto de la acción es uno o ambos 
progenitores generalmente de la esposa o futura esposa, quien se 
convierte, a su vez, en el objeto de la acción verbal; por otro lado, 
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ambas formas son paralelas a la alusión latina referente al domicilio 
conyugal (domum ducere aliquam), porque derivan del sustantivo 
casa (originariamente ‘choza’, ‘cabaña’) con el sentido primitivo de 
‘poner casa aparte’ o ‘facilitar una casa a un hijo o hija’ (p. 57).  
Esta idea se mantiene, también, en las expresiones, llevar a la iglesia y 
llevar al altar, usada la primera para hablar de lo que hace el padre de la novia 
y, la segunda, para referirse a lo que hace el novio con la novia. Expresiones 
que todavía expresan las prácticas y rituales que, aunque cada vez menos, 
siguen repitiéndose en los casamientos por Iglesia y ahora se reproducen, en 
muchas ocasiones, con las variables correspondientes, en los matrimonios 
civiles. La mujer es casada, llevada por el hombre, es decir, la realidad sigue 
siendo observada con ojos de varón y porque continúa sin atribuirse a la mujer 
la capacidad de obrar por sí misma. Esto mismo se observa en la locución 
tomar mujer, sin que exista la equivalente tomar marido (o, mejor aún, tomar 
varón) y en los otros dos verbos se usan coloquialmente de manera metafórica 
para aludir al casamiento de la hija (colocar) y para hablar de una mujer como 
sujeto de la acción (emplearse o colocarse). Expresiones que suponen que el 
único trabajo al que pueden aspirar las mujeres es el de ser esposas, 
concibiendo, por tanto, al matrimonio como una entidad jerárquica en la que 
el patrón es el varón y la empleada es la mujer, a través de la cual la mujer se 
sitúa socio-económicamente, cosa que no podría hacer por sus propios méritos 
o esfuerzo. Los hechos hoy contradicen estas suposiciones, que sí eran un 
hecho en la sociedad castellana que normativizó nuestro lenguaje. 
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La palabra latina que designaba a quien no se había casado era caelebs 
(de donde procede el cultismo célibe), pero este término no sobrevivió el paso a 
la lengua romance, sino que fue sustituido muy pronto por una voz 
procedente de solitarius, esto es, soltero, sinónimo por aquel entonces de suelto 
(libre, sin cadenas). Tal evolución léxica nos  muestra que fueron los  hispanos-
godos quienes introdujeron la concepción del matrimonio como una atadura 
y, por tanto, la idea de la libertad que supone no estar casado.  
Cabe destacar que la expresión soltero/a es simplemente denotativa y 
neutra. Sin embargo, se ha generado un derivado (solterón/a) que, en cambio, sí 
presenta connotaciones distintas según se refiera a una mujer o a un varón: el 
valor despectivo que tiene la palabra solterona no lo arrastra la voz solterón, 
indicando que en la comunidad hispanohablante está mal visto que una mujer 
no se haya casado todavía al llegar a determinada edad. Se trata, 
evidentemente, de algo totalmente comprensible en una sociedad que piensa 
que el matrimonio es la única aspiración de la mujer. 
  
 Apéndice C: La problemática de la traducción del texto bíblico al castellano 
Para comprender la andadura interior de Teresa no podemos dejar de 
preguntarnos en primer lugar, cómo y cuándo comienza a leerse la Biblia en 
España.236 
En el primer siglo de la era cristiana la mayoría de las clases sociales del 
Imperio romano237 conocían y utilizaban la lengua griega, de forma tal que las 
primeras comunidades cristianas usaban la versión griega del texto bíblico 
conocida con el nombre de los Setenta o Septuaginta.238 Pero, a medida que el 
griego fue dejando de ser comprendido por las clases populares y el 
cristianismo fue extendiéndose por pueblos que no conocían esa lengua, se 
hizo necesario comenzar a traducir las Escrituras al latín. Tales traducciones, 
conocidas como Vetus Latina,239 comenzaron a utilizarse en la Iglesia latina 
desde finales del siglo II o comienzos del III. De estas múltiples, antiguas y 
casi rudimentarias versiones latinas de la Biblia se nutrieron las primeras 
comunidades cristianas de occidente y, en ellas, los primeros Padres de la 
                                                 
236 No siendo éste el objeto de nuestra investigación, pero sí  una referencia esencial 
para la misma, en este apartado presentamos un resumen de los contenidos de la publicación 
ya citada de J. M. Sánchez Caro (2000), que juzgamos más pertinentes para nuestro propósito, 
matizados con los aportes de C. Morano (1999, pp. 281-301; 2003, pp. 117-125). 
237 El bilingüismo greco latino era un hecho normal en Roma y en las grandes 
ciudades occidentales. 
238 Respecto a esta versión griega de la Escritura hebrea, cf. la interesante 
interpretación que ofrece Michel de Certeau  sobre las “escrituras freudianas” en el capitulo 
IX, “La ficción de la historia. La escritura de Moises y el monoteismo,” de La escritura de la historia 
(1993a, pp. 293-334). 
239 Síncopa de la expresión Vetus Latina biblica versio o Vetus Latina biblica translatio. 
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Iglesia latina, y “sobre este fundamento se desarrolló toda la doctrina que hoy 
constituye la tradición de la Iglesia occidental” (Morano, 1999, p. 281), 
pudiéndose constatar que en los actos litúrgicos cristianos de la Hispania 
romana en el siglo III, se leían estas traducciones latinas de la Biblia. 
Sin embargo, en el siglo IV, el edicto de Diocleciano ordena quemar los 
templos cristianos y todos los libros que hubiera en ellos: los pocos 
manuscritos bíblicos existentes y los utilizados para la celebración litúrgica. 
Cabe destacar, que el modo de conocer la Escritura, en este entonces y hasta 
hace relativamente bastante poco tiempo, no era a través de la lectura, sino 
que casi siempre el modo de conocerla era escuchándola en la celebración 
litúrgica, y muy pocos podían tener acceso al texto para leerlo personalmente. 
De hecho, el verbo legere, en latín, significa leer en voz alta, proclamar.   
Entre los siglos IV y V, Prudencio compone una obra llamada 
Dittochaeum (Doble Alimento). Esta es una breve ilustración de pasajes 
históricos de toda la Biblia, que al modo de las pinturas de las nuevas basílicas 
cristianas, hacen accesible la historia sagrada al pueblo que, tanto por su 
analfabetismo como por el elevado costo de los códices bíblicos, no podía leer 
la Biblia.  
A partir del descubrimiento de unas pequeñas pizarras visigodas con 
inscripciones latinas, se pude ver cómo algunos textos bíblicos, tomados de la 
liturgia, formaban parte de los modelos que se usaban para aprender a leer y 
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escribir en la Hispania visigoda durante los siglos VI y VII, probablemente 
porque eran bastante conocidos de memoria por la gente del pueblo.  
Ciertamente, tal como subraya Cira Morano (en sus trabajos Los 
comienzos de la discriminación de la mujer en la Iglesia, 2003, p. 123 y La historia 
textual de las glosas marginales de Vetus Latina del Codex Gothicus Legionensis, 
1999, p. 281) estas traducciones de la Vetus Latina se caracterizan por dos 
elementos principales: su literalidad y su multiplicidad. Efectivamente, la 
preocupación por transmitir con total fidelidad el texto griego utilizado como 
fuente, hace que estas primeras versiones latinas del texto bíblico se 
caractericen por una estricta literalidad, la cual se manifiesta en un estilo 
bastante rústico y casi completamente alejado de las normas estéticas del latín 
clásico. Por otro lado, la Iglesia anterior al s. IV, todavía en periodo de 
expansión y en situación de minoría perseguida, permitía una pluralidad de 
traducciones expresivas de la diversidad de modelos comunitarios. Desde los 
orígenes las iglesias cristianas se organizaron de diferentes modos y, como 
señala Elisa Estévez en su trabajo Género y organización eclesial (1998, p. 132),240 
en particular las comunidades “extendidas por todo el Mediterráneo son el 
testimonio más elocuente de una organización plural, muchas veces 
contrapuesta, en los comienzos del cristianismo.” Sin embargo, a partir del 
                                                 
240 Donde se citan algunos de los estudios especializados que avalan dicha afirmación: 
R. Aguirre  (1998); R. Brown (1986); H. Köster (1988); E. Shüssler Fiorenza (1989). 
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siglo VI, la Iglesia “estabilizada en régimen de paz, fortalecida en sus 
estructuras, en alianza con el poder político y con un notorio afán por 
defender la ortodoxia, posibilitó e impuso la difusión de una traducción única 
con carácter de modélica” (Morano, 2003, p. 123), que hoy conocemos como 
Vulgata, cuyo núcleo está constituido por la traducción que San Jerónimo hizo 
al latín de los libros del Antiguo Testamento a partir de los textos hebreos 
(Bogaert, 1988, pp. 137-159, 276-314). 
San Jerónimo, que conocía perfectamente las lenguas griega, hebrea y 
latina, prescindió en su trabajo de la versión griega tradicional de los Setenta, 
despertando gran inquietud y oposición entre sus contemporáneos, tal como 
se manifiesta en las cartas que le escribiera San Agustín (Morano, 1999, p. 282). 
Sin embargo, paradójicamente, esta traducción directa del hebreo al latín -
influida, como toda traducción, por la exégesis de su tiempo-,241 se caracteriza 
por la recuperación del modelo antropológico helenístico, con el consiguiente 
diseño y refuerzo de una concepción en la que la mujer debía estar, por 
naturaleza, subordinada al varón. Subrayamos aquí este aspecto, que 
retomaremos oportunamente, dada su significatividad para una mejor 
comprensión de nuestra tesis. 
                                                 
241 Como señala C. Morano (2003, p. 122), desde el punto de vista lingüístico, “no hay 
que olvidar que toda traducción, por fiel que sea, es una interpretación en la que sutilmente se 
pueden deslizar desplazamientos de sentido, elecciones léxicas u otros recursos que expresan 
y reflejan el posicionamiento del traductor”. 
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Desde el siglo VI hasta el siglo X, las cosas se mantuvieron más o menos 
en el mismo estado. San Isidoro (560-636), quien ocupó la sede episcopal de 
Sevilla, desde donde reorganizó la Iglesia visigoda en España, revisó el texto 
latino de la Biblia y redactó la Regla de los Monges en la que recomendaba a los 
monjes que todas las mañanas dedicasen un tiempo a la lectura de la Biblia y 
de autores santos. Sin embargo, muy pocos eran los que podían dedicarse a 
esta lectura; por otro lado, progresivamente se va relegando el uso del latín a 
la literatura culta y a la liturgia, y el pueblo comienza a olvidarlo, resultándole 
cada vez más incompresible este idioma. Este proceso de olvido se ve 
favorecido por la invasión musulmana. Lentamente la población, sobre todo 
en Al-Andalus, va viviendo un lento proceso de islamización, llegando a ser el 
árabe la lengua popular en la España del siglo X, con la consiguiente 
traducción de las obras básicas de la cultura hispánica al mismo idioma. 
Hacia el siglo XII comienzan los primeros intentos de traducir la Biblia 
a las lenguas romances, prácticamente casi al mismo tiempo en que se 
compone el poema del Mío Cid. Al parecer, los primeros textos bíblicos 
romanceados, nacidos en las Escuelas de Traductores de Toledo, se hallan en 
el manuscrito en el que Aimerich de Malafaida -quien se autodescribe como 
“arcediano de Antioquia”-, relata -a pedido de su amigo, el arzobispo de 
Toledo don Raimundo, a quien se lo envía- su viaje a Tierra Santa, 
intercalando en la descripción una serie de textos bíblicos escritos en lengua 
castellana (o leonesa, según algunos).  
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En el siglo XIII, en 1287, el rey Alfonso X, el Sabio, cuya obra cultural es 
bien conocida por su magnitud, edita en español una traducción de la Vulgata 
(parte de su Gran e general Escoria). En particular, nos importa destacar, en lo 
que respecta al tema que nos ocupa, la importancia de la obra promovida por 
Alfonso X desde la escuela de traductores de Toledo. Tiempos en que “el 
propio concepto cristiano de Dios era ecuménico” (Escandell Bonet, 1984c, p. 
271). 
Entre los siglos XIII y XV nace, traducida tanto del latín242 como del 
hebreo, toda una serie de biblias romanceadas, fruto del trabajo muchas veces 
conjunto de judíos y cristianos. A lo largo del siglo XV y gran parte del XVI se 
produce un renacimiento bíblico, impulsado tanto por las posibilidades de 
divulgación que ofrece la invención de la imprenta, como por un movimiento 
de reforma espiritual muchas veces orientado hacia la lectura de la Biblia. Así, 
en el año 1520 se publica la Biblia Políglota Complutense; y, en 1569-73, la 
reedición ampliada de la Biblia Regia.  
Efectivamente, tal como señala José Manuel Sánchez Caro (2000, p. 23), 
                                                 
242 Cf. P. M. Bogaert (1988) donde al reconstruir la historia de la Biblia latina, muestra 
que el texto latino de la Biblia utilizado por los autores del s. XIII corresponde al texto fijado 
por la Universidad de París, la Biblia Parisiensia, elaborada a partir de la Vulgata. Este texto de 
la Vulgata se distingue de la traducción latina más antigua, a la que ya nos hemos referido, 
utilizada por los Padres y conocida como Vetus latina, y no debe ser identificado, sin más, con 
las traducciones de san Jerónimo. En el s. XVI, la imprenta consolida esta situación de la 
Biblia: en 1542, la monumental Biblia latina de Gutenberg, en Mayence, reproduce el texto de la 
Universidad de París. Con el nombre de Vulgata se designa, desde el s. XVI, la forma de texto 
convertida en común a partir de la época carolingia. 
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durante estos tres siglos, entre el XIII y el XVI, “asistimos, pues, al nacimiento 
de las traducciones bíblicas a nuestras lenguas actuales, formando parte, como 
no podía ser de otra manera, de la historia misma de nuestras lenguas”. Sin 
embargo, por ese entonces, la Biblia no era todavía lo que se dice un libro 
popular. Costoso, restringido, de difícil acceso, en estos finales de la Edad 
Media y comienzos del Renacimiento, la Biblia es aún un libro que llega al 
pueblo principalmente a través de la liturgia, no por medio de las lecturas 
proclamadas en las celebraciones, desgraciadamente, porque siguen 
haciéndose en latín y la mayoría de la gente ya no entiende esta lengua, sino a 
través de las festividades litúrgicas, de las imágenes de las iglesias y, 
principalmente, de los sermones. Por consiguiente, el acceso directo a la Biblia 
es todavía muy limitado y con frecuencia acompañado de interpretaciones no 
poco sesgadas (cf. p. 24). 
Aunque la producción de biblias, tanto en latín como en romance,243 
aumentaba significativamente, en realidad, el pueblo no podía acceder a la 
                                                 
243 Relación de las traducciones de las Escrituras editadas en castellano en el siglo XVI, 
según consta en la Introducción a las Meditaciones sobre los Cantares de D. de Pablo Maroto (1997, 
p.62): Evangelios y Epístolas para todo el año (traducidas por Fray Ambrosio de Montesino), 
Toledo 1512; Epístolas, Evangelios, Lecciones y Profecías (para uso litúrgico), Amberes 1544; 
Cartas de san Pablo, Alcalá 1524; Nuevo Testamento (traducido por Enzimas, protestante de 
Burgos), Amberes 1543; Salmos penitenciales; Cantar de los Cantares; Lamentaciones de Jeremías 
(traducido por Fernando Jarava, católico), Amberes 1543; Todo el Salterio, 1546, 1556; 
Proverbios, Eclesiastés y Libro de Job, 1550; Diversas ediciones del Salterio, 1529, Lisboa 1535, 
Barcelona 1538, Medina del Campo 1545,  Burgos 1548, León 1550, Amberes 1555; Biblia de 
Ferrara o “de los judíos”, “Biblia en lengua española traducida palabra por palabra de la verdad 




lectura directa de la misma. En general, el conocimiento que se tenía de la 
Biblia era tanto a través de las traducciones populares de sus diferentes partes, 
que se iban editando por separado, como por las numerosas citas que se 
recogían en los libros de devoción y piedad. Efectivamente, el lugar de la 
Biblia en las corrientes teológicas-espirituales de la época era central, de tal 
manera que recogiendo las diversas citas bíblicas de estos libros espirituales 
casi, al decir de Menéndez Pelayo, “sería fácil reconstruir una Biblia (toda ella 
‘en romance’) con sólo reunir y enlazar los pasajes que traducen autores 
ascéticos” (de Pablo Maroto, 1997, p. 22), pero esta centralidad de las 
Escrituras no implicaba el acceso directo a ellas, sino que siempre se trataba de 
un acceso mediado por las interpretaciones de los escritores. Tanto la vida de 
Iñigo de Loyola, como la de Teresa de Jesús, son un claro ejemplo del modo a 
través del cual accedían al conocimiento de la Biblia en el siglo XVI, aquellos 
que no dominaban el latín: por medio de la lectura de leyendas e historias de 
la hagiografía cristiana, vidas de Jesús basadas en los evangelios apócrifos, 
libros de piedad y ascética. 
  
 Apéndice D: El fenómeno inquisitorial y la lectura de la Biblia en la Castilla 
del S. XVI 
Dos acontecimientos históricos, la invención de la imprenta y la reforma 
luterana, confluyen e inciden conjunta y directamente, en la génesis de la 
paradójica situación de la Biblia en el Reino de Castilla durante el Siglo XVI: el 
lugar central que ocupa la Biblia en la cultura y espiritualidad junto con la 
simultánea prohibición de la circulación de todo fragmento de la misma en 
lengua romance. 
Efectivamente, tales acontecimientos, de órdenes tan diferentes -la 
imprenta, de orden técnico y la reforma, de orden religioso-político-, se hallan 
en estrecha relación. En particular, en lo que se refiere a nuestro tema, 
podemos considerar la íntima correlación entre la amenaza que supone la 
naciente posibilidad de difusión escrita, cada vez más masiva del pensamiento 
y la consiguiente necesidad de reforzar los mecanismos de control social, a 
través de la censura.244  
Esta necesidad de reforzar los mecanismos de control social a través de 
la censura nos instala en la consideración del “fenómeno inquisitorial” y de 
                                                 
244 “Las posibilidades inmensas que ofrece la invención de la imprenta para la difusión 
del pensamiento, incitan a las autoridades eclesiásticas y civiles a reglamentar la impresión y 
la difusión de los escritos. Así, al final del siglo XV y principios del siglo XVI se organiza de 
una manera sistemática, la censura eclesiástica.” (J. Martínez De Bujanda, 2000, p. 773). Cf. 
también: J. Pardo Tomás (1991, p. 390); V. Pinto Crespo (1983). Particularmente cf. supra 
Capítulo 3.1. La mística como formación histórica, donde se ofrece la consideración de la 
herejía desde la perspectiva de Michel de Certeau. 
xxviii
 
una de sus formas concretas, la Inquisición española. Una de sus tantas 
formas, sin duda, ya que ella no agota, de ninguna manera, “este fenómeno de 
naturaleza social, permanente, intemporal, y por lo mismo, analizable desde 
una teoría general de las sociedades humanas” (Escandell Bonet, 1984a, p. 
221).245 
Tal como ha mostrado Bartolomé Escandell Bonet, al analizar la 
naturaleza sociológica y la infraestructura histórica del llamado “fenómeno 
inquisitorial”, en realidad, en esta materia, España no ha inventado nada que 
no existiera ya en otros países y lugares. De hecho la Inquisición existía más de 
dos siglos antes que se introdujera en la Castilla moderna, ya que como 
sabemos, tenemos que distinguir entre la Inquisición en España y la 
Inquisición Española. La Inquisición Española es la que los reyes Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón establecen en España a partir de 1478 y que fue 
independiente y diferente de la del resto de la cristiandad. Sin embargo, en 
España también funcionó la Inquisición Episcopal y la Inquisición Pontificia.246  
                                                 
245 Dicha consideración la haremos a través de los diversos estudios reunidos en el 
Volumen 1: El conocimiento científico y el proceso histórico de la Institución (1478-1834), de la 
Historia de la Inquisición en España y América, dirigida por J. Pérez Villanueva y B. Escandell 
Bonet, 2000. Particularmente, seguiremos en nuestra exposición tres artículos escritos por 
Bartolomé Escandell Bonet en este primer Volumen: 1) (1984 a) La Inquisición, instrumento de 
control social. (Cap. IV, I, pp. 220-228); 2) (1984 b) La infraestructura histórica del hecho 
inquisitorial moderno. (Cap. IV, II, pp. 228-249); 3) (1984 c) El contexto socio-político de la 
aparición de la Inquisición española moderna. (Cap. IV, II. 6, pp. 267-277). 
246 Recordemos que al considerar la Inquisición como institución eclesial debemos 
distinguir tres formas de la misma: 1) la Inquisición episcopal, creada en el siglo XII por el 
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La peculiaridad de la Inquisición española está dada en gran medida 
por el llamado “predominio regio”, es decir, el predominio del Rey sobre el 
Papa. Tal fue, en la práctica, la solución al conflicto suscitado por el hecho 
evidente de la presencia de dos cabezas en la Inquisición española: el Papa y el 
Rey.247 Tal predominio supone, en primer lugar, que a los Inquisidores los 
nombra el Rey, no el Papa y, por tanto, los Inquisidores son funcionarios de 
estado y responden a las políticas del reino; y, en segundo lugar, que los 
procesos no son apelables en Roma.  
Sin embargo, este “predominio regio” no permite deducir que, por tal 
motivo, la Inquisición fuera simplemente un tribunal político. Los reyes de 
España, como también los otros reyes de Europa, no ostentaban sólo poderes 
                                                                                                                                             
Papa Luciano III. Se trata de la primera reacción frente a la rápida difusión de movimientos 
religiosos, tales como el de los valdenses, considerados por la Iglesia como herejías. En efecto, 
a través de la aprobación del decreto Ad abolendam del año 1184, se otorga a los Obispos y 
ordinarios de cada diócesis el poder de aplicar la “inquisitio”, es decir, acusar por iniciativa 
propia, sin necesidad de testigos, con el fin de combatir las herejías; 2) la Inquisición 
pontificia, creada en el siglo XII. El Concilio IV de Letrán, en el año 1215, esboza 
primeramente esta Inquisición pontificia. Posteriormente, en el año 1229, el Concilio de 
Toulouse decide la creación del tribunal de la Inquisición. La Inquisición pontificia 
reemplazara definitivamente a la epsicopal cuando en el año 1231 el Papa Gregorio IX, por la 
bula “Excommunicamus”, encarga el control de los herejes a la orden de los Dominicos, pero 
bajo la supervisión papal. Se trata ahora de la reacción contra el movimiento de los cátaros (o 
albigenses) extendidos por el sur de Francia, los Pirineos y el norte de Italia. Sin embargo, la 
acción de la Inquisición Pontificia fue extendiéndose progresivamente por toda Europa, 
excepto en Inglaterra y el Reino de Castilla; 3) la Inquisición española, también conocida 
como la Inquisición moderna, es creada en 1478 como una institución dependiente de la 
Corona por concesión del Papa Sixto IV a los Reyes Católicos, para luchar contra los judíos 
conversos (marranos), los protestantes y otros herejes. Cfr., también, P. A. Chami (1999). 
247 “(...) la coexistencia de autoridades siempre es difícil y la delimitación de funciones 
dificultosa, máxime teniendo en cuenta que si en el Cristianismo el poder seglar y el 
eclesiástico siempre han sido distintos (a diferencia de lo que ocurre en el Islam), la línea 
divisoria nunca estuvo clara y los forcejeos por las competencias respectivas estuvieron a la 
orden del día.” (A. Domínguez Ortiz, 2000, pp. 57-82, 58-59). 
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civiles sino también eclesiásticos. 
Hoy, después de varios siglos de proceso de secularización, sin duda, 
cuesta entender tal realidad, puesto que, como afirma Antonio Domínguez 
Ortiz, en la modernidad se ha fortalecido enormemente la autoridad del 
Pontífice en la Iglesia, “mientras la naturaleza sagrada de los príncipes 
seculares se ha evaporado, o se ha reducido a simples vestigios.” (2000, p. 61). 
Sin embargo, la documentación y la literatura sobre este punto son tan 
abundantes que permiten recrear y, así interpretar mejor, aquel mundo de 
ideas y sentimientos. Mundo de ideas y sentimientos que sólo puede 
comprenderse como fruto del proceso histórico desencadenado por la llamada 
“política constantiniana”. Tal política convierte, desde el siglo IV,  
al Estado en brazo armado de la Iglesia y a ésta en sacralizadora de 
los poderes políticos, tenidos, en última instancia, como de origen 
divino. Todo lo cual dará carácter político al delito de herejía y 
acabó identificando el error dogmático como desviación social. 
(Escandell Bonet, 1984a, p. 225) 
Ahora bien, evidentemente como señala Bartolome Escandell Bonet 
(1984b, p. 229), hemos de considerar la infraestructura histórica del hecho 
inquisitorial moderno, en tres aspectos diversos: 1) el subsuelo de una 
cosmovisión religiosa; 2) el substrato histórico de las conexiones religión-
política; 3) la sedimentación de un estrato de intolerancia religiosa. 
En cuanto al subsuelo de una cosmovisión religiosa, hemos de tener en 
cuenta, en primer lugar, el paradigma mágico-religioso, que implica  
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situar la creencia religiosa como principio estructurante de la 
organización de la colectividad humana, de sus instituciones 
culturales, y de la primitiva ritualización de sus actividades, su vida 
económica, social y política. (1984b, p. 230) 
Si bien la tradición y revelación cristiana tiene en sí elementos que 
rompen claramente con este paradigma mágico-religioso, no podemos dejar 
de ver que históricamente, de hecho, la religión cristiana “mantuvo sin 
variación sustancial, su condición de categoría básica y de principio 
estructurante de la vida de las llamadas Sociedades Tradicionales” (1984b, p. 
232), tal como lo era la sociedad medieval y moderna.  
De hecho, la gravedad de las implicaciones socio-colectivas que en tales 
sociedades se otorgaba a las conductas o creencias desviadas de la moral del 
grupo, no experimentó variación alguna en el cristianismo; por el contrario –y, 
a pesar de constituir una actitud muy lejana a la del espíritu de su fundador-, 
en la cristiandad, la intransigencia social pudo llegar a endurecerse frente a las 
demás doctrinas o posiciones religiosas, justamente por aferramiento a la 
certeza de la verdad revelada en y por Cristo. 
 En segundo lugar, en cuanto al substrato histórico de las conexiones 
religión-política, se puede percibir claramente en la infraestructura del hecho 
inquisitorial un substrato de fundamental importancia. Dicho sustrato, 
consecuencia de procesos históricos empíricos que se dieron en el seno de la 
Cristiandad y que cristalizaron en renovadas e inextricables relaciones entre 
religión y política y entre Iglesia-Estado. Evidentemente, es aquí  
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donde puede situarse la raíz más frondosa de una historia 
eclesiástica de lamentables errores y excesos, parte de los cuales se 
perpetrarían, en su momento, con la Inquisición como cauce 
histórico. (1984b, p. 232). 
Procesos históricos empíricos que, partiendo de la clara y originaria 
separación entre los órdenes religioso y político –la cual se presenta en la 
revelación cristiana de Dios, como una condición lógica de la transformación 
del mundo al que va dirigida tal revelación- conducen al cristianismo, en un 
primer momento, al proceso de asimilación de la cultura greco-latina, para 
desembocar, luego, a través de la política constantiniana, en el cesaropapismo, 
que sustenta el poder de la institución inquisitorial moderna. 
En tercer lugar, hemos señalado, la sedimentación de un estrato de 
intolerancia religiosa. Con ello nos referimos a un conjunto de procesos 
históricos a través de los cuales, partiendo también de un estadio cristiano 
inicial que postula la libertad de conciencia y la tolerancia, termina derivando 
en la contrapuesta intolerancia religiosa, propia del clima inquisitorial (cf. 
1984b, p. 238). 
Ciertamente, hacia al final de la antigüedad cristiana, se produce una 
modificación de tales posiciones de tolerancia, por efecto de dos fenómenos 
paralelos y, en cierto sentido, interrelacionados: por un lado, la tendencia 
cesaropapista de los emperadores, y por otro, la grave amenaza a la unidad 
cristiana creada por los arrianos y donatistas.  
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Modificación de posiciones que llevará a la llamada intolerancia 
medieval, la cual se presenta en íntima conexión con los procesos históricos 
que conllevan la configuración de la “cristiandad”. Durante los siglos XI – XII 
se operan nuevos olvidos de lo prescrito en la enseñanza cristiana originaria, 
que implicarán, junto a la recepción del Derecho Romano, la instauración final 
de la intolerancia religiosa y la penalización capital de la herejía frente al 
rebrote del maniqueísmo oriental y las nuevas herejías, que desembocará en el 
consiguiente recurso de la Iglesia al poder secular para luchar contra la herejía 
y la permisiva aceptación de las penas corporales en el delito religioso.248 
Interesa destacar que durante la etapa de gobierno conjunto de D. 
Carlos y D. Felipe, D. Fernando Valdés (nombrado Inquisidor General en 
1547) consolidó el Santo Oficio,  
obteniendo para él privilegios tan extraordinarios como la 
pragmática que ordenaba que “si alguna persona se sintiese 
agraviada por los inquisidores (...) puede recurrir al Consejo de la 
Inquisición, y no a otro tribunal alguno” (Domínguez Ortiz, 2000, p. 
63) 
Hecho ciertamente grave, pues constituía a la misma Inquisición como 
juez y parte en los numerosos litigios que se promovían por los abusos de sus 
                                                 
248 Tal proceso intolerante va a consumarse mediante una fase de revestimiento 
jurídico: 1) la decretal “Ad abolendam” (Concilio de Verona, 1184): se organiza la pesquisa de 
los desviantes en la fe, con cierto aparato diocesano que cuenta con el apoyo de los poderes 
seculares. No figura la pena de muerte. 2) 1199, bula papal “Vergentis in senium”; se equipara 
la herejía con el delito de lesa majestad; se convoca a la cruzada de los albigenses, en la que se 
utiliza la hoguera como instrumento penal de herejías. 3) implantación de la Inquisición 




La censura previa de libros (practicada entonces en toda Europa) fue 
siempre una potestad de la Corona, ejercida a través de los Consejos Reales de 
Castilla, Aragón, Indias, Italia, Portugal y Flandes (radicados en Madrid), o de 
los virreyes de Aragón, Cataluña, Valencia, Navarra, Cerdeña, Sicilia, 
Nápoles, Perú y Nueva España. En cambio la Inquisición tenía como una de 
sus funciones la censura de los libros a posteriori,249 la cual se hacía mediante la 
elaboración de Índices de libros prohibidos total o parcialmente. El Índice más 
antiguo es el de la Universidad de París de 1542, seguido por el de la 
Universidad de Lovaina de 1546. 
El primer Índice que se publica en España es el de 1551, básicamente 
una adaptación del lovaniense, auspiciado por Fernando de Valdés, 
responsable también del de 1559, uno de los más severos de la Inquisición 
española. Este Índice fue el que afectó directamente a Teresa. En él hay obras 
cuya lectura se prohíbe en romance, pero no en latín, de modo que los doctos 
(de quienes se presuponía que no caerían en los errores del vulgo) sí podían 
tener acceso a ellas. Tal es el caso de la Biblia. El Índice de Valdés del año 1559 
manda recoger no sólo  
                                                 
249 Efectivamente, como señala P. A. Chami (1999), el papa Clemente VIII les otorgó 
facultades de revisar todo tipo de impresos y manuscritos y de prohibir la lectura y 
circulación de todos los libros y papeles que juzgasen perjudiciales a la moral o contrarios a 
los dogmas ritos y disciplina de la Iglesia.  
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todas las Biblias en romance existentes, así como los libros bíblicos 
publicados por separado, sino incluso ‘todos y cualquier sermones, 
cartas, tratados, oraciones y otra cualquiera escritura escrita de 
mano que hable o trate de la Sagrada Escritura (...)’. Ni siquiera los 
libros de piedad con citas de la Biblia en lengua vulgar son 
permitidos. (Sánchez Caro, 2000, p. 32).  
Se recogen, además, siempre por razones doctrinales, tanto libros de 
espiritualidad de singular importancia para Teresa de Jesús como los de 
Francisco de Borja, Luis de Granada, Juan de Ávila y Ambrosio de 
Montesinos, como también algunas otras obras literarias, sobre todo de teatro, 
quizá por considerárselo más influyente o capaz de llegar a más público. 
Quedaron, sin embargo, excluidos de la prohibición obras tales como la Vita 
Christi de Ludolfo el Cartujano, la Imitación de Cristo de Tomás de Kempis y el 
Tratado de oración y meditación de Fray Pedro de Alcántara. 
  
 Apéndice E: Análisis descriptivo de los fenómenos extraordinarios en la 
vida y doctrina de Teresa de Jesús 
1. Fenómenos visivos y auditivos 
Teresa no tuvo ni visiones ni locuciones corporales (Castro, 1985, p. 43; 
Efrén, 1982, p. 191),250 en las que se ve o se oye a Dios con los ojos del cuerpo o 
con los oídos externos como si fuera lo más normal. Por eso no encontramos 
en sus obras explicaciones de estos fenómenos. Por el contrario las hablas y 
visiones imaginarias e intelectuales son muy frecuentes a lo largo de toda su 
vida mística. 
Las visiones imaginarias verdaderas, a juicio de Teresa, son mejores que 
todas las corporales, ya que sus efectos en la transformación de la persona son 
más notables y benéficos.  
Hay en estas visiones/hablas más peligro de engaño que en las intelec-
tuales (cf. VI M 9, 1), y la más segura prueba contra las falsas es que no 
producen paz, amor ni fervor por Dios en el alma (cf. V 28, 11). Lo mismo que 
cualquier otra visión/habla, las imaginarias, verdaderas, no pueden 
producirse ni resistirse a voluntad. De ordinario, son muy breves, a menudo 
como un relámpago; pero, como un relámpago de luz, dejan tras sí en la 
                                                 
250 Donde se hace alusión al primer fenómeno extraordinario del que da cuenta Teresa 
en su autobiografía (V 7,6) que podría tratarse claramente de una alucinación. De hecho al 
hacer el recuento de sus visiones Teresa no hace alusión a esta primera que parece considerar 
de índole diferente a las otras. 
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memoria una impresión imborrable (cf. VI M 9, 3). Sin embargo, no se debe 
poner confianza alguna en el propio juicio respecto a las visiones que se crea 
haber tenido, sino que se debe someterlas al discernimiento de los “letrados”.  
Las visiones/hablas intelectuales pueden durar mucho, hasta un año 
entero. Pero hay, también, un tipo de visión intelectual de breve duración, que 
recibe nombre de suspensión, que es momentánea y en la que el alma cree ver 
los secretos de Dios mismo (cf. VI M 10, 2).  
Teresa no tiene ninguna duda acerca de la genuinidad de estas 
visiones/hablas y repite -lo que probablemente oyó muchas veces de sus 
confesores- que las visiones de este tipo son las que menos se prestan a ser 
contrahechas por el demonio o a que éste intervenga en ellas (cf. V. 27, 3-6). 
Dos pruebas ofrece Teresa para distinguir entre visiones o hablas verdaderas y 
falsas. 
La primera, tienen algo de subjetivo y no pueden verificarse por un 
director espiritual: la intensa belleza y gloria de lo que se revela al alma en las 
visiones/hablas intelectuales es tanta que quien las recibe honradamente se 
dará cuenta de que nada hay en él capaz de fabricarlas. Las visiones intelec-
tuales son más vívidas que todo lo que se puede ver con los ojos del cuerpo 
(cf. R IV, 1), y que la impresión es perfectamente definida, muy distinta del 
sentimiento general de la presencia de Dios (cf. V 27, 4). 
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 La segunda prueba, es menos subjetiva, y se refiere a los efectos que 
producen en el alma: si las visiones/hablas vienen de Dios, dejan gran paz y 
tranquilidad y un fuerte deseo de servir a Dios, que viene siempre 
acompañado de humildad y desasimiento (cf. VI M 8, 3 – 7). 
En las visiones/locuciones intelectuales, por tanto, estaríamos ante un 
fenómeno en el que las potencias intelectuales son activadas no por el mundo 
exterior, es decir, tendríamos un “conocimiento de lo sensible sin los 
sentidos”.251 
2. Fenómenos corporales: las formas del éxtasis 
Los fenómenos auditivos y visivos acompañan generalmente, en la 
experiencia de Teresa, a los fenómenos corporales. Estos efectos corporales 
pueden deberse a múltiples causas anímicas y corporales. Para Teresa una 
                                                 
251 E. Stein (1989, p. 191), partiendo del dato de que los espíritus puros (ángeles) tienen 
conocimiento del mundo sensible (dato que supone verdadero por la fe y cuya demostración 
y/o justificación no considera necesaria), nos da su explicación de este fenómeno: “El que para 
ello no necesita de los sentidos exteriores es una prueba de que, además de esta clase de 
conocimiento sensible, existen otras posibilidades para conocer la naturaleza corporal, de que 
hay «un conocimiento de lo sensible sin los sentidos». (...). Pero, en todo caso, no es lo exterior 
el único camino para penetrar en la vida interior. También son perceptibles para los espíritus 
las palabras y manifestaciones espirituales interiores. El Ángel de la guarda «oye» la oración 
que sin ruido de palabras fluye del corazón. El enemigo malo observa ciertos movimientos del 
alma, que le dan pretexto para sus sugestiones. Y los espíritus tienen, por su parte, la 
posibilidad de hacerse perceptibles a las almas por medios espirituales: a través de palabras 
calladas que, sin intermedio de los sentidos exteriores, hablan en lo interior y en lo interior son 
escuchadas, o por medio de operaciones que uno advierte en sí mismo pero como producidas 
desde fuera de sí, por ejemplo, cambios en la disposición de ánimo, impulsos de la voluntad 




forma de distinguir si son o no acción directa de Dios está dada por el hecho 
de ser acompañados por alguna comunicación intelectual. Pueden ser muy 
variados, pero en definitiva son formas de lo que genéricamente Teresa 
denomina “éxtasis”:  
Querría saber declarar, con el favor de Dios, la diferencia que hay de unión a 
arrobamiento, o elevamiento, o vuelo que llaman de espíritu o arrebatamiento 
que todo es uno. Digo que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también 
se llama éxtasis (V 20, 1). 
Siguiendo la experiencia de Teresa y lo que va reflexionando y 
narrando a partir de ella, podemos distinguir cinco tipos principales de éxtasis 
(Trueman Dicken, 1981, p. 447), que son los que aparecen en el cuadro anterior 
(arrobamiento, arrebatamiento, ímpetu, vuelo de espíritu, herida). Teresa 
mantiene su clasificación con bastante congruencia en cada una de las tres 
obras en que expone su doctrina sobre este tema: la Vida, la Cuentas de 
Conciencia 54 y las Moradas. Otros términos que utiliza son sinónimos de 
alguno de éstos, o describen una variación de las categorías principales, por 
ejemplo, rapto, levantamiento, impulso, suspensión, éxtasis. Todos estos 
fenómenos pertenecen esencialmente al mismo orden de experiencia, y sólo 
difieren en sus efectos sobre el alma. 
El arrobamiento viene poco a poco, ganando lentamente intensidad, 
según el alma va perdiendo contacto con las cosas en torno y es arrebatada 
hacia Dios (cf. CC 54, 9). El alma no puede resistir ni tampoco acelerar el 
proceso, que parece ocurrir ordinariamente en tiempo de oración. Los efectos 
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físicos son notables. El huelgo, es decir, el aliento, se va cortando, baja la 
temperatura, se cierran los ojos y el sujeto no puede ya moverse ni hablar. El 
cuerpo: miembros, manos y dedos se ponen rígidos, en la posición, de pie o de 
rodillas, en que se inició el arrobamiento (cf. CC 54, 8; V 20, 18). Este tipo de 
éxtasis puede ir acompañado de levitación (levantamiento, diría Teresa) (cf. V 
20, 4) y, en todo caso el cuerpo entra en un estado de animación aparente-
mente suspendida. Sin embargo, normalmente el sujeto no pierde completa-
mente la conciencia, a pesar de las apariencias externas (cf. V 20, 18). 
Lo más específico de la segunda forma de éxtasis, el arrebatamiento, es 
que el alma se siente, súbita y velozmente, arrebatada a lo superior de ella y 
como fuera del cuerpo (cf. CC 54, 7), rasgo también del vuelo de espíritu. 
En los ímpetus, la pena es tan típica de este estado como la alegría lo es 
de los antes descritos (cf. V 20, 11), una pena que el alma quisiera que no 
acabara nunca, pues la siente como merced suma de Dios (cf. V 20, 14). Su 
sufrir es a par fuerte e increíblemente suave, un recio martirio sabroso (cf. V 
20, 11). La pena en este tiempo es puramente interior, si bien, pasado el 
ímpetu, queda un dolor de descoyuntamiento físico que persiste por algún 
tiempo (cf. CC 54 9; V 29, 13, 14). A menudo, sin embargo, según Teresa el 
ímpetu acaba en un arrobamiento con lo que éste trae consigo de consuelo (cf. 
CC 54, 13; V 29, 14). No dura más de media hora y, aunque el sujeto no puede 
andar, puede, en cambio, ver y hablar mientras se da el ímpetu. Teresa dice 
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que, en este estado, recordaba ella a menudo las palabras del salmista: “Como 
el ciervo desea las fuentes de las aguas” (V 29, 11). Podemos inferir, por tanto, 
que en este estado las potencia superiores del alma pueden funcionar 
normalmente.  
El vuelo de espíritu, de hecho no se menciona en la Vida, y en las Moradas 
parece identificarse con el arrebatamiento, de modo que, para nuestro estudio, 
no hace falta distinguirlos. 
La herida, se encuentra entre los primeros y menos avanzados 
fenómenos que describe Teresa.252 No se siente dolor físico, pero la pena 
interior se parece a un dardo encendido metido en el alma. El dolor es tan vivo 
que el sujeto romperá en fuertes gritos al sentirlo; pero una vez más, es herida 
de tan suave deleite que no quisiera que acabara. Teresa dice que es un 
arrobamiento de sentidos y potencias, puesto que mientras dura el fenómeno 
las potencias no pueden obrar.  
La interioridad espiritual del hombre es distinta a su corporeidad, como 
ya hemos visto. Sin embargo, justamente por ser “forma viviente de un 
cuerpo” el alma lo conforma y lo hace ser cuerpo espiritual. Lo que acontece 
                                                 
252 Como ya hemos indicado el fenómeno de la transverberación si bien presenta 
similitudes con la descripción de la herida y de hecho hemos utilizado esta imagen para 
explicarlo, según la interpretación de Trueman Dicken no correspondería a este tipo de 
éxtasis, sino que sería un ejemplo típico del ímpetu (Trueman Dicken, 1981, pp. 452-453).  
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en lo más profundo del ser, en su centro espiritual, tiene repercusiones en las 
dimensiones anímicas y corporales del hombre.253 
Del “cuerpo profundo”, y por él, nace sin duda el movimiento que 
finalmente caracteriza el lenguaje “místico”: el de confesar algo 
esencial bajo el modo de una distancia. Su gesto es pasar de largo, a 
través de los “fenómenos”, que siempre corren el riesgo de ser 
tomados por la “Cosa” misma. (Certeau, 2007b, p. 362) 
La “Cosa” misma, es decir, la acción de Dios que se comunica en la 
sustancia, en el centro del alma, donde no es necesario el conocimiento a 
través de los sentidos.254  
Nadie puede decir de él “es mi verdad” o “soy yo”. El 
acontecimiento se impone. En un sentido muy real, aliena. Es del 
orden del éxtasis, o sea, de lo que pone afuera. Exilia del yo más que 
de lo que a él lleva. Pero su característica es abrir un espacio sin el 
cual desde entonces el místico no puede vivir. Indisociable del 
asentimiento que es su criterio, un “nacimiento” extrae del hombre 
una verdad que es suya sin proceder de él ni ser de él. Por eso está 
“fuera de él”, en el momento en que se impone un Sí. Una necesidad 
se eleva en él, pero bajo el signo de una música, de una palabra o de 
una visión procedentes de otra parte. (Certeau, 2007b, p. 356-357) 
Y esta comunicación, que culmina en la unión de amor, es de espíritu a 
                                                 
253 Como señala E. Stein (1996, p. 454), “esta vida se genera en el alma, en la más 
profunda interioridad se origina la irradiación del ser propio, el no-deliberado brindarse de 
uno mismo. Cuanto más recogido vive el hombre en la interioridad profunda del alma, tanto 
más vigorosa resulta la irradiación que sale de él y atrae a los demás en su órbita, y también, 
tanto más fuerte es el sello propio, peculiar, y tanto más enérgicamente queda plasmado su 
cuerpo y con ello mismo espiritualizado. Aquí está el verdadero punto central del ser 
corporal-anímico-espiritual.”  
254 Y en este centro espiritual, donde no es necesario el conocimiento a través de los 
sentidos, es donde se realiza la unión plena con Dios: “En este alto estado de unión de amor 
ya no se comunica Dios al alma ‘mediante algún disfraz de visión imaginaria o semejanza o 
figura... sino boca a boca...’ (Núm. 12, 6 ss.); esto es, en esencia pura y desnuda de Dios, que es 
como la boca de Dios, en amor, con esencia pura y desnuda del alma, mediante la voluntad, 
que es la boca del alma, en amor de Dios.” (Stein, 1989, p. 80). 
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espíritu, es interpenetración de espíritus, del puro Espíritu, que es Dios; y del 
espíritu finito, que es el alma. Comunicación y unión espiritual que 
presuponen tanto una distinción de ser, como una comunión de esencias. 
Pero para llegar a esta forma de comunicación en “espíritu”, 
prescindiendo del conocimiento sensorial, hay que andar un largo camino de 
purificación, al que ya nos hemos referido al analizar el proceso de la “oración 
sobrenatural”. Dios guía al alma progresivamente hasta esa meta. Se acomoda 
a su naturaleza y le comunica al principio lo espiritual por medio de cosas 
comprensibles y la lleva instruyéndola por formas, imágenes y vías sensibles a 
su modo de entender, ahora naturales, ahora sobrenaturales y por discursos a 
ese sumo espíritu de Dios (cf. Stein, 1989, p. 146). Se trata, sin duda, de un 
itinerario desconcertante, 
(habría que decir: desconcertado), de distancia en distancia, es el 
modo histórico bajo el que insinúa y se manifiesta lo que también 
canta Tukaram, místico marathi del siglo XVII, al término de sus 
Salmos del pergrino, para dar sentido a sus itinerario sobre las rutas 
de la India:  
Voy a decir lo indecible 
Vivo mi muerte 




Apéndice F: Estructura del alma según las categorías que subyacen en los 
escritos de Teresa 
Ofrecemos, ahora, el esquema general de la estructura del alma que 
subyace en los escritos de Teresa. La obra de Edith Stein, La ciencia de la Cruz 
(1989), nos ofrece una sistematización que amplía y complementa lo dicho y 
pensado por Teresa y nos ayuda a comprender mejor el acceso del “yo” a sí 
mismo y los pasos que le conducen a la plenitud de su ser en la unión mística 
con Dios, según la espiritualidad carmelitana,  
El alma es un principio de actividad dotado de diversas potencias: 
inferiores y superiores, sensibles y espirituales. Tanto en la parte 
inferior como en la superior, estas potencias se dividen en 
cognoscitivas y operativas. (...). Los sentidos son órganos corporales 
y, a pesar de ello, son también ventanas del alma por las que llega a 
ésta el conocimiento del mundo exterior. La sensibilidad es también 
común al cuerpo y al alma (...). A la sensibilidad pertenece, además 
de las impresiones que le proporciona el conocimiento del mundo 
sensible, el gozo y el deseo que se despiertan en el alma al recibir las 
impresiones que los sentidos le comunican. (...) 
El conocimiento sensible no es posible sin actividad del espíritu; con 
ello se significa la íntima correspondencia que existe entre la parte 
inferior y la superior del ser del alma. No son dos plantas 
superpuestas. La expresión parte superior e inferior es una imagen 
espacial de algo que es inespacial. (...) La actividad sensible y 
espiritual se entremezcla en el campo de la acción natural. Si las 
ventanas de los sentidos no conducen a ningún conocimiento si el 
espíritu no se asoma para mirar afuera a través de ellas, sin 
embargo, se necesita de ellas para poder contemplar el mundo. 
Dicho de otra forma: los sentidos le proporcionan la materia sobre la 
cual actúa. Siguiendo a San Agustín y apartándose en esto de Santo 
Tomás, el Santo cuenta como tercer potencia espiritual, junto con al 
entendimiento y a la voluntad, a la memoria. (Stein, 1989, p. 137) 
Tenemos, entonces, una división tripartita de las potencias de la parte 
racional del alma: memoria, entendimiento, voluntad, de acuerdo a la 
clasificación de San Agustín. Y una división de la parte sensorial en sentidos 
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externos e internos, no distinguiendo, de hecho, entre la imaginación y la 
fantasía. 
 
Las potencias cognoscibles cumplen, por decirlo así, el servicio exterior 
en el castillo del alma; ellas dejan las cosas del mundo exterior entrar adentro, 
o las traen hasta aquí: los sentidos son la puerta de entrada para las cosas 
“sensibles”; el entendimiento, en cambio, penetra, en lo que en términos de 
espacio no está aquí, en lo que se encuentra más allá del ámbito sensible, en el 
“interior” de las cosas, el cual no cae bajo el alcance de los sentidos pero que se 
coloca al alcance del entendimiento por medio de los sentidos.  
La oración es para Teresa la puerta que permite el acceso del alma a su 
centro más profundo, la séptima morada donde habita Dios y acontece la plena 
unión matrimonial, en la que sólo Dios y el alma gozan en pleno silencio.  
Para llegar a la meta, la unión plena con Dios, se ha de pasar por este 
largo camino de purificación, que en el caso de los místicos se realiza a través 















Todos estos fenómenos corporales, visiones y hablas, son parte de la 
pedagogía de Dios, pero Dios no se identifica con ellos. Estar dispuesto, y 
hacerlo de hecho, a renunciar a todos estos fenómenos es la condición para 
llegar a la meta: la unión con Dios, un Dios que se da en la Cruz. 
  
 SIGLAS 
Siglas de las obras de Santa Teresa utilizadas en el texto:255 
C  Camino de Perfección 
CC  Cuentas de Conciencia 
E  Exclamaciones 
F  Fundaciones 
M  Moradas del castillo interior 
MC  Meditaciones sobre los Cantares 
P  Poesías 
V  Vida 
Otras siglas 
BMC  Biblioteca Mística Carmelitana (Silverio de Santa Teresa) 
 
                                                 
255 Tomadas de Teresa de Jesús, Santa (1977).  
